Predgovor

Ono $to sledi je istinita prica. Preko dvadeset godina prouc¢avao sam
zanimljivu liénost, hipremnezi¢nog sinestezistu koga sam u svojim
brojnim knjigama i priru¢nicima nazvao NB. Pred kraj nase saradnje, u
zimu/prole¢e 2002, NB i njegova majka SB sreli su se sa jos tri ucesnika
(NKB, SD, Dzej-Dzej) u eksperimentima s paméenjem koje sam izvodio i
nadgledao. Ovaj susret se pokazao sre¢nim, otprilike kao kada biste u po-
sudu za spravljanje lekova ubacili pet proizvoljnih sastojaka i iz njih dobili
¢udotvoran lek.

Profesionalni pisac, prevodilac koji je unajmljen da zabelezi njihove price
pomesao je ,dramsku rekonstrukciju dogadaja” sa intervjuima, beleskama iz
laboratorije i dnevnickim zapisima. Ove zabeleske nisu izmenjene, ¢ak i kad
meni li¢no nisu laskale. U interesu nauke i zbog istorijske verodostojnosti,
smatrao sam mojom duznos$¢u da ni$ta ne skrivam i ne zabranjujem. Posto
postmoderno pripovedanje nije moja ,fora” (mom slengu je mozda istekao
rok trajanja), a engleski nije moje ,,vecernje odelo” (moji maternji jezici su
francuski i nemacki), samo sam u najmanjoj meri redigovao rukopis, izbacio
sam slabe i povr$ne pasuse i to samo kada sam bio siguran da ¢e to poboljsati
tekst i dodao sam na kraj kratke beleske (drzite obeleziva¢ na strani 338!).

A sada da postavim pitanje koje se namece. Zbog ¢ega jo$ jedna knjiga na
ovu temu, u najmanju ruku tre¢a za samo godinu dana? Svi znaju da sam ja
ucestvovao u istrazivanju koje je dovelo do velikog otkri¢a na polju pamée-
nja. Svi znaju to jer sam zbog toga dobio prestiznu nagradu u Skandinaviji.



Ipak, samo nekoliko sati po mom povratku iz Evrope, oko svega je pocela
da se dize kontraverza kao magla otrovnih gasova. Zaslepljene, kako ¢e se
pokazati, vradzbinama mitomanijackog ,dusebriznika”, jedna za drugom,
tri americke novine su me optuzile da sam preuzeo zasluge za otkric¢e koje
nisam uéinio — i za profesionalni odnos ravan ubistvu.

Sada, na korak od penzije, moja slava je proslost, ne zZelim da ugrozim
NB-ov ugled (na svoj na¢in taj mladi¢ je genije) niti da pojac¢am sjaj svog.
Ipak, pre nego $to potonem u mraéni bunar zaborava, u konaénu amneziju,
zelim da ispravim neke nepravde — zbog svoje Zene, zbog svoje kéeri i zbog
istorije medicine.

Dr sc1. EmIL VORrTa,

neuropsiholog i istaknuti profesor

Katedre za eksperimentalnu psihologiju Univerziteta u Kvebeku
i glavni urednik edicije Memento vivere
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Prvo poglavlje

Vec'ina ljudi Zeli da naudi kako da pobolj$a paméenje; za Noela Bjuruna
veliki zadatak, najnaporniji, bio je da nauci kako da zaboravi. Ne samo
se¢anje na bolne epizode iz Zivota, koje svi zelimo da izbrisemo, ve¢ u celo-
sti. Jer, kad god bi Noel ¢uo glas ili procitao makar ijednu re¢, u njegovoj
glavi pojavili bi se raznobojni oblici koji su sluzili kao obelezivaci ili mape,
a koji bi mu kasnije pomagali da do najsitnijeg detalja prizove emociju, ras-
poloZenje, boju glasa, same reci — sve elemente dogadaja koji su se odigrali
¢ak i tri decenije unazad.

Davne 1978, na primer, kad su dosli da mu kazu da mu je otac mrtav,
evo $ta se dogodilo u glavi devetogodi$njeg Noela:

Suv i hrskav glas poput madijeg izmeta... (koji se pretvara) u izu-
daranu traku emajliranog mesinga koja podse¢a na ma¢, ¢ini se da
nestaje pa se ponovo vraca kao krvavocrveno klatno. Pocelo je da se
njise i da postaje sve svetlije do zaslepljenja, a zatim promena, novi
glas, sunderast zumankastozut mehur opasan drhturavim pepeljasto
crvenim prstenovima. Glasniji, visi glas ih prekida, krstast, u sredini
boje ribizle, a ka obodu sve svetliji tako da se ivice ¢ine biserno belim.
Novi glas, metalan i probadajuéi kao bas-trombon, a zatim udar mu-
nje, nazubljen i bordo-Zut, koji cepa nebo moje glave na dva. Polako,
zupci se tope, zutina se pretvara u pulsirajuéi celik i ose¢am kao
da mi je bodez probo ki¢mu. Zatim ponovo ¢ujem Sljunkovit glas



¢oveka ispred mene, emajlirani mesing, a zatim... tiina na pozadini
sive bojanke. ,Mrtvo raspolozenje”, tako sam to nazivao, uljuljkanost
pre nego $to se stvari vrate u normalu. Otvorio sam o¢i, moja majka
je govorila, njeno grlo davilo je svaki slog. Covek u crnom odelu iz
Adventa Farmakjutikalsa je pokusavao da je utesi, dok su dva ¢oveka
u mornarsko plavom buljila u mene...!

Posebno dok je bio decak i dok nije znao kako da ih zaustavi, ove slike
su mogle da se rasprskavaju kao beskrajni vatromet, vezujuéi stalno nove
boje i secanja, noseéi ga toliko daleko u slepe ulice njegovog paméenja da
nije uspevao da prati ni najobi¢niji razgovor. Osim, ako nije bila u pitanju
pasivna komunikacija poput gledanja televizije, Noel je morao da upije sa-
govornikov glas, da ga odredi uz pomo¢ boja i oblika, pre nego $to bi mogao
da shvati zna¢enje samih reci.

Nije ni bilo ¢udo $to su svi smatrali da je Noel lud, ali to njemu nije
smetalo. Majka ga je volela, otac ga je voleo, a zbog boja u glavi mogao je
da izostaje iz $kole vise nego svi njegovi drugovi zajedno. Stavise, slike su
imale prakti¢nu svrhu: iako mi druge stvari ne idu na ruku, mislio je Noel,
barem imam sjajno paméenje. Sto je ponekad vrlo korisno.

Kad je iSao u skolu drugovi su ga nemilosrdno zadirkivali (,,Bilo bi bo-
lie”, poverio mu se jedan od njih, ,da nikada nisi ni roden”), ali su se vreme-
nom navikli na njegove beskorisne vradzbine i cudesa. ,Komandant Noel”
bio je u jednoj od svojih ,,svemirskih $etnji”. Njegovi nastavnici, posebno na
pocetku, reagovali su besno ili sarkasti¢no: ,Da li je ovo, molim vas, pogo-
dan momenat za tvoje mentalne nezaposlenosti, dragi moj Bjurune?” I svi
bi se smejali. Kad bi im rekao, posle ¢asova, o bojama koje se sudaraju, oni
bi odmah posumnjali da je na drogama: njegova prica je podsecala na LSD,
meskalin ili neke nove halucinogene supstance. Da li treba upozoriti vlasti?
Tako su se $irile glasine. Streberi i $lihtare su ga izbegavali, dok su se momci
poput Radara Nenona, prvog skolskog narkomana na spidu, iznenada zain-
teresovali za Noela. Kona¢no su nasli nekog ko vidi iste ¢udne stvari.

,Sizofrenidari imaju nenormalnu percepciju boja”, rekao mu je jedan
nastavnik, a drugi je prokomentarisao: ,Mora da je afazija ili autizam, mora



da je jedno od ta dva.” Skolska medicinska sestra, hroni¢no nervozna ve-
I$ka udovica, imala je drugacije objasnjenje: ,, Ti imas uroden defekt, decko.
Verovatno ti je nedostajalo vazduha dok si bio u stomaku — ili si naglavacke
ispao na porodaju.”

Medutim, nije u pitanju bilo ni jedno ni drugo kako je vrlo brzo saznao
od ocevog prijatelja, poznatog montrealskog neurologa Emila Vorte.

,Cestitam”, rekao je posle iscrpljujucih testova paméenja i opazanja dok-
tor na francuskom, neuobicajeno vesco. , Ti si jedan u dvadeset hiljada. Ti
si obdaren — iako ¢e$ se ponekad osecati prokleto — sloZzenom osetljivoséu
poznatom po imenu sinestezija.”*

Zbog ¢ega je toliko sre¢an, pitao se Noel dok mu je doktor stezao ruku.
Zbog toga $to moze na meni da eksperimentise kao na jednom od svojih
$impanzi?’

» 11 si prvi muski sinestezista koga sam sreo. Zeleo bih da od sada radis
nesto §to ¢e nam obojici pomo¢i u velikoj meri. Zelim da vodi§ dnevnik.
Da li znas$ $ta je dnevnik?”

»Da. Ve¢ imam jedan.”

»Dnevnik je knjiga u koju zapisujes stvari koje su ti se dogodile tokom
dana. Ili dogadaje iz proslosti. Ili svoje snove...”

»Jednom sam sanjao da Setam po ogromnoj ukrstenici...”

,1li boje i oblike koje vidi§ dok ljudi govore. Ja bih voleo da mi krajem
svakog meseca pokazes svoj dnevnik. Da li si me razumeo?”

»Ponekad kad ljudi govore, voleo bih da imam prsten koji desifruje...”

»Da li neko u tvojoj porodici ima nesto sli¢no... ovom $to ti imas?”

Noel je razmisljao. ,Zasto? Da li postoji neka genetska predodredenost
za moje stanje, doktore?”

Sad se doktor Vorta zamislio. Nije mogao da veruje sopstvenim usima.
Sedmogodi$njak! ,U stvari, u pravu si... postoji, kao $to si rekao, genetska
predodredenost u vezi s tvojim stanjem.”

»Pa, majka moje majke je, kao i ja, imala neke ¢udne stvari u glavi. Tata
je mislio da je to zbog njene ljubavi prema casici.”

»Razumem”, klimnu glavom dr Vorta. ,Da, naj¢esce se to prenosi preko
zenske linije.”



,Ona je bila vestica. Dobra vestica.”

,Zaista?”

»Dobili smo od nje gomilu pisama iz Skotske — u kojima su bili recepti
za vradzbine — jedino $to viSe ne mozemo da ih nademo. Izgubili smo ih
kad smo se preselili. Jednom sam je sreo.”

,Stvarno?”

»Gurnuo sam njenu stolicu za ljuljanje kad niko nije sedeo u njoj, a ona
mi je rekla da to donosi nesre¢u jer duhovi dolaze da sede u toj stolici.”

»Nije valjda? Dobro, ima¢emo dovoljno vremena da razgovaramo o
svemu tome. Mislim da ¢emo provoditi dosta vremena zajedno. Da li bi
ti to voleo?”

»Ne bas. Nosila je razli¢ite cipele — jer bi joj uvek jedna iz para pucala,
tako je bar mama rekla. A njen jezik je bio crn zato Sto je jela ugljenisan
keks — da ne bi mnogo prdela, tako je mama kazala.”

U ¢ekaonici je dr Vorta Noelovom ocu glasom drhtavim od uzbudenja
izrekao dijagnozu:

,Cestitam, Henri. Tvoj sin je u dobrom drustvu, zaista u veoma dobrom
drustvu. List, Rimski-Korsakov i Skrjabin svi su imali sinestaziju, kao i
Bodler, Rembo i Prust!™

Covek neskrivenih umetnickih ambicija, gospodin Bjurun je sav zasijao
kad je ¢uo novosti.

»Zaboravio si Nabokova”, dodao je.

,I neobi¢nog nau¢nika, dobitnika Nobelove nagrade!™

»Emile, ovo je razlog da popijemo nesto.”

Kao dva ambiciozna skolarca njih dvojica nisu prestajali da se cere ili da
se gurkaju laktovima, kao da je to bila najveca, najperspektivnija stvar na
svetu. Noel se uopste nije smejao.

¢

»Koja je najve¢a umetnost?”, pitao je sledeée veceri, nakon vecere, gospodin
Bjurun svog sina. Sta je non plus ultra, zenit kreativnog postignué¢a?” On je
na ovaj na¢in razgovarao sa svojim sinom, ¢ak i kad je malisa bio u kolevci.
Nije bilo tepanja. To nije dobro za detetov cerebralni razvoj.



,Pub herc, pub tref”, bio je odgovor. ,Dvojka tref, trojka pik. Desetka
herc... ¢etvorka karo. Tvoj red.”

»Noele, pitao sam te nesto. Sta mislig koji je najvisi oblik umetnosti?”

Noel je podigao pogled s karata i polako presao oc¢ima preko svakog
predmeta u sobi, kao da se odgovor krije u nekom od njih. Pogled mu za-
stade na televizoru marke Zenit, na kome, kao i obi¢no, nije bilo slike.

» Lelevizija?”, odgovorio je.

Njegov otac odmahnu glavom.

»Ne, televizija je tamnica. U njoj se ne krije nikakav umetnicki oblik.
Zbog nje, deca vise ne itaju. Svi moramo da proklinjemo njenog faustov-
skog izumitelja, Vladimira Zvorikina.”

Da je razumeo te reci, Noel bi im se suprotstavio svim silama. Gledao je
u zidove, u komodu za muzicke uredaje.

»olikarstvo?”, predlozio je. ,Ili mozda muzika?”

,Oni su tamo negde, ali nemaju najvazniju odliku. Sta misli§ $ta je naj-
vaznije? Kad Zeli§ nesto da saopstis?”

Noel je znao odgovor na ovo pitanje.

LRedi.”

»Upravo tako. Dakle, sta ukljucuje u sebe, redi, slike i muziku?”

,Crtani filmovi?”

»Ta¢no. Ali Sta jos§?”

,Filmovi?”

LSta jos?”

Noel se zaustavio i zatvorio oéi.

»Poezija?”

»Upravo tako. Na vrhu gomile nalazi se poezija, makar u onom obliku
u kojem su je nekada pisali. Nista ne odlazi tako daleko, nista ne zalazi
tako duboko u ljudsku dusu. Sekspir prevazilazi Betovena jer ima i zvuk
i znacenje. Imaj to na umu kad odrastes. Poezija je na vrhu, televizija je u
provaliji.”

Noel klimnu glavom.

»Poezija je na vrhu, televizija je u provaliji”, prosaputa sam za sebe, pam-
teci reci, ne razumevajudi recenicu. ,, Tvoj je red”, rece.



Medutim, njegov otac nije mislio na igru.

»Naucnici mogu da pricaju o ljudskoj prirodi, ali samo pesnici mogu da
oslobode ona osecanja koja ¢uvamo u dubini srca.”

»1voj je red, tata.”

Sedeli su prekrstenih nogu na smedoj krpari u dnevnoj sobi na Majl
Endu u Montrealu i bili su na pola partije dedje igre Memorija. Mozda je
znate: pedeset i dve karte okrenute su licem prema podu. Podizete dve karte
i ukoliko se podudaraju stavljate ih na svoju gomilu, a vracate ih na pod ako
nisu iste. I pokusavate da se setite gde su kad ponovo dode red na vas. Bila
je to prva Noelova igra kartama koju je savladao kad mu je bilo tri godine.
Nikada mu nije dosadila.

»,Dama pik”, re¢e njegov otac okrecudi jednu od karata. Razgledao je
more piratskih brodova sa crnim zastavama i usijanim topovima. Jedan od
njih je bio srusen. ,Jebe... Mislim na tebe je red. Devetka herc.”

»Devetka herc”, ponavljao je Noel hladnokrvno okre¢uéi istu kartu. ,,I
devetka karo...”

Dok je posmatrao svog sina, gospodin Bjurun je ja¢e povukao iz svoje
¢ilibarske lule na kojoj je spremiste za duvan bilo u obliku sultanove glave,
a koju je kupio u Turskoj kad je bio mladi i sre¢niji. ,Majka muza bila je
boginja paméenja”, rece, prateéi svoju temu, a Sto se Noela tice, mogao je
i turski da prica.

,Cetvorka herc i... &etvorka tref. Pub karo, pub pik...”

»Zvala se Mnemosina. Boginja paméenja.”

»Devetka pik, devetka tref...” Mnem-os-ina, majka muza, boginja pam-
¢enja, Sapnu Noel za sebe, pohranjujuéi reci u svoj elektronski sef ¢ija se
kombinacija sastojala od boja i oblika. ,Kuda sve to vodi?”, pitao se.

,Sta je muza?”, pitao je jer je znao da njegov otac voli pitanja.

»Muza je nesto... neko ko te inspiriSe u umetnosti, vodilja. U grckoj
mitologiji bilo ih je devet, grupa ljupkih sestara.” Gospodin Bjurun je po-
gledao u strop i zatvorio oci. Srecan je onaj koga muze vole, kaze Hesiod.
Mada ¢ovek nosi tugu i zal u svojoj dusi, ipak, kad sluga muza peva, odmah
zaboravlja mra¢ne misli i ne misli na svoje nevolje.”

Tisina zavlada kad Noel upita. , Tata, da li si na ne¢emu?”



Njegov otac otvori o¢i i spusti lulu u pepeljaru.

»-Mogao bi da pitas zbog cega je boginja paméenja povezana sa umet-
nickim stvaranjem.”

,Ne, nisam to hteo da te pitam”, pomisli Noel. ,Hajde da igramo.”

» 10 je zato Sto za Grke stvaralastvo nije bilo povezano sa stvaranjem
neceg novog — kao $to je danas slucaj. Umetnici su iznova stvarali, ili pre-
radivali, velika intelektualna i kulturna dostignuéa proslosti. Tako se dobro
pamcéenje smatralo glavnim sastojkom stvaralacke aktivnosti — ono je davalo
umetnicima vi$e materijala za obradu, kao i bogatiji, slozeniji intelekt. Kada
je Dzejms Dzojs rekao: Nisam nista izmislio, ali nisam nista ni zaboravio, on
je mislio upravo na ove stvari.”

Noel je pogledao spremiste za duvan na ocevoj luli. Hidrat magnezijum
silikata, pade mu na pamet. HMg,Si,O,,.

»Kec karo”, rece on. ,Kralj pik.”

»Oh, retki promasaj umetnika paméenja. Kec karo... kec pik. Osmica
karo... do davola, kralj herc — samoubilacki kralj, suicidalni vladar. Vidi,
Noele, kako on sebe probada kroz glavu.”

»Osmica karo, osmica herc.” Suicidalni vladar? ,Petica herc, petica tref...”
Ostalo je jos samo dvanaest karata i Noel ih sve spoji.

,Vrlo dobro, Noele, ponosim se tobom. Imas paméenje kao tvoja po-
kojna baka. Ipak, ona bi te sad naterala da nastupas za novac. Ti si veoma
srean momak — s tom tvojom pameti, daleko ée$ stici.”

Gospoda Bjurun ude u sobu obmotavsi ruke oko tela kao da joj je hladno
i Noel joj se baci u narucje.

»Pobedio sam, majko! Ja sam kao Nana kad je bila pokojna i ima da
idem daleko!”

»Da, bas tako, dragi Noele.” Njegova majka se smejala. ,, Ti si moj mali
genije, zar ne, ti si moj...”

Mogao je da slusa majcin glas zauvek, kao i ocev. Oni ga nisu zbunji-
vali kao ostali, oni nisu brkali njegove mozdane talase. Godinama kasnije,
nikako nije mogao da shvati zbog ¢ega se ljudi Zale na svoje roditelje. On
je uvek pretpostavljao da su svi roditelji poput njegovih: savrseni i lepi na
svaki nadin.



»Razgovarali smo o vaznosti poezije”, objasnio je otac, tresuéi pepeo
lule u pepeljaru u obliku labuda na koju je Noel nalepio sli¢icu Njujork
Ajlendersa. ,U ovom svetovnom svetu, ovom duhovno mrtvom svetu, pe-
snici su sve $to nam je ostalo. Zapamti to, Noele. A zapamyti i to da si imao
znacajnog pretka — Bjuruna iz davnina.”

»Da li znas $ta je to predak, Noele?”, upita njegova majka dok ga je
mazila po kosi. Bio je van sebe od sre¢e kad god bi ga majka gladila po
glavi. Kad bi ona govorila, video bi stabljike plamenonarandzaste trave koje
lelujaju u ljubicastoj izmaglici.

»Noele, da li si me ¢uo? Da li se tvoj tocak boja ponovo okrece?”

»Da, majko, ja... Sta si rekla?”

,Pitala sam da li zna$ $ta je predak?”

,Mislim da je to neko ko je Ziveo pre tebe u tvojoj porodici.”

»Tako je”, rece otac. ,Da li znas ko je bio tvoj ¢uveni predak?”

,Pa’, poce majka, ,ne mozemo biti sigurni da...”

»Imamo dokumente, imamo porodi¢no stablo koje to dokazuje. Duga
loza melanholika, samoubica, piromana, incestuoznih pedofila...”

,Ko je moj predak?”, upita Noel.

Njegov otac polozi lulu na sto i napravi dramsku pauzu.

,Dzord? Gordon. Sesti baron Bajron od Rokdejla.”

Noel klimnu glavom, upijajuéi re¢i. Pogledao je nasmejanog oca da bi
dobio znak za njihovo razresenje i znacenje, a potom pogleda i majku koja
se smeSila.

»Ali nase prezime je Bjurun.”

,Bjurun je drevni $kotski oblik prezimena Bajron”, objasni mu majka.
»Ralf de Bjurun, koji je mozda daleki rodak tvog oca, pominje se u Popisu.”

Noel ponovi imena polako, za sebe, obracajuci posebnu paznju na razno-
bojne oblike slova. Njegova majka je nastavnik istorije, tako da ona sigurno
zna o ¢emu govori.

LAli ko... Ko je on bio?”

Njegov otac se nasmesi.

»Lord Bajron? Samo najveéi pesnik devetnaestog veka.”

I0



»,Dobro, mozda jedan od najvecih”, re¢e majka. ,Svakako najlepsi —
lep kao ti, dragi Noele. Sa istim kestenjastim uvojcima i ¢elicno plavim
oc¢ima.”

,U tome li¢i na majku”, re¢e gospodin Bjurun prilaze¢i zidu na kome su
knjige bile poredane u tri police po redu posvecene istoriji, poeziji i hemiji.
»Hvala bogu”. Stao je na male merdevine i iz srednje police izvukao tanku,
bledosmedu knjigu. Na mekanom povezu od koze, zlatotiskom je bilo uti-
snuto ,,Pesnici romantizma”.

»,Ovo je pripadalo tvojoj baki, kao i njenoj majci, objavljeno je u
Edinburgu 1873. godine. Prelistaj je. Ilustrovana je.”

Nijedan od roditelja nije bio iznenaden kad je slede¢eg jutra za doruc¢-
kom ¢uo Noela kako recituje svih dvadeset Bajronovih pesama, bez pomo¢i
knjige, mrmljaju¢i stihove ustima punim ¢okoladnih pahuljica. Ovakve
stvari su se i ranije dogadale, mnogo puta, prvi put kad je Noel imao pet
godina, kad se toliko zadubio u de¢je izdanje Hiljadu i jedne noci da je majka
naposletku zapretila da ¢e mu je oduzeti Hiljadu posto se zabrinula da pro-
vodi suvise viemena nad knjigom. Bio je kao opsednut njome i tvrdoglavo je
odbijao da ¢ita bilo Sta drugo. Uplasen da ¢e izgubiti svoju omiljenu knjigu,
koja mu je u to vreme predstavljala ¢itav zivot, Noel je odlucio da ostane
budan ¢itavu no¢ i da zapamti svih pedeset i dve strane.

Kako je to uradio? Noel je imao dva metoda, jedan je u sebe ukljucivao
~fotografije” obojenih slova, a drugi ,mape” i taj je koristio u ovom slu-
¢aju. Kako je kasnije objasnio dr Vorti, on je slagao re¢i kao u novinama,
u mentalne redove ili nizove duz staza — unutrasnjih i spoljasnjih — koje je
zamisljao u glavi.

»10 je kao da se $etate po mozgu, kao da sanjate. Vidite sebe kako
se krecete, razumete? Zatim ispustate re¢i, a ponekad i grupe reci na
razli¢ita mesta. Kao da se spustate hodnikom i dolazite do otvora,
razumete? Tako pustite nekoliko re¢i kroz otvor, a zatim se nadete
ispod slike, pa ostavite nekoliko reci tamo, onda stignete do vrata, ili
do stepenista ili do sobe. Mozete da udete u sobu. Ako se nadete u
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dnevnoj sobi spustite reci ispod stolica, stolova, lampi, a ako je u pi-
tanju kuhinja, stavite re¢i u frizider ili u rernu ili u toster... A mozete
da iskoristite i tavan ili podrum, ili da izadete napolje, na trotoar, ili
u polje ili u park ili na parking, ili u vrt i tamo mozete da ostavite
re¢i ispod odredenog drveta ili cveta ili kraj kanalizacionih otvora,
semafora ili crkava... Svaki put pamdenja je drugaciji. Samo treba
ostaviti deo tamo ili na drugom mestu i iz nekog razloga sve postaje
jasno, kao uobicajen odlazak po novine kad samo primecujete kuce i
uopste ne obracate paznju na brojeve... A na kraju je sve opet isto —
lezim na svom starom krevetu u Babilonu, ili u svom novom krevetu
u Montrealu, a Farkuar je pored mene — to $panijel kralja Carlsa.”®

Ovo objasnjava kako je, tog jutra za doru¢kom, Noel bio u stanju da recituje
Bajronovu poeziju i obrnutim redom reci: trebalo je samo da pode u $etnju
od kraja (,,... nevina je ljubav ¢ija srce ... kao lepa ude Ona.”)

Nakon $to se pojavio ¢lanak u Sajkolodzi tudej, pojavilo se mnogo prica
u novinama i ¢asopisima.” Telefon je poceo da zvoni. Svi su, ¢inilo se, trazili
da vide cirkusku predstavu od Decaka Paméenja. Jedna novinarka iz Soua
Dzonija Karsona, zena po imenu Lora Prate, ponudila je troskove avionske
karte i smestaja za Noela i njegove roditelje za sedmodnevni boravak u
Burbenku, u Kaliforniji. Covek sa Prinstona, zivopisni profesor klasi¢nih
nauka, ponudio je da plati da Noel prisustvuje takmicenju u kopiranju
klasika da bi testirao njegovo fotografsko paméenje. Detektiv Montrealskog
odeljenja za borbu protiv narkotika pitao je da li bi Noel mogao da po-
mogne u slucaju prisluskivanja blizanca od kojih je samo jedan bio kriv.
Sahovski trener ponudio je da od Noela naini velemajstora. A pokojni
Manfredu Mastromonako, u ime Dezert-in hotela u Las Vegasu, ponudio
je Noelu i njegovim roditeljima 5000 dolara nedeljno za osmonedeljnu tur-
neju sa madionicarem (Manfredom li¢no). ,Pretvori¢u vaseg sina u banku
uspomena!”, vikao je Manfredo preko telefona, a zvao je nekoliko puta.
Smejao se glasom koji je otkrivao rak grla. Bila je to prili¢na svota u to
vreme. Medutim, ni Noel ni njegovi roditelji nisu bili zainteresovani za
te stvari. Noel je mogao da zapamti gotovo sve $to su mu lekari i novinari
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govorili. Mogao je da zapamti listu od pedeset slucajno izabranih re¢i na
gotovo svakom jeziku uz samo nekoliko trenutaka koncentracije; mogao
je da izgovori vrednost boja pi do stote decimale; mogao je da zapamti
$pil izmesanih karata za manje od minuta, Sesnaest Spilova za sat, stocifren
broj nakon $to bi ga ¢uo samo jednom, a petstocifren broj za sat viemena.®
Mogao je da uradi sve te stvari, ali nije hteo. Recitovao je poeziju ako bi
ga zamolili, ali to niko nije trazio. Sve ostalo mu je bilo dosadno ili ga je
zamaralo do pulsirajuce glavobolje. ,,Zbog ¢ega samo poezija?”, pitali bi dr
Vorta i njegovi ucenici, pretpostavljajuc’i da mu zvuci i ritmovi pomazu pri
memorisanju. ,Zato $to je poezija zenit stvaralastva’, odgovorio bi Noel.
»Nista ne ulazi dublje u krv i u dusu. Zapamtite to.”

Oderastaju¢i, Noel je otkrio trikove koji su mu pomogli da ,,iskljuci” sineste-
zijski motor: klasi¢na muzika (posebno List, Skrjabin i Rimski-Korsakov) bi
ponekad uspevala da mu odisti glavu ili da uspori sintestezijsku aktivnost.
Grickanje pikantnog povréa kao $to je gorka Sargarepa, patuljasta paprika
ili muskatni oras¢i¢ bi esto pomagalo. Uporna koncentracija bi takode
upalila, ali to bi rezultiralo migrenom koja je mogla da traje i dva dana. U
devedesetim, kad je poceo da uzima antidepresive, lekovi poput zolofta i
paksila, oslabili bi sluh u bojama.

Uprkos svemu tome i drugim sredstvima i zaustavlja¢ima, Noelu je bilo
tesko da slusa bilo koje predavanje ili da zadrzi bilo koji posao koji je u
sebe ukljucivao interakciju s ljudima. Da nije bilo odredenog dobrotvora u
njegovom zivotu — nekog ko ga je vodio, ko mu je pisao preporuke, ko ga je
zaposljavao kao pomoc¢nika u eksperimentima, ko se prema njemu odnosio
prema njemu kao prema sinu — Noel je mogao da zavrsi u dusevnoj bolnici.

Taj spasilac bio je dr Emil Vorta.
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