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Za Carobne price o Indiji zasluzna
je jedna izuzetna knjiga,

Bogovi, demoni i druga bica,

R. K. Narajana






I izade umrli uvijen po rukama
i nogama pogrebnim povojima,
I lice mu ubrusom povezano.
(Jevandelje po Jovanu, 11:44)

y

Doznade pak mnogi narod iz Judeje da je onde,

i dodose ne samo radi Isusa,

nego i da vide Lazara, koga on podiZe iz mrtvih.

A prvosvestenici se dogovoriSe da i Lazara ubiju,

jer mnogi od Judejaca dolazise zbog njega i verovase u Isusa.
(Jevandelje po Jovanu 12: 9-11)"

* U prevodu Vuka Karadzi¢a






PROLOG

»Mrtav je, shvatas li? Mrtav! Vise nita ne moze$ da ucini§ za njega!”
Natan je vikao. Tvrdoglavost njegovog prijatelja dovodila ga je do ludila.
»Ne, ti si taj koji ne shvata!“ Lazar mu besno uzvrati. ,Mrtav je... i §ta
onda? Pogledaj me! Mozda hoces da kazes da ja nisam Ziv? Izgovori to!“
,Ziv si‘, priznade Natan, ,,i upravo zbog toga Zele da te ubiju. Mnogi ée
ga slediti upravo zbog toga sto veruju da te je vratio iz mrtvih...“

»Dakle, svestan si da to $to je mrtav i dalje niSta ne znaci, ama bas nista!“

Ovaj drugi je ¢utao, zbunjen i uznemiren. Oborio je pogled.

Lazar ga je netremice posmatrao. PoZeleo je da moze pogledom da
prodre u njega kako bi shvatio $ta mu razdire duh, sta se krije iza nje-
govih reci. Potom se u njemu javi jedna sasvim nova spoznaja. Otvori
usta, potpuno iznenaden tim otkri¢em, i uznemireno upita: ,,Ili pak...
ne verujes da me je dozvao natrag iz smrti?“

Natan nije Zeleo da ga pogleda u oci. Tesko je disao.

Lazar ga uhvati za ramena i protrese ga.

»Govori! Pa bio si tu! Sve si video. Sasvim je moguce da sam ja ¢ak bio
u nekoj vrsti sna, koliko me se¢anje sluzi, ali ti si bio prisutan. Bio sam sa-
hranjen, zakopan pod zemljom ¢itava Cetiri dana, zar nije bilo tako?*

Natan je ¢utao. Odobravao je prijateljeve reci klimaju¢i glavom, ali
nije uspevao da izusti ni jednu jedinu rec.

»1 ti si ucestvovao u slavlju koje je potom usledilo, igrao si, plakao
od srece, grlio me... $ta je sve to znacilo? Pretvarao si se? Dopustio si
da te prevare, da te zavedu? Govori!“
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»Da, bio sam tamo. Bio si mrtav, tako su rekli. Tvoje sestre su plakale.
Svi su bili neute$ni. Bio si sahranjen, bio si mrtav... nekoliko dana.”

»l onda?*

Medutim, umesto da odgovori, Natan uzmace pred naletom ovih
pitanja. Podize glavu i tada im se, na trenutak, pogledi sretose. Lazar
u njegovim ocima prepozna strah, sumnju i neprihvatanje: ,,A sada je
on mrtav! Razapet na krstu. Svi su ga videli. Ko ¢e ga spasiti? Ti? Ako
te je uistinu on vaskrsnuo, to bi znacilo da nije Zeleo da upotrebi svoju
moc i za sebe... ako je zaista imao tu moc¢... eto, o tome razmisljam!“

Lazar se udalji nekoliko koraka od svog prijatelja. Okrenu mu leda
i zagleda se napolje, prema malom trgu koji se ugnezdio izmedu ne-
koliko kuceraka sela po imenu Vitanija. Nekakva neobi¢no jaka sve-
tlost obasjavala je put. Lazar stegnu o¢ne kapke: i onomad kada je iza-
$ao iz groba, imao je mnogo poteskoca - viSe nego ikada u zivotu - da
se ponovo navikne na svetlost.

Najednom, putem prode jedan ¢ovek, jaduci na kamili, sa nesto malo
robe natovarene na zivotinji. Bio je sam i stalno se osvrtao oko sebe.

Bila je to jedna sasvim neobi¢na situacija. Neobic¢an cas, neobi¢na
pustos$ na putu koji vodi za Jerusalim.

Natan ponovo zausti. U njegovom glasu osecala se nekakva tu-
robna pomirenost sa sudbinom.

,»Vidis li ovog ¢oveka koji upravo prolazi putem?“ upita.

»Da, vidim ga®, uzvrati Isusov prijatel].

,On je uhoda. Jedan od onih ljudi koji te drze na oku i danju i
noc¢u. Ima naredenje da te ubije na licu mesta ako samo pokusas da
podes prema gradu... prema grobu naseg ucitelja. Ne, nece oni to uci-
niti odmabh, zato $to ljudi veruju u ¢udo koje ti je dalo novi Zivot i zato
Sto bi bili uzasnuti smréu jednog nevinog bi¢a. Medutim, kada je Isus
u pitanju, ipak su uspeli da ga proglase krivim, uspeli su da ubede
ljude u njegovu krivicu...“

Nakratko, obojica ucutase. Natan zakljuci: ,,Ipak, sve e to proci.
Kada budemo zaboravili na njega, svi ¢e zaboraviti i na tebe.”

Lazar je pazljivo slusao. Razmisljao je.

Nije to bila laz, skrupula, samo nekakva preterana, neosnovana
bojazan. Bila je to istina. Isus je bio mrtav, osuden zbog zloglasnih
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nedela. A on, on je bio njegov prijatelj koji se spasao smrti. Sigurno je
bilo mnogo onih koji su verovali u to da ¢e vaskrsnuli mo¢i da upo-
trebi magiju i ovog puta, na sebi.

Lazar se osvrnu. Mogao je da procita pitanje koje je lebdelo na Nata-
novom licu. Ko zna koliko su samo puta njih dvojica ponovili to isto pita-
nje, uovim satima. Sada su znali da su, sasvim obazrivo, neprijatelji Naza-
recanina zasigurno odlucili da preduzmu nekakve korake.

Ponovo su se netremice posmatrali. Natan najzad promuca: ,Ti...
mogao bi stvarno...”

Lazar dugo nije skidao pogled sa njega. Potom se pokrenu, odlu-
¢an. Uze svoj $tap i spremi se da pode.

»Gde si se uputio? uznemireno ga upita prijatelj.

Lazar, onaj koji je vaskrsnuo, zastade na pragu. Svetlost koja je do-
lazila spolja preplavila je sobu. Sada je Natan ¢vrsto sklopio oci.

»ldem tamo gde je sve pocelo’, uzvrati Lazar mirnim glasom.
»-Moram da pobegnem, zar se ne slaze$ sa tim? Ako Zeli§, mozes da
podes sa mnom.“

Natan nije vise postavljao pitanja. Bice vremena za to.

Izadose zajedno.

Pazljivi pogledi posmatrali su trg. Snazne ruke stegnuse drske no-
zeva. Ona dvojica krenuse, ali ne prema Svetom gradu.

Spustalo se vece, i sunce je zalazilo za njihovim ledima. Udaljavali su se,
koracajuci prema pustinji, trudeci se da za sobom zatru tragove.
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Dva fratra dominikanca ¢itavo su popodne netremice posmatrala kapiju
zatvora Tor di Nona. Mesec februar je ovde, u Rimu, bio blag. Na pomolu
je bilo prolece leta gospodnjeg 1600.

Ducandzija koji ih je video kako provaljuju u ku¢u odmah nakon $to
je sat otkucao podne, nije postavljao pitanja kada su mu objasnili da su
zapravo predstavnici suda koji su dobili zadatak da osmatraju okolinu
dvora. Na taj nacin, nijedan od vernika koji su usli u to sumorno zdanje
nije promakao njihovom budnom pogledu.

Bila je to jedna prava pravcata procesija: mnoge moc¢ne i ugledne
porodice koje su imale kuce u gradu zelele su da ucestvuju u ovom do-
gadaju kako bi jednog dana mogle da se pohvale da su izvojevale po-
kajanje cuvenog jeretika, kojem je presuda vec bila izrecena.

Tomazo Grocio, robusniji od ove dvojice, ve¢ je zamisljao pri-
kladnu propoved koju ¢e neki kaluder ili jezuit Zeleti da odrzi u da-
nima koji ¢e uslediti, pre nego $to medu narodom ugasne intereso-
vanje za ovaj dugi proces koji se zavr$io lomac¢om. Pretpostavljao je
da ¢e to glasiti otprilike ovako: ,Zahvaljuju¢i nama, taj veliki doktor
smrti, taj cuveni bogohulnik Svetog trojstva koji je poricao bozansko
poreklo Isusa Hrista, mrtav je milos¢u BoZjom, i dobice svoju kaznu u
plamenu, na ra¢un sopstvenih grehova!“

Od pomisli na takav, samozadovoljan ton ovog govora, Tomazo je
osecao kako u njemu raste bes: neobuzdano, nezadrzivo.

Glas Nikole Pizanija, njegovog druga, otrgnu ga od takvih misli.

»Zaboga, koliko ih ima?* upita prijatelja.
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»Ve¢ sam ih izbrojao sedam, iz Cetiri razlicita reda...

»Svako ponaosob ostaje sa njim najmanje jedan sat. Nastavice tako
¢itave noci?*

»Ne, tama je rezervisana za razmisljanje. Kada prestanu da dolaze,
pojavicemo se mi. Sutra, u zoru, do¢i ¢e ih jos: dolazice sve do posled-
njeg trenutka koji mogu da iskoriste.”

Nikola se slozi. Nikada nije prisustvovao pogubljenju nekog jeretika.
S druge strane, Tomazo se razumeo u te stvari. Nisu mu bile strane ra-
sprave, prepirke. Ako je bilo potrebno, i nasilje. On je, pak, voleo svoje
knjige a u tajnosti no¢i i svoje cudesne napitke, svoje alambike. U dugoj
tisini koja je usledila, u mislima se vrati na razgovor koji su vodili onog
jutra, i ponovo zapoce mucnu temu: ,Oprosti mi, ali... jesi li uistinu sigu-
ran da otrov nije pravo re$enje?*

Tomazo ga osmotri i uhvati u pogledu svog prijatelja onu spontanu do-
brotu duha koju on nije uspevao da pronade u sebi, barem ne sa takvom
lako¢om. Strpljivo mu uzvrati: ,,Imas ga kod sebe, stvarno?*

Nikola bojazljivo obori pogled i iz Siroke odore izvuce jednu tamnu ¢u-
turicu. Pokaza je ovom drugom i osmeli se da predlozi: ,Manje Ce patiti, i
sam to zna$. Rekao si mi da ga kao jeretika koji se nije pokajao nece zada-
viti, pre nego $to plamen dopre do njega i pocne da mu razdire meso...“

Tomazo se nestrpljivo promeskolji i pokusa da mu okrene leda. Ali
Nikola ga $¢epa za rukav i zausti: ,,Ne! Pusti me zavrsim. Nije samo to
u pitanju. Mislim da tim hijenama ne treba pruziti zadovoljstvo da ga
vide kako umire na takav nacin. I ovako i onako e ga spaliti, ali on ¢e
vec biti slobodan!“

Ovaj drugi se natera da pogleda u oci svog prijatelja alhemicara.

»11 zaista zeli$§ da ubije$ Dordana Bruna, coveka koji nam je otkrio
beskonac¢nost univerzuma, i tako ga lisi$ poslednjeg ¢ina hrabrosti, i
to pred licem neukog sveta koji ga mrzi?“

Nikola je delovao zbunjeno. Zbog ovih argumenata smesta je izgu-
bio svu onu resenost. Ali Tomazo je ve¢ bio promislio o svemu i neo-
¢ekivano zakljucio: ,,Slusaj, uradi¢emo ovako. Ti ponesi otrov, a on ¢e
odluciti $ta mu je ¢initi. On e odluciti, razumes 1i?*
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Nikola odlu¢no prihvati ovaj predlog. U njegovoj uznemirenoj sve-
sti pocela je da klija jedna odluka: nece se ostatak Zivota prekorevati
Sto nije preduzeo nista protiv ovog uzasa.

Sunce je ve¢ bilo zaslo kada su trojica neute$nih franjevaca napustila
zatvor.

Nikola i Tomazo sacekase jo§ nekoliko minuta, koji su im tada
izgledali kao ¢itavi sati. Potom se dva prijatelja pokrenuse. Predose
ulicu svec¢anim korakom ljudi od vere kojima je dodeljena nekakva
sveta misija. Pokucase na kapiju.

Zatvorski ¢uvar zac¢udeno ih pogleda kroz otvor na vratima.

»Mislio sam da je procesija zavr$ena!“ prokomentarisao je suvim
glasom. ,,Ovde ste zbog onog prokletog dominikanca, je li tako? Do-
dite sutra. Pada no¢, umoran je. Osim toga, uzaludno je: ove posled-
nje $to su dolazili maltene je oterao...“

Tomazo je ve¢ unapred bio pripremio pokoji argument: ,,U pravu
ste, ali mi smo njegova porodica, njegova sabraca... pustite nas makar
na pola sata...“

Covek stade da okrece klju¢eve u bravi a potom se zaéu pomera-
nje poluga.

»Neka stvarno bude pola sata‘, opomenu ¢im je otvorio vrata. ,,Obave-
Sten sam da e, protivno ustaljenom obicaju, ubrzo do¢i i da ga ispitaju...

Tomazo, koji je ve¢ ulazio, zastade u mestu i osmotri zatvorskog
¢uvara. ,,Ispitivace ga? Ali ko? To je protiv pravila!®

Cuvar samo slegnu ramenima.

»A §ta biste hteli da saznate o tome? Do¢i ¢e neki kardinal, jedan od
sudija. Obavestili su me o tome porukom koja stigla jutros i u kojoj pise
da budem spreman da otvorim kapiju, kao i to da se postaram da zatvo-
renik bude sam. Moje je da sprovedem to u delo, $ta drugo da vam
kazem? Cak sam pomislio da je on sad pokucao...

Tomazo je razmisljao. Nikola ga prodrma: ,Hajdemo, onda, ne-
mamo mnogo vremena!®

Drugi ¢uvar ih isprati kroz hodnike. Celija osudenog nije bila da-
leko. Naoruzani strazari koji su stajali ispred teskih vrata od drveta i
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gvozda pomerise se u stranu kada opazise da pristizu dve nove tunike.
Cuvar otvori vrata i fratri zakoracise u polutamu.

Bruno je sedeo za nekakvim jadnim stolickom. Glavu je oslonio
o jednu ruku i blago je nakrivio. Pred njim je lezao rasiren list perga-
menta na kojem je bio ispisan pokoji redak. Medutim, pero je bio od-
lozio po strani. Nije se osvrnuo kada ih je ¢uo kako ulaze. Gledano
tako, s leda, delovao je kao umoran, porazen covek.

»Uciteljul“ pozva Tomazo. Njegov glas zazvucao je mirno, ali od
uzbudenja nije vi$e nista mogao da izusti.

Na zvuk te reci, osudeni se trgnu i okrenu. Pogled mu je bio uzaren.

Niko ga tog dana nije nazvao uciteljem.

ZagrliSe se i razmeniSe reci utehe, u isto vreme srecni i zabrinuti. Prosle
su dve godine kako se nisu videli.

»Kako ste uspeli da udete?*

»Nije vazno’, odgovori Tomazo. ,,Ovde smo, nismo nista drugo mogli
da u¢inimo...

Sedose gde su mogli i nastavise da se zgledaju ne znajuci odakle da
poc¢nu. Potom Nikola pronade hrabrost u svom tom ocajanju i odvazi
se da odmah pomene otrov. Ipak, bocica ostade u njegovom dzepu.
Bruno shvati njihove namere, ali odbi takvo resenje blago ih preko-
rivéi. Saopstise mu ukratko novosti o svojim poslednjim kretanjima i
poslednjim proucavanjima.

»Alhemija!“ svecano objavi Nikola. ,,To je neprekidna borba protiv
materije kako bi nam otkrila svoje tajne...”

»Mnemotehnika, uditelju®, dodade Tomazo, ,metoda kojom bi
moglo da se gospodari svakim znanjem, tako $to bi se znanja smestala
u um, koji bi im potom nalozio da delaju prema uzviSenom, jedinstve-
nom principu...“

Osudeni ga je sluSao i odobravao. Srce mu se steglo zbog entuzijazma
ova dva mladic¢a. Pomisao na smrt sve mu je snaznije pritiskala grudi.

Sledbenici primetise nespokojstvo na licu svog vode. Promenise
temu razgovora. Pratili su sudenje u svakoj njegovoj fazi, rekose, a To-
mazo saopsti vest koja je trebalo da utesi coveka kojem se blizi kraj:
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»Sacuvali smo kopije vasih radova, kada su bili javno spaljivani, pre tri
meseca, ispred stepenista crkve Svetog Petra. Sveta stolica nije Stedela
da uradi sve $to je bilo potrebno kako bi obezbedila da se spali sto vise
spisainaredila je da se donesu ¢ak iz Napulja, Venecije, paiiz Francu-
ske. Ali sacuvali smo ih dovoljno da se njima snabdeju biblioteke naj-
otvorenijih umova Evrope!“

Pri¢ali su mu o ostalim inicijativama koje su nameravali da pre-
duzmu kako bi rasirili misao ovog jeretika.

Bruno ih je slusao i zahvaljivao, ali bez paznje i zahvalnosti kakvu
su ocekivali. Menjao je trenutke ushicenosti sa trenucima turobne ti-
Sine. Koncentrisao se, zatim se na trenutke udaljavao, zatvarajuci se u
svoje misli, u jedan svet u kojem su ve¢ Zivele utvare.

Tomazo vise puta pomisli da je ovaj ¢ovek na ivici ludila. Plasio se
da ¢e u svakom trenutku poceti da urla.

Nikola je ¢utao i posmatrao ovog mudraca, vlaznih ociju. Na tre-
nutak dotaknu bocicu ¢iju je tezinu ose¢ao u dzepu, i oseti poriv da is-
pije otrov: tolika je bila njegova tuga u tom trenutku.

Podseti$e se da nema vremena za gubljenje.

»oudije ¢e vas jos ispitivati®, rece Tomazo.

Na te reci, osudenik skoci na noge i uputi svom sledbeniku zgra-
nuti pogled. Ovaj se prestrasi. Primeti da se u o¢ima ovog ¢oveka po-
javila nekakva nova svetlost: blesak nade... ili mozda krajnjeg, neopi-
sivog uzasa: ,Dolaze? Ko? Kada?“

»-.Kroz... jedan sat, rekao bih. Samo jedan posetilac. Jedan od kar-
dinala iz veca... mislio sam da to ve¢ znate.”

,On je! Dolazi, dolazi! Pretvarao se da ne shvata! Ali sada dolazi...!

Grocio i Nikola Pizano se zgledase. Nemir koji je spopao Bruna
bilo je muc¢no gledati.

»...Postoji... nekakva nada?“ pitase tihim glasom.

Ovaj drugi zastade i pogleda ih kao da je tek u tom trenutku prime-
tio da su i oni u odaji. Neocekivano, nakon $to je nakratko ¢utao, na-
smesi se i rece: ,Nada? Da. Da sam barem znao vise...”

»Da ste barem znali... §ta?“
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Ali ¢ovek ih ve¢ vise nije slusao. Govorio je sebi u bradu: ,,Do¢i ¢e
sa jevandeljem, sigurno... ali ne¢u imati vremena da u njemu probu-
dim neophodnu sumnju...“

Tomazo pokusa da shvati. Ova ga je misterija ocaravala: ,,Sumnju...
u vezi sa ¢im?“

U tom trenutku, zacu se $kljocanje brave i topot koraka koji su na-
javljivali da jo$ neko dolazi.

Bruno se ushiti, podize pogled prema nebu, i rece: ,Gospode!
Vreme je! Neka pobedi istina!®

»918a0 je sa uma®, pomisli Tomazo.

Neko je dolazio. Tomazo zagrli osudenika, i snazno ga stegnu. Pla-
kao je.

Uzvrativ$i mu stisak, Bruno mu Sapnu na uvo: ,Podite mirnoga
duha. Nase ¢e duse jednoga dana postati jedno. Ne zaboravite me...
procitajte jevandelja, ali procitajte ih stvarno... ja nisam imao vre-
mena... Marko, poglavlje drugo, stih tre¢i’: tu se nalazi kljuc...“

Tomazo promuca: ,,Sta... Na $ta mislite?*

Filozof se izvuce iz zagrljaja i obojici polozi ruke na ramena. Izgledalo
je kao da se u tom trenutku setio jos jedne, poslednje stvari koju treba
da im kaze, kao da je na tren i dalje bio njihov ucitelj: ,,Spasite se, bezite,
ali pre svega nastavite moja istrazivanja. Vec ste sada uceniji od bilo koga
drugog ovde u Evropi, zato $to znate da se poreklo svih magi¢nih znanja
nalazi na Orijentu, a kapija Orijenta jeste Egipat, kapija kroz koju nam je
stigla mudrost iz Indije. Podite tamo. Potrazite istinu koja je u davna vre-
mena pomucena lazima koje danas gospodare Zapadom...“

Strazar otvori vrata.

»Imate jo$ jednu, poslednju posetu®, rece.

Bruno ih natera da odu. ,Idite, idite! Mozda je svetlost vama su-
dena... mozda...

Zanemeli, jos jednom ga snazno zagrlide. IzadoSe. Vida zamaglje-
nog od suza, ipak primetiSe da ih neciji pogled prodorno posmatra.
Ukopavsi se nasred hodnika, stajao je kardinal Belarmino, najcuveniji
i najbriljantniji inkvizitor rimskog dvora.

*  Tdodo$e njemu sa oduzetim, koga noSahu ¢etvorica; Novi zavet, prevod Vuka Karadzi¢a
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