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Kada odlaziš u svet, ne okreći se na granici.
Pitagora

Treba učiniti vidljivim sve što je skriveno i zamračiti sve 
što je vidljivo. U tome je celokupno delo mudraca.

Bernar le Trevizan, druga polovina XVI stoleća

Ugledah najednom hladni Raj vranama na radost,
Ličio je na plameni led a ipak tim više bio led,
Potom mašta i srce podivljaše toliko
Da svaka slučajna misao na ovo i ono 
Minu, i ostade samo sećanje, što treba da prođe
S mladalačkom vrelinom krvi, na minulu ljubav;
Oslobodih razum i čula krivice svake,
Kriknuh, zadrhtah i počeh se njihati,
Svetlom obasut. Ah! Kada se razbudi duh,
Kad prođe samrtna pometnja, da li ga pošalju golog 
Na drumove, kako knjige kažu, i kao kazna ga stigne
Nepravda nebesa?

V. B. Jejts

E=mc²
Albert Ajnštajn



1.

Negde oko 6938. godine, u vreli letnji dan, Gemistos, 
Filarion i Onaj čijeg imena se Filarion nikada  

nije mogao setiti obilaze Peloponez

U rano jutro su pošli iz Mistre, dvojica na konjima, a Fila
rion na mazgi, i pratilo ih je petnaestak konjanika. Podne 
je bilo uveliko prošlo, sunce sijalo i žega je bila strašna, ali 
su još jahali.

Onaj koji bi ih posmatrao sa strane ne bi mogao, po 
izgledu pratnje, biti siguran jesu li to vojnici peloponeskog 
despota koji tragaju za razbojnicima ili su grupa razbojnika, 
dovoljno brojna da nije mnogo verovatno da će ih uznemi
riti despotovi vojnici. Ni jedno ni drugo nije predstavljalo 
neobičan prizor, osim što su jahali u doba dana kada bi 
to teško činili i vojnici i razbojnici. A već dugo ljudi ni po 
izgledu ni po ponašanju nisu mogli lako razlikovati vojnike i 
razbojnike. Zapovednik ove grupe, ponosno okićen titulom 
ilarha, manje je, istina, ličio na vođu razbojničke bande, a 
više na vašarskog secikesu.
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Vojnici su gunđali. Bili su loše plaćeni, izmučeni turskim 
upadima i bez mnogo nade. Ali gunđali su tiho, jer su se 
plašili Gemistosa mnogo više nego ilarha.

Gemistos je bio Veliki sudija, moćan čovek Despotovine. 
To, ipak, nije bio glavni razlog.

– Trebalo bi da nam Gospodar da odmor, prošaptao 
je jedan od konjanika. – Ako njemu ne trebaju ni voda ni 
hrana…

– Samo laj, rekao mu je drugi još tiše. – Ako te pretvori 
u žabu, neće ti biti nimalo lakše.

Filarion ih je čuo. Pomislio je kako je ovaj drugi u pravu. 
Kiša nije padala mesecima i nekoj žabi, naročito novostvore
noj i neiskusnoj, bilo bi nemoguće da pronađe spasonosnu 
baru. Osim ako nije u pitanju morska žaba. Filarion nije bio 
siguran da li takve postoje; ali ako čarobnjak može nekoga 
pretvoriti u žabu, zašto ga ne bi mogao pretvoriti u morsku 
žabu, makar stvorivši jednu potpuno novu vrstu žaba.

Dobro je znao priču i razloge straha. Za Gemistosa se 
pričalo da je čarobnjak. Šaptalo se da on nije moćan čovek 
na Despotovom dvoru zato što je Veliki sudija, već da je 
Veliki sudija zato što je moćan čovek. Tiho se šaptalo kako 
se davno, u mladosti, dok je lutao Azijom, upoznao sa nekim 
tajanstvenim obredima i da su mu bića, aveti koje je tada 
prizvao, obećala bogatstvo i moć ako se odrekne vere u Boga. 
Takođe se šaptalo, ali najtiše moguće, malo iz straha od 
vradžbina, malo od Velikog sudije, da takve obrede Gemi
stos upražnjava i sada i da mu te prikaze objavljuju buduć
nost i skrivene stvari sadašnjosti. 

Filarion je takođe znao da u tom šapatu i on ima svoje 
mesto; grešni kaluđer koji je pobegao iz Konstantinopolisa 
da ne bi bio spaljen kao vrač beše idealan junak ovakve 
priče. Znao je da se i njega plaše – manje nego Gemistosa, 
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naravno – i znao je da ga mrze. Osetio je taj strah i tu mržnju 
u pogledu vojnika koji je shvatio da ih je Filarion čuo.

Ni razbojnici ni vojnici, pomislio je tada Filarion. Možda 
bi zaista bilo najbolje pretvoriti ih u morske žabe.

Onda je pomislio kako i sam brljavi od vrućine. A nije 
mu bilo lako, u njegovoj kaluđerskoj rizi, jedva nešto malo 
bolje nego vojnicima, koji su bili obučeni svakako, ali su na 
sebi ipak imali nekakve oklope i kacige.

Filarion je pogledao prema Gemistosu. Vraga, pomislio 
je; jeste on nekakav volšebnik. Mada je prevalio sedamdese
tu, činilo se da njemu vrućina i napor dugog jahanja zadaju 
najmanje brige. Jedino na njegovom licu nije bilo ni znoja 
ni crvenila; jedini su njegovi pokreti bili laki i neusiljeni, kao 
da jaše po lepom prolećnom jutru. Bio je bled, kao da letnje 
sunce nije nimalo doticalo njegovu kožu.

Istina, bio je i najlakše odeven, uvijen u svoju lanenu 
haljinu onako kako su se odevali preci iz Periklovog doba. 
Bio je to deo njegovog učenja; ne odstupati od tradicije 
predaka. I nikada ne kupovati skupe tkanine što se prave 
negde u Persiji ili Italiji, makar bile i bolje od onih koje 
tkaju na Peloponezu. I ovdašnje su dovoljno dobre, uvek 
je govorio Gemistos.

Kako je izgledao, kako se zvao i kako je bio odeven Onaj 
treći, toga se Filarion nikada nije mogao setiti. Sećao se samo 
njegovog konja: dobar, arapski. 

– Učitelju, mislim da bi trebalo da im daš odmor, rekao 
je Onaj treći.

 Da li je i on čuo konjanika, ili samo žamor?
– Njima ili tebi, reče onaj kojeg su jedni zvali Učitelj, 

a neki drugi ga znali kao Gemistosa, Velikog sudiju i zlog 
čarobnjaka.

– Kako hoćeš. I njima i meni, i konjima.
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– Sada je pravi čas za putovanje, uzvratio je Učitelj. 
– Oni tako ne misle, kaza Onaj treći. 
Koliko god se trudio, Filarion se nikada nije mogao setiti 

njegovog imena. Katkad je pomišljao da bi to mogao biti 
Argiropulos. Ili Visarion? Bio je zajedljiv kao Visarion.

– Oni ne misle, uzvratio je oštro Gemistos. – Ni oni ni 
konji. Niko tu ne ume da misli. Ali bi ti morao da umeš.

Možda to nije bio ni Argiropulos ni Visarion, niti iko 
čije bi ime Filarion uistinu mogao pamtiti. Možda neko ko 
se slučajno, samo tada, zatekao sa njima u društvu i posle 
otišao svojim putem, nekuda, kako su već mnogi otišli, u 
ovim vremenima.

Gemistosov pogled je lutao po brežuljcima obraslim 
niskim rastinjem. Tek tu i tamo se izvijalo neko zalutalo 
stablo masline ili bi provirivala smokva. Zatim se okrete 
prema Filarionu.

– Šta ti misliš, Filarione? Ako, naravno, kaluđer uopšte 
sme da misli.

– Filarion je isuviše mislio. Zato je i morao da postane 
kaluđer, reče onaj Treći.

Filarion pobesne. Ali ipak je odlučio da, kada je već pro
zvan, ostane veran svojoj rizi i činu. Zato je samo rekao:

– Ako je to bio razlog, ta opasnost tebi ne preti. Umrećeš 
kao srećni svetovnjak. 

– Mir sa vama, dečaci, nasmejao se Gemistos, kojeg su 
oni zvali Učitelj. – A da imalo mislite, znali biste da upravo 
zbog mira sada putujemo. Do sutona ćemo stići na sigurno. 
Svaki trgovac je uzjahao rano ujutro i do sada je potražio 
neku senku da se odmori. A kada na putu nema trgovaca, 
nema ni razbojnika oko puta.

A razbojnika je, znali su svi, bilo više nego trgovaca. 
Skoro da se čovek upita od čega su živele sve te bande, 
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uporno pljačkajući odavno opljačkane. Od čega su, opet, ovi 
živeli nakon svih pljački, ratova i pustošenja bila je sasvim 
nerešiva zagonetka.

Pa ipak, bedno ili bednije, živeli su. Još je bilo stanovni
ka na Peloponezu koji su obnavljali zidove od naslaganog 
kamena da im retke kiše ne bi sprale retku zemlju; još je bilo 
trgovaca koji su kružili između sela i gradova i još je bilo 
sela, čak i gradova; i još je bilo razbojnika koji su pljačkali 
i ubijali i katkad završavali raščerečeni viseći kod gradskih 
vrata Mistre.

Najednom su dospeli na usku i strmu stazu, a ni uzvišenje 
kraj kojeg su prolazili nije mnogo obećavalo, dok je Filarion 
samo gledao u kopita, bojeći se da se mazga ne oklizne i ne 
povuče ga u prilično duboku provaliju koja se otvarala sa 
leve strane. Ali Učitelj tada reče:

– Kao da ih je neko posadio.
Filarion tek tada podiže pogled i usmeri ga ka vrhu uzvi

šenja. Tamo se uzdizala grupa čempresa. Malo su previsoko 
za svoje navike, pomislio je Filarion. A nije u blizini bilo 
nikakvog naselja, čak ni traga ili predanja da su ovde, makar 
u helenskim vremenima, ljudi obitavali. 

Filarion je umovao: naravno, mnogo toga je, bez traga 
ili makar vidljivog traga, nestalo na Peloponezu, u čitavoj 
Heladi, i nama je preostalo samo da zamišljamo, sanjamo; 
uistinu sanjamo, da stvaramo slike, lelujave i nepouzdane, 
kao što su one u snovima a da sami pri tome ne znamo niti 
ima načina da saznamo koliko zaista odgovaraju onome što 
je jednom bilo i što pokušavamo, makar ovako, prizvati. Već 
dugo smo narod sanjača, zaključivao je Filarion.

Ali Gemistos, mada su ga na Despotovom ali i Carevom 
dvoru zvali Filosof, sada nije bio raspoložen za umovanje. 
Sjahao je sa konja i drugoj dvojici dao znak da učine isto. 
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– Vi čekajte ovde, kazao je vojnicima. – A nas trojica 
idemo gore.

Još i to, promrmljao je Filarion nezadovoljan svojim 
vođom skoro koliko i vojnici. Oni su, makar načas, skinuli 
kacige i izgledali prilično zadovoljno, pošteđeni truda.

Uspon je bio gori od slutnje.
Ne samo što je padina bila strma već je i obrasla kratkim 

rastinjem što se trnjem i oštrim lišćem branilo od nasrtlji
vaca. Dok su se uspeli bili su izgrebani, zadihani i mokri; 
makar Filarion i Onaj treći. Napor se, opet, na Gemistosu 
najmanje primećivao.

Veštac, pomislio je besno Filarion. Prevalio sedamdese
tu, ušao u Saturnovo doba, a ne dotiču ga se ni godine, ni 
sunce, ni žega.

Ono što su našli na vrhu

Filarion se kasnije sećao: 
Čempresi su ivicu zaravni zatvarali kao nekakav zid, ili 

se nama umornima dok smo im se približavali učinilo. Ali 
taj zid je bio spreman da lako propusti dobronamernog 
neznanca i, čim smo zakoračili pod njihove strelovite kro
šnje, videli smo šta su skrivali.

– Paganski hram, kazao je Onaj treći.
Bio je brzoplet i nije bio u pravu; ili nije bio sasvim u 

pravu. Ono što smo otkrili bila je grobnica, mauzolej iz 
paganskih vremena, verovatno iz doba, kako je Učitelj rekao, 
kada su hrišćani zavladali Carstvom i kada su se sledbenici 
vere otaca morali prikrivati, ako ne i sasvim kriti; zašto bi, 
inače, svoju grobnicu pravio u ovakvoj zabiti? Bio je paganin 
i bio je bogat, makar smo toliko mogli ustanoviti. 
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Svakako, bio je bogat i oprezan; nije to bio visok mau
zolej. Sleme krova se završavalo negde na dve trećine zre
log čempresa i građevina je bila pomalo preširoka za svoju 
visinu; ne preterano, opet dovoljno da naruši sklad mera i 
odnosa o kojima su drevni graditelji i te kako vodili računa; 
uostalom, sagrađen je u vreme kada su se toga sklada opet 
više sećali nego ga osećali. Ali, verovatno je ovaj nesklad bio 
nametnut razlozima vremena, neskladom vremena, jer više 
ići u visinu znači štrčati, izazivati pažnju zlonamernih, zlih. 
Bolje u takvom vremenu priljubiti se više uz zemlju, makar 
na štetu sklada. 

Da li je onaj koji ga je zamislio i naručio i sam bio kame
norezac ili je našao kamenoresca dovoljno veštog da načini 
onaj duboki reljef u timpanonu, sa dva krilata lava okrenuta 
jedan prema drugom i jarosno propeta na zadnje šape, te se 
čoveku učini da čuje njihov pobedonosni urlik, urlik smrti 
što sve proždire i ostavlja nam samo kratkotrajno traganje 
za utehom? 

Čovek se od tih lavova ne može sakriti, ali od drugih ljudi 
može; kada smo prošli između stubova pročelja i raskrilili 
sada već dobro crvotočna vrata, načinjena od jednom dobre 
hrastovine, videli smo dva netaknuta sarkofaga, od kojih 
je desni bio ukrašen bogatim reljefom, uspeo sam tada da 
vidim dva delfina u skoku, repovi su im se dodirivali. Levi 
je bio bez ikakvih ukrasa i grublje istesan.

Ali kada smo sasvim prišli, videli smo da je na poklopcu 
urezan neki natpis. Grubo ali duboko. 

– Latinski, rekao je Učitelj.
Pomislih kako to više i nije samo narušavanje sklada 

nego namerne, razdiruće suprotnosti; ako je prvi sarkofag 
bio i previše ukrašen, a rad u kamenu odavao ruku onog 
veštog kamenoresca koji je načinio reljef na pročelju, drugi 
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sarkofag ne samo što je bio lišen svega toga, već kao da ga 
je tesala neka nevešta ruka; grubo tesan kamen, sa jasnim 
tragovima obrade koje niko nije pokušao da ublaži, sa nejed
nakim kosim stranicama poklopca, ali na kojem nešto piše, 
na jeziku koji je jednom bio jezik careva i Rimljana, da bi 
kasnije postao jezik varvara i jeretika.

– Kako god, rekao sam ja. – Pljačkaši grobova dovde 
nisu dospeli.

Bilo je još nešto čudno u ovom mauzoleju. Ispred sarko
faga, koji su bili okrenuti prema ulazu, nalazio se uzak i visok 
komad tamnog mermera. Kada smo ga bolje zagledali, videli 
smo da sadrži duboko udubljenje. Čitav kamen je bio dobro 
obrađen, skoro uglačan; naročito iznutra, u udubljenju. 

Stajali smo jedno vreme nad njima i nismo znali šta da 
mislimo. Mene je načas podsetio na one posude u kojima 
Beskvasni, u svojim crkvama, drže svetu vodicu. Potom smo 
krenuli napolje i najednom mi se učinilo da je izlaz mnogo 
dalje nego što je smeo biti. Kao da je tokom našeg boravka 
ova prostorija postala veća.

Kada smo konačno stigli do vrata, oči mi probode blesak 
iz daljine. Obradovah se kada shvatih da je to more, čiji se 
sjaj probija između čempresa. Bio sam potpuno zaboravio 
na njegovu blizinu, jer ga nismo mogli videti dok smo jahali, 
čak ni naslutiti, a sada je otkrivalo svoje lice; blagi povetarac 
kao da je donosio njegov miris, i smirenje.

Ali tada mi se učini da sam u šipražju kojim je bila obrasla 
padina ugledao još jedan blesak. Nešto je sevnulo na suncu; 
nekakav metal. Što bi, na ovom mestu, najverovatnije moglo 
biti neko oružje, nož ili mač. Staza na kojoj su naši pratioci 
stajali, uglavnom sjahavši sa svojih konja, nalazila se dole. 
Beskrajno daleko, pomislih. Zurio sam u šiprag, ali se ništa 
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nije micalo. Niti se blesak ponavljao. Da li mi se od vrućine 
pričinilo, kao morske žabe?

– Pogledajte stubove, reče tada Onaj treći.
Okrenuli smo se prema stubovima pročelja. Ono što 

nam se u prvi mah činilo neskladom kao da je imalo svoju 
nameru, kao da je to bila neka poruka u koju nismo mogli 
proniknuti; ispod reljefa pročelje su zatvarala četiri stuba, 
gruba i zdepasta kao da ih je pravio isti onaj koji je tesao dru
gi sarkofag; debljina i kratkoća stubova mogla se protumačiti 
kao posledica nesklada širine i visine samog mauzoleja, ali 
opet smo mogli videti iste neskrivene tragove grube obrade 
– više se nisam usuđivao da kažem nevešte, jer više nisam 
bio siguran da li je ono što gledam posledica neznanja ili 
nekog drukčijeg, višeg znanja u koje ne mogu proniknuti. 
Ali, u svakom slučaju, nisu nimalo ličili na one stubove koje 
su naši helenski praoci pravili, čak ni onda kada su hteli da 
iskažu jednostavnost i snagu; pre su ličili na stubove koji su 
mogli da pripadaju nekoj varvarskoj grobnici i varvarskom 
znanju drugim podnebljima i vremenima.

– Pogubna je i pomisao, rekao je tada Učitelj, da je smrt 
naš potpuni nestanak. – Zamislio se i dodao: – Ali večnost 
ne bi smela biti samo buduća. Večnost bi morala biti i prošla.

Tek tada je zatražio da prepišem natpis sa sarkofaga.

Dvadesetak godina kasnije, početkom leta 
Gospodnjeg 1453, Sfrances jadikuje nad 

malobrojnošću branilaca Konstantinopolisa; 
Sfrancesov san

Onih koji su se suprotstavili toj turskoj vojsci beše svega četiri 
hiljade devet stotina i sedamdeset tri ne računajući strance, 
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kojih jedva da je bilo oko dve hiljade. Znam ovo tačno iz 
sledećeg razloga: Car je naredio demarsima i generalima da 
zabeleže svakog pojedinačno u svom području, i svetovnjake 
koji su sposobni za borbu kao i kaluđere, i da im pronađu 
oružje kojim bi svako od njih mogao da se brani. Tako je 
svaki demarh za svoje područje dao spisak. Tada me Car 
pozva i reče: „Ovo je tvoj posao i treba da ga obaviš u tajno-
sti. Uzmi spisak i idi kući. Tačno izračunaj koliko ima ljudi i 
kakvih oružja, štitova i strela i ratnih sprava imamo.“ Kada 
sam završio ono što je Car tražio od mene, vratih se svom 
gospodaru, bled i tužan. A broj ostade tajna poznata samo 
meni i njemu.

A već dve godine je Sfrancesa, inače čoveka najbližeg 
Caru Konstantinu, mučio jedan san koji je usnio 28. maja 
1451. godine nalazeći se daleko od Konstantinopolisa:

Činilo mi se da sam ponovo u Gradu; načinio sam pokret 
kao da ću se baciti pred Cara i poljubiti ga u nogu, ali me je 
on zaustavio, podigao i poljubio u oči. Tada sam se probudio 
i sve ispričao onima koji su tu spavali i kazao im: Upravo sam 
sanjao ovaj san. Upamtite datum.

U maju mesecu brojna predskazanja  
najavljuju pad Grada 

Opsada Konstantinopolisa trajala je već sedmu sedmicu. U 
četvrtak, 24. maja, trebalo je da se nad Gradom, po drugi 
put otkako su se pod gradskim zidovima pojavili Mehmed 
II, njegovi janičari, Anadolci, topovi i brodovi, pojavi pun 
mesec. Za opsađene ovo je predstavljalo olakšanje; staro 
proročanstvo je govorilo da Grad neće pasti dok mesec sija 
sa neba. Simbol drevnog grada Vizanta koji je jednom stajao 
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na mestu gde će Konstantin Veliki osnovati svoj Grad bio 
je upravo mesec. Ali te noći pun mesec nije zasijao nad 
Konstantinovim Gradom; desilo se pomračenje. Tama je 
trajala neka tri sata. 

Prethodnog dana u luku se uspeo probiti jedan brigantin 
koji je nešto ranije poslat da izvidi nalazi li se negde u blizini 
venecijanska flota što su je branioci očekivali kao pomoć. 
Brigantin je kružio Egejskim morem i nikakvog traga od 
spasonosne flote nije bilo; svestan da ovo znači smrtnu pre
sudu za Grad, a i za mnoge koji se u njemu zateknu, jedan 
mornar je predložio da se ne vraćaju u Konstantinopolis. 
Ostali su se usprotivili. Njihova je dužnost, kazali su, da 
se vrate i da vesti, koliko god da su strašne, prenesu Caru. 
Saslušavši ih, Car je zaplakao. Zahvalio je mornarima na 
hrabrosti i rekao kako je sada jasno da nijedna hrišćanska 
vojska neće doći u pomoć. Gradu preostaje samo vera u 
Hrista i Bogorodicu, kao i u svog osnivača, Svetog Kon
stantina, Apostolima ravnog.

Posle ovakvih vesti i noći pomračenja, Konstantin je 
odlučio da se obrati ovim jedinim preostalim saveznicima. 
Najsvetija ikona koja je postojala, ne samo u Gradu već i 
u Carstvu, ikona Svete Bogorodice, koju je, po predanju, 
naslikao lično Sveti Luka, pronesena je ulicama Grada na 
čelu svečane litije; nošena lagano, uz pojanje sveštenika i 
vernih, ikona je iznenada skliznula iz svoga postolja; kada 
su ljudi pojurili da je vrate na mesto, činilo se kao da je od 
olova, i u svom poduhvatu su uspeli tek uz najveće napore. I 
gotovo istoga časa sa neba se obrušio strašan pljusak i grad. 

Litija je morala biti obustavljena.
Sledećeg jutra Grad je osvanuo obavijen gustom maglom. 

Uveče, pošto se magla najzad podigla, primećena je misteri
ozna svetlost koja se kupolom Presvete Mudrosti lagano pela 
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ka pozlaćenom krstu. Videli su je i građani Grada kao i Turci 
u svom taboru; ovaj znak je uznemirio i jedne i druge. Sultan 
je spremno ponudio svojim ljudima umirujuće objašnjenje; 
bio je to znak da će svetlost Istinite vere uskoro obasjati svetu 
građevinu, još samo kratko u posedu nevernika. 

Niko u Konstantinopolisu hrišćanima nije umeo da 
ponudi smirenje.

Ta svetlost se, takođe, mogla videti kako sija u daljini, 
daleko iza turskog tabora, gde nikakvog svetla nije moglo biti. 
Neki su se nadali da bi ovo mogle biti vatre iz tabora Janka 
Hunjadija koji hita u pomoć Gradu. Ali niko se nije pojavio.

Nikoga tamo nije bilo.
Carevi doglavnici su, poslednji put, pokušali da ubede 

Konstantina da pobegne iz grada i organizuje borbu sa neke 
bezbednije tačke, sa Peloponeza ili nekog otoka. Slušajući 
ih, on se onesvestio; kada se povratio, kazao je:

– Bog mi ne dozvoljava da živim kao Car bez carstva. Ako 
moj Grad padne, ja ću pasti sa njim. Ko god želi da beži, neka 
se spasava ako može, a onaj koji je spreman da se suoči sa 
smrću, neka me sledi.

No, uprkos svojoj sposobnosti da ohrabrujuće protu
mači znakove Neba, Mehmed II je znao da nema vremena 
za gubljenje. Opsada je već dugo trajala; ogromna turska 
vojska, naoružana najnovijim i najmoćnijim topovima koji 
su toga časa na svetu postojali, a suočena sa malobrojnim 
i lošije naoružanim braniocima, uprkos svim naporima i 
gubicima, postigla je vrlo malo. A ono što je bila nada bra
niocima predstavljalo je strah za opsađivače; još na početku 
opsade Sultanu su došli poklisari Janka Hunjadija da bi obja
vili kako primirje potpisano između Sultana i Hunjadija više 
ne važi. Sultan je, takođe, imao tačnija obaveštenja o pravom 
položaju venecijanske flote. Znao je da je ona, posle mnogo 
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otezanja, ipak stigla do ostrva Hios i da se može prilično 
brzo pojaviti i kod Zlatnog roga, razbijajući opsadu. Vest o 
tome proširila se i među njegovom vojskom i, kako to već u 
tim prilikama biva, uvećana za priču kako je vojska mladog 
poljskog kralja Vladislava već prešla Dunav.

Sultanovo veće; odluka

Zato je u petak, 25. maja, Sultan Mehmed sazvao svoje 
najbliže doglavnike. Veliki vezir Halilpaša, koji nikada 
nije podržavao ovaj poduhvat, zalagao se da se opsada obu
stavi. Ali posle njega je progovorio Zaganospaša. On nije 
voleo Halila, koji je zapravo pripadao krugu ljudi bliskih 
prethodnom Sultanu Muratu II. I on, kao i sam sadašnji 
Sultan, smatrali su da su Murat i njegov savetnik vodili 
odveć blagu politiku prema hrišćanskim zemljama. Zaga
nos je pri tome bio ubeđen kako se Halil suviše savetuje 
sa jednom od najuglednijih Muratovih udovica Marom 
Branković, ćerkom srpskog despota Đurđa Brankovića. Nju 
je i sam Mehmed poštovao, ali je, makar u bitnim stvarima, 
nije slušao niti pitao; uostalom, Zaganos je već uvideo da u 
bitnim stvarima Mehmed zapravo nikoga ne sluša, mada 
je spreman da sasluša, ali je tada najbolje pogoditi kakvu 
je odluku već doneo i glasno je podržati. Zaganos je ovaj 
put pogađao Mehmedovu odluku i insistirao je da se bez 
oklevanja, odmah, pređe u odlučni napad. Pomenuo je 
predskazanja koja su svi videli prethodnog dana i noći; a 
posebno je govorio o Aleksandru Velikom, mladiću koji je 
sa malom vojskom pokorio čitav svet. Zaganos je odlično 
znao koliko ova povest mora prijati Sultanu, mladiću koji 
je tek napunio dvadeset i jednu godinu.
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Zaganos je sve pogodio: ono što je rekao bilo je tačno ono 
što je Sultan mislio i nameravao. Ni on nije voleo Halilpašu, 
već ga je, iz poštovanja prema preminulom ocu, samo trpeo. 
I još vrlo kratko će ga trpeti. Već su, uostalom, počele priče, 
a Sultan ih je rado slušao, da je Konstantin potplatio Halil 
pašu. Navodno su grčki ribari redovno Halilpašu snabde
vali ribom čija je utroba bila ispunjena zlatnicima.

Halilpašin položaj pogoršalo je i ono što je Sultan toga 
jutra čuo od nekog doušnika. Ovaj mu je ispričao kako se 
prethodno veče, pričajući sa nekolicinom zapovednika, 
Halilpaša podsećao jednog proročanstva koje je izrekao 
Prorok Muhamed: da će Pad Konstantinopolisa biti posled
nji od šest znakova Kraja sveta i da će, štaviše, Kraj uslediti 
neposredno pošto Pravoverni zauzmu Grad. E sada, zaklju
čio je Halilpaša, kao svaki Pravoverni morao bih se radovati 
blizini konačnog Božijeg suda; pa ipak sam malo tužan što 
se neću moći kao do sada, u večeri slavlja, radovati velikoj 
pobedi. Osim ako nismo nešto pogrešno izračunali, slaba 
je ljudska pamet i slabo se razabire u Alahovim poslovima, 
te Kraj sveta nije nimalo blizu, ali se onda bojim da je isto 
toliko daleka i naša pobeda.

Sve je on pogrešno izračunao, besno je rekao Sultan. 
Računao je kako računa glup i pokvaren seljak kada vara na 
meri; a tako nikada ne sme da računa Veliki vezir.

Nije Sultana toliko brinulo da će blizina Kraja sveta obes
hrabriti njegove ratnike – oni su u bitkama bezbroj puta 
pokazali koliko malo mare za svoje živote i da smatraju 
kako oni pripadaju samo Bogu – već ga je brinulo što bi, 
ako ovu bitku shvate kao Konačnu bitku, malāhim, mogli 
pomisliti da je Bog ionako o svemu odlučio i da se sami ne 
moraju naročito truditi, a da će, krenu li stvari naopako, 
očas poverovati kako je ovo pogrešan trenutak za osvajanje 
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Grada, Božiji znak da još nije Njegova volja da Pravoverni 
uđu u Grad.

Mora da su mu neverni psi zaista dobro platili kada je 
sve tako lepo smislio, zaključio je besno Sultan i zato je, na 
kraju veća, rekao: „Čujem da se neki silno brinu o različitim 
pričama šta je navodno Prorok kazao i predvideo o padu 
Grada. Ja samo znam da je dužnost svakog Pravovernog 
da učini sve da oslobodimo Grad nevernika. I dobro znam 
onaj hadīth:

Ako je svetu ostao samo još jedan dan života, Bog će mu 
život produžiti da bi dao vremena da Pravoverni uđu u 
Kostantinije.“

Dok je ovo izgovarao, Sultan nije skidao pogled sa Halil
paše. Bledilo Velikog vezira uverilo ga je da ga doušnik nije 
slagao. 

Tako je odluka o konačnom napadu bila doneta ili, tač
nije, bila oglašena. U tren oka o njoj se saznalo u čitavom 
turskom taboru, a ubrzo je stigla i do opsađenih. Hrišćani 
koji su se nalazili u turskoj vojsci napisali su poruku o ishodu 
Sultanovog saveta i strelama je poslali u Grad.

Svi su znali sve. Ostalo je samo da se Turci pripreme za 
konačni napad, a hrišćani za poslednju odbranu. Ovima bi, 
i da nisu dobili poruku na strelama, po turskoj živosti bilo 
jasno šta se sprema. Naredna dva dana Turci su posvetili 
pripremama za napad; prevlačili su topove na platforme 
bliže gradu, a tokom noći subote na nedelju, videlo se kako 
dovlače sve što može poslužiti za zatrpavanje jarkova. Sijale 
su bezbrojne baklje i razlegala se moćna muzika bubnjeva, 
truba i zurli. 

Paljba iz topova, katapulta i balisti prethodnih je sed
mica pričinila veliku štetu na gradskim zidovima; ipak su 
branioci, kao i više puta ranije, prionuli na posao da ovu 
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štetu što više mogu poprave i uporno su, na mestima gde 
se u kamenim zidovima pojavila breša, podizali ograde od 
zemlje, đubreta i kolja, što su čvršće i više mogli. 

Ceo dan u nedelju, turski topovi su tukli deo kod Meso
tihiona, i tu je, krhotinom, lako ranjen Đovani Đustinijani 
Longo, vođa Đenovljana i jedan od najzaslužnijih za dosa
dašnju uspešnu odbranu grada. Rana nije bila ozbiljna; ali 
je možda uticala na ono što će se kasnije dogoditi.

U ponoć, nedelja na ponedeljak, umukli su bubnjevi, 
trube i zurle, sva dovikivanja i prebučni glasovi. Iznenada 
i namah, tišina je osvojila poput vode koja najednom sve 
prelije. Dugo nije bilo ovakve tišine.

Mehmed je taj dan iskoristio da rasporedi svoje trupe i 
izda poslednja naređenja; takođe je došao do glavnih vrata 
Pere, naselja i utvrđenja na suprotnoj strani Zlatnog roga, 
u kojoj su živeli Đenovljani – koji su već ranije proglasili 
neutralnost – i najstrože zapovedio da niko od građana ne 
sme pružiti nikakvu pomoć Gradu sledećeg dana. 

Tokom poslepodneva Sultan je izvršio poslednji obilazak 
ljudstva i potom pozvao zapovednike u svoj šator. Tu im 
je, po običaju vojskovođa i ovog i ranijih vremena, održao 
govor. Ovaj govor je zabeležio istoričar Kritovulos, koji je, 
kao i svi Grci toga doba, pažljivo proučavao Tukidida, i tako 
je zabeleženi govor više ono što je, po Kritovulosu i Tukidi
du, jedan veliki vojskovođa trebalo da kaže – a Kritovulos, 
premda Grk, ovde je najvećim delom na strani Mehmeda 
i opsađivača – nego ono što je stvarno rekao, ali je suština 
tu. Nesumnjivo da je Sultan podsetio svoje ljude kakvo se 
bogatstvo nalazi u Gradu, njima nadohvat ruke. A njihova 
dužnost, kao Pravovernih, jeste da otmu ovaj Grad od never
nika. Grad nije neosvojiv, dodao je, a za vojsku Pravovernih 
nema neosvojivog grada; neprijatelj je malobrojan i iscrpljen 
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i podeljen među sobom – o svađama Rimljana, Đenovljana 
i Venecijanaca Sultan je bio odlično obavešten. Sutra će u 
napad kretati talasi za talasima sve dok neprijatelj ne klone 
od umora i očajanja.

Tišina turskog tabora odlično se čula u samom Gradu. 
Neki su govorili da je to zato što se neprijatelj sprema da se 
povuče. Ali to su bili oni isti koji su za bezbrojne baklje što 
su osvetlile turski tabor pri poslednjim pripremama tvrdili 
da su to zapravo vatre kojima je neprijatelj zapalio svoj tabor 
povlačeći se. Oni koji do samog kraja žive od lude nade. 

Ostali su odlično znali o čemu se radi.
Znali su tako dobro da su zaboravili na međusobne svađe 

i sukobe, koji su trajali neprekidno i uporno sve do prethod
ne večeri, kada su Longo i Luka Notaras čak potegli mačeve 
jedan na drugog. Tišinu su probila zvona gradskih crkava 
koja su moćno zazvonila; krenula je litija u kojoj su verni 
nosili sve svete ikone i relikvije što su postojale u gradu, 
zastajali pred mestima u zidu gde su oštećenja bila najveća 
da bi ih posebno blagoslovili; i svi zajedno, Grci – koji su 
sebe često nazivali Rimljanima – i Italijani, neki Španci, 
kao što je to bio don Fransisko od Toleda, poneki Škot, 
kao što je to bio Džon Grant – a paradoksalno, upravo on, 
stranac sa krajnjeg Severa, iz poslednje Tule, uposlen da 
tokom opsade upravlja slavnom „grčkom vatrom“, koja je 
toliko puta ranije spasavala vojsku Carstva i Grad od var
vara – ovaj put svi zajedno, i katolici i pravoslavni, pevali 
su himne i ponavljali Kyrie eleison. Na čelu litije nalazio se 
sam Konstantin; a kada se ona završila, i on je sabrao svoje 
zapovednike i rekao im sledeće:

Gospodo, slavni kapetani naše vojske i vi naši drugovi 
po oružju, hrišćani, čas bitke se približava. Zbog toga sam 
odlučio da vas ovde okupim, kako bi svima bilo jasno da do 
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kraja morate ostati zajedno, odlučniji nego ikada pre. Vi ste 
se uvek, ovenčani slavom, borili protiv Hristovih neprijate-
lja. Sada je odbrana vaše otadžbine i Grada poznatog širom 
sveta, koji nevernici i đavolji Turci već pedeset i dva dana 
opsedaju, poverena vašim uzvišenim dušama. Nemojte da vas 
plaši što su njegove zidine srušene neprijateljskim topovima. 
Vaša snaga leži u Božijoj zaštiti i vi ćete je pokazati oružjem i 
mačevima uperenim prema neprijatelju. Ja znam da će divlja 
rulja, po svom običaju, jurnuti na vas odapinjući neprozirne 
zavese strela i urlajući na sav glas. Neće vas to povrediti jer 
ste, kao što vidim, dobro zaštićeni oklopima. Potom će uda-
riti na naše zidove, na naše pancire i štitove. Ali, nemojte 
oponašati Rimljane koji su, kada su Kartaginjani krenuli 
na njih, dozvolili svojoj konjici da ustukne pred strašnim 
izgledom i rikom slonova. U ovom boju morate biti jaki, 
bez straha, bez pomisli na povlačenje, morate se odupreti 
heraklovskom snagom. Životinje mogu bežati od životinja. 
Ali vi ste ljudi hrabrog srca, koji će zadržati ove beslovesne 
zveri u kavezima i svojim kopljima i mačevima im pokazati 
kako se ne bore protiv životinja kakve su oni sami, već protiv 
njihovih gospodara.

Vi znate da su nevernici nepravedno prekinuli mir. Pre-
kršili su i zakletvu i ugovor koji su sa nama sklopili, poklali 
su naše seljake usred žetve; podigli su tvrđavu na Propontidi, 
koja treba da proguta hrišćane, opkolili su Galatu u vreme 
primirja. A sada prete da osvoje Grad Konstantina Velikog, 
utočište svim odbeglim hrišćanima, zaštitu svih Helena. Prete 
da oskrnave naše svete crkve, da ih pretvore u štale za svoje 
konje i stoku. O, braćo moja, sinovi moji, večna slava hri-
šćanstva u vašim je rukama!

Vi hrabri Đenovljani, poznati po svojim bezbrojnim pobe-
dama, vi koji ste uvek štitili ovaj grad u mnogim sukobima 
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sa Turcima, pokažite sada još jednom svoju hrabrost, svoj 
duh, svoju snagu. I vi Mlečani, junaci čiji su mačevi toliko 
puta prolili tursku krv, vi koji ste nam davali pomoć i poslali 
mnoštvo neverničkih duša u morske dubine, vi koji ste ovaj 
grad, kao da je vaš sopstveni, darovali tolikim dobrim i uzvi-
šenim ljudima, uzvisite se još više i spremite se za boj. Slušajte 
zapovesti vaših vođa, mojih drugova po oružju, i znajte da je 
ovo dan vaše slave u kojem ćete, ako prolijete i kap svoje krvi, 
zadobiti večnu slavu i oreol mučenika.

Predveče su se ljudi okupili u Crkvi Presvete Mudrosti, 
čija se kupola nadnosila nad gradom. Prošlo je već pet mese
ci od one mise koju je držao kardinal Leonardi i posle koje 
nijedan pobožni Helen nije više hteo ni nogom da kroči u 
obesvećenu crkvu. Sada su, za jedan kratak čas, svi bili zajed
no: pred oltarom su bili i sveštenici koji su se borili protiv 
Unije i oni koji su bili njene vatrene pristalice; pravoslavni i 
katolici i Grci – koji su sebe nazivali Rimljanima – i Italijani 
i Katalonci, svi su hitali na poslednju ispovest i pričešće ne 
mareći kojem će se svešteniku obratiti. Zlatni mozaici, koji 
su prikazivali Hrista, svece, Careve i Carice hiljadugodišnjeg 
Carstva, blistali su pod svetlošću hiljada sveća i kandila. Bila 
je to poslednja liturgija u Crkvi Presvete Mudrosti. 

Mozaici su poslednji put blistali punim sjajem. 
A u neposrednoj blizini crkve, na zidovima iznad mora, 

toliko blizu da su morali čuti pojanje hrišćanskih sveštenika, 
jedan mali odred je klanjao. Bili su to ljudi princa Orhana, 
unuka jednog od najvećih Sultana, pobednika nad Srbima i 
krstašima, Bajazida zvanog Yildirim, Munja. Orhan je skoro 
čitav svoj život proveo u ovom Gradu, istina prisilno, jer 
je prethodni Sultan tražio da mu se ne dopusti da napušta 
Grad i davao je čak i novac za njegovo izdržavanje. U odluč
nom času Orhan se opredelio da Grad brani protiv svojih 
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sunarodnika i istovernika. Nisu do kraja verovali ni njemu 
ni njegovim ljudima, ponajpre zato im je povereno da brane 
upravo ovaj deo, gde zidovi jesu bili najslabiji, ali gde je napad 
bilo i najteže izvesti, jer je napadač na gradske zidove mogao 
dopreti samo sa mora, iz čamaca i brodova. Princ Orhan i 
njegovi ljudi ove će se noći pokazati dostojnim poverenja.

Car će do crkve doći malo kasnije, na svojoj arapskoj 
belonogoj kobili – koja će, kao i on sam, postati deo budućih 
legendi – da bi se izmirio sa Bogom. Potom se vratio u svoju 
palatu, Vlahernu, gde će od svakog zatražiti oproštaj za bilo 
šta loše što im je učinio, i oprostiti se. Zajedno sa Sfrance
som, koji će jednom napisati istoriju ovog časa, poslednji 
put će obići zidove. 

Sve je bilo spremno, onoliko koliko je moglo biti.
Ruže su cvale u vrtovima, dopušta sebi malo sanjarenja 

jedan istoričar iz XX stoleća. Da, ruže u vrtovima; čempresi, 
drveće koje zašušti na laganom povetarcu. Borovi, pomo
randže, smokve, masline; neka mačka mjauče u blizini; noć 
je oblačna i mesec se teško probija, ali je toplo, kraj je maja, 
leto je u vazduhu. Grad čeka. Usnuli su osedlani konji u 
štalama Vlaherne i psi u psetarnicama, psi na ulicama rado
znalo lutaju a mačke ih pažljivo izbegavaju. Ljudi su budni, 
čekaju; čeka pozlata na krstovima crkava, čeka bakarna zmi
ja na Hipodromu, antički kipovi duž Mese, na forumima, 
pri retkim blescima meseca Akvadukt baca svoju senku na 
dolinu Likosa. 

Noćna tišina, kao u najmirnije doba, kao u vreme kada 
su neprijatelji bili negde beskrajno daleko, u dubinama Male 
Azije, u balkanskim gudurama.

Iz vrta čovek ulazi u kuću i posmatra poznate stvari. Na 
njemu je oklop i spreman je. Spreman?

Čeka. 
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 A u pola dva te noći, bez ikakvog prethodnog upozore
nja, strahovita buka se razlegla pod zidovima Grada.

Leta Gospodnjeg 1453. ili 6961. po Postanku 
sveta, u zoru 29. maja – ali što je još važnije, 20. 
Jumaada al-awala 857. godine po Hidžri – pao je 
Konstantinopolis; noć od ponedeljka na utorak,  

to jeste deutera na trite

Turci su napali sa svih strana. Odjeknuli su bubnjevi, veliki i 
mali, zurle, frule, trube; odgovorila su im zvona sa gradskih 
crkava, jer je Konstantin, shvativši da muzika turskog juriša 
loše utiče na branitelje, već na početku opsade naredio da joj 
odgovaraju zvona sa svih konstantinopoliskih crkava. Tako 
je napad počeo sukobom zvukova, a potom su na zidove jur
nule neregularne trupe, bašibozuk, sastavljene od pustolova 
svih naroda i rasa, ponajviše Turaka, ali i Mađara, Nemaca, 
Bugara, Srba, pa čak i samih Helena. Bili su to nepouzdani 
vojnici, spremni za borbu, a pljačku pogotovo, dok su god 
stvari išle dobro, ali brzi na bekstvu kada postane ozbiljno. 
No, ovaj put im bekstvo nije bilo moguće; iza njih su bili 
odlučni vojnici, anadolska pešadija i janjičari sa zadatkom 
da na komade iseku svakog ko prevremeno pokuša bekstvo.

Nije braniocima predstavljao veliki problem da odbijaju 
njihove napade. Ali niko nije ni mislio da bašibozuk može 
probiti odbranu; njihov zadatak je bio da izmore branioce 
i, posle dvočasovne borbe, Mehmed je zaključio da su ga 
ispunili.

Ne dajući braniocima skoro nimalo predaha, jurnuli su 
disciplinovani redovi anadolske pešadije. Usmerili su svoj 
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napad na Vrata Svetog Romana, nedaleko od obale Likosa – 
oduvek cilj svakog napadača – gde su zidovi već bili ozbiljno 
oštećeni i zamenjeni palisadom ili tek običnom ogradom od 
kolja. Topovi su se ponovo oglasili, i onaj najveći, Urbanov 
top, i ostalih šezdeset osam topova koliko ih je Sultan dovu
kao do Grada – još dva su bila ogromna i pričalo se kako je 
potrebno četrdeset volova da ih povuku. Muzika truba i zurli 
i ogromnih bubnjeva mešala se sa rikom topova i bojnim 
pokličima i kricima; mesec je ponovo bio zamračen, noć 
je bila oblačna, a ljudi su se borili pri svetlosti buktinja tek 
nazirući neprijatelja i ono što se oko njih događa. Strelci su 
svoje lukove, samostrele, muskete i kulverine nasumično 
usmeravali nadajući se da gađaju pravi cilj.

Negde sat pred zoru, jedno đule je pogodilo improvizo
vani bedem oko Vrata Svetog Romana i Anadolci su jurnuli 
u prodor kličući da je grad njihov. Ali Car je lično poveo 
protivnapad i Anadolci su bili odbačeni. A ni na drugim 
mestima stvari nisu išle naročito povoljno po napadača; 
branioci su svuda odlučno držali svoje položaje. Sultan je 
zaključio da je čas za poslednju promenu taktike i naredio 
je juriš svojim miljenicima, janjičarima.

Nebo, što je bledelo pred svitanje, zaparala je divlja muzi
ka, nadjačavši buku topova. Najbolja turska pešadija, najbo
lja pešadija na svetu, obrušila se na branioce, koji su se borili 
već četiri sata. Počela je borba prsa u prsa; i trajala je negde 
oko sat, krici i pokliči, udarci metala o metal, udarci metala 
o kost, dozivanja, kletve i zapovesti, pucnji, već se slutilo 
sunce, bilo je nade, branioci su se i dalje držali i potom se 
samo Nebo okrenulo protiv njih.

Metak ispaljen iz neposredne blizine probio je grudni 
oklop i teško je ranio Đovanija Đustinijanija Longa, čoveka 
koji je dobrim delom vodio odbranu Grada i bio onaj u kojeg 
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su se u najtežim trenucima svi uzdali, očekujući upravo od 
njega pravo rešenje i spas. Većini se Longova rana nije činila 
naročito ozbiljnom, ali je izazvala teško krvarenje. Na izne
nađenje svih okupljenih, Longo je počeo da moli svoje ljude 
da ga odnesu sa bojnog polja. Neko je obavestio i Cara, koji 
je smesta dojurio i molio Longa da ne napušta svoje mesto.

– Brate moj, hrabro se bori. Ne ostavljaj nas u nevolji. 
Spas Grada zavisi od tebe. Vrati se na položaj. Kuda ćeš? 

– Tamo kuda Bog vodi ove Turke, odvratio je Đustinijani.
Da li je u tom času mislio na Pakao, najednom ubeđen da 

i njemu samom, sada u času propasti i nakon nje, ne sleduje 
ništa bolje i da sve reči, sve propovedi o mučeničkom oreolu 
koji sleduje palima na bojištu jesu samo prazne reči dobre 
da hrabre obične vojnike uoči bitke, ali nemoćne da pruže 
utehu onome koji umire, onome – još strašnije – koji je 
poražen? Ostao je pri svome zahtevu i odneli su ga sa popri
šta, proneli kroz grad, ukrcali na jedan đenovljanski brod, 
koji će ga, ujutro, kada Grad padne, odvesti do Hiosa, gde 
će koju sedmicu kasnije umreti u očajanju, uveren da je on 
sam krivac za pad Grada, da ništa osim Pakla nije ni zaslužio.

Možda je to bila presurova optužba kojom je Longo, 
u svojim poslednjim časovima, kaznio samog sebe. Bio je 
smrtno ranjen. Ili mu je misao o krivici donela smrt? U 
odlučnom času, snaga je izdala ovog čoveka, koji je sve do 
tada bio duša odbrane grada; strahoviti bol, živci, zamor. Bio 
je ranjen dva dana ranije, ali se svima činilo da se oporavio. 
Možda je to bio samo privid, a možda su ga tek sada stigle 
mnoge stare rane, mnoge bitke, oči umirućih tokom dugih 
i brojnih godina Longovih ratovanja. Možda je pomislio da 
sada vodi izgubljenu bitku, da se sam Bog okrenuo protiv 
njih – a da on nije junak Homerovog speva, koji se usuđu
je da svoje koplje digne i protiv bogova. Jedan hroničar u 
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Longovom padu vidi delo zle i nemilosrdne Sudbine, koja 
lakim pokretom topi junakovo srce i baca ga, pobeđenog, 
u prašinu.

Kako god: u odlučnom času, Longo se slomio i nije samo 
on pao u prašinu.

Duh hrišćanskog Konstantinopolisa progoniće još neke 
na njihovim samrtnim posteljama. Nekoliko godina kasni
je, na samrti Papa Nikola V je, i nepitan, uveravao biskupe 
okupljene oko njega kako je učinio sve da spase Grad. Bilo 
bi nepravedno reći da nije učinio ništa i krivica za slabu, 
svakako nedovoljnu, u najboljem slučaju kasnu pomoć nije 
bila samo njegova. Ali i u njegovom trudu da pomogne 
Gradu bilo je suviše natezanja i nagađanja – tek je 5. juna, 
dakle u času kada je Presveta Mudrost već postala džamija, 
isplatio Venecijancima 14.000 dukata koje su oni tražili za 
svoju flotu. Istina, venecijanska flota je već bila na putu za 
Grad, jer su Venecijanci, takođe posle mnogo natezanja i 
otezanja, ipak krenuli da makar pomognu svojim ljudima 
u opsađenom Gradu.

A Nikola V je poslednji Papa sa tim imenom. Slučajno 
ili ne, posle ovoga, Tomaza Parentučelija, nijedan Papa se 
više nije prozvao Nikola.

Dakle, u času kada su Longa odneli sa bojišta, njegove 
ljude je obuzela panika i počeli su da viču kako je Grad 
izgubljen; i pre no što su mala vrata u zidu, koja su zatvarala 
prolaz između bedema i samog grada, mogla biti zatvorena, 
Đenovljani su pobegli sa toga mesta ostavivši samog Cara 
i njegove ljude. A do Cara je, toga časa, stigla još jedna 
strašna vest. 

Na kraju zidova prema kopnu, gde su zidovi bili jedno
struki i relativno skoro izgrađeni da bi okruživali palatu 
Vlaherna – bilo je to jedino proširenje zidova otkako ih je 
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svojevremeno sagradio Car Teodosije i ono će se pokazati 
kobnim – skrivena jednom kulom, nalazila su se mala vrata 
zvana Kerkoporta. Decenijama su bila zaziđivana i ponovo 
otkrivana samo pred opsadu, da bi braniocima omogućila 
ispade protiv neprijatelja. Bokijardis i njegovi ljudi uspešno 
su ih koristili više puta ali, pri poslednjem ispadu, neko je 
zaboravio da navuče zasun. A neko među Turcima je to 
primetio i oni su pokuljali u dvorište iza njih; branioci su 
jurnuli i uspeli da spreče veći prodor, te je sa unutrašnje 
strane zidova ostalo pedesetak turskih vojnika, koji bi lako 
bili pobijeni da tada Longo nije ranjen.

Paniku kod Vrata Svetog Romana primetio je i Sultan, 
smesta poslavši jedan janjičarski odred pod komandom 
– tako bar pripovest kaže – jednog janjičara džinovskog 
rasta po imenu Hasan. On je prvi upao u grad, pridruživši 
se, govoriće kasnije hodže, u raju slavnom saborcu Proro
ka Muhameda Abu Ejupu, koji je poginuo prilikom prvog 
arapskog, muslimanskog napada na Konstantinopolis 672. 
godine. I Hasan je poginuo pogođen kamenom – i njegov 
grob u Istanbulu postaće i ostaće mesto posebnog kulta – 
pala su i sedamnaestorica njegovih saboraca, ali su drugi 
janjičari dobili priliku da upadnu u grad. A neko od vojnika, 
kod Kerkoporte, uspeo je da izvesi tursku zastavu na kulu 
iznad vrata.

Grad je pao! Grad je naš!, razleglo se po zidovima i ispod 
njih, dajući polet jednima i oduzimajući svaku snagu drugi
ma. Stišavala su se zvona gradskih crkava, zvonari su pred 
pokličima pobednika bežali ne znajući kuda, Venecijanci i 
Đenovljani su pokušavali da se probiju do svojih brodova u 
Zlatnom rogu, stanovnici Grada do svojih kuća u bezumnoj 
nadi da bi mogli da zaštite svoje porodice, neki su nalazili 
utočište u dubinama velikih cisterni davno izgrađenih za 




