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INtro ILI Nešto kAo UVoD

Uvek je te ško na ći pra ve re či za po če tak. Da li po ći od ro đe nja, 
de tinj stva ili… Ne, to bi bi lo pre po tent no. Mo žda, ipak, od tre
nut ka ka da sam shva tio da sam za lu tao, ali ta kvih mo me na ta je 
bi lo isu vi še da bih se opre de lio za ne ki od njih. Za to po či njem 
ova ko, di rekt no od tre nut ka ka da sam i ne zna ju ći na pra vio za o
kret u ži vo tu i kre nuo pu tem ko jim i da nas po ne kad za ba sam 
na stran pu ti cu. ovo pi šem i pri čam po se ća nju, pa ako ne gde 
u fak to graf skom po gle du i ne bu dem sa svim pre ci zan – ne 
za me ri te, ipak se po ne što i za bo ra vi, a ako ne kog zbog br zi ne 
se ća nja i pi sa nja i pre sko čim pa ga ne po me nem, ne ka se pre vi še 
ne lju ti. ka da za ra dim mno go pa ra od ovog šti va, pi sa ću, ka ko 
to obič no bi va, no vo i do pu nje no iz da nje, pa on da još jed no i 
ta ko stal no ukrug. Svi će, ra ni je ili ka sni je, do ći na red. to li ko 
o to me, a sa da na pred u pri ču!

Vaš 
V. J. Džet
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PR VO PO GLA VLJE
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Pr vo oku plja nje

 Dan za po če tak. Be o grad, fe bru ar 1964. go di ne, ne de lja po pod
ne, po la dva. Po sled nji dan zim skog ras pu sta, za me ne po sled
njeg u sred njoj ško li. Zi ma je još pru ža la ot por kroz ostat ke 
pr lja vog sne ga, ba ja tog i iz ga že nog ko ji se ce dio na zu ba tom 
sun cu. tem pe ra tu ra – ni da se ras ko mo tiš, ni da ob u češ ne što 
to plo. Sto jim na tro to a ru pre ko pu ta ula za u mo ju zgra du u 
ki čev skoj 22, žmir kam na sun cu i raz mi šljam: od fud ba la ne ma 
ni šta, te ren u XIV gim na zi ji, me ni tog tre nut ka iza le đa, pre kri
ven je vo dom i la pa vi com, ne vre di. U bi o sko pi ma ne ma ni če ga 
što već ni sam vi deo, a da se pe njem go re, mi slim u ku ću, mr zi 
me. Ne ma pre no sa na te le vi zi ji, a već du go ne mam no vih plo ča 
za pre slu ša va nje, je bi ga. Da ba zam po gra du bez ve ze, stvar no 
mi ne pa da na pa met, jer ta mo tek ne ma ni čeg. Ne za bo ra vi te to 
da 1964. ka fi ći, klu bo vi i slič no ni u te o ri ji ni su bi li u pro jek tu. 
to tal na pro past, zar ta ko da pro tra ćim po sled nji dan po sled njeg 
ras pu sta u po sled njoj go di ni sred nje ško le? U ame rič kim ti nej
džer skim fil mo vi ma se u ova kvim tre nu ci ma uvek ne što de si, 
ali ja kao is ku san vuk (imao sam već osam na est go di na) ni sam 
oče ki vao ni ka kvo ču do, jed no stav no sam se mi rio sa si tu a ci jom 

Crni biseri bez mene:
Voja, krcko, Ivan, Goran (viri iza) i štefek
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i če kao da na i đe ne ko sa kim bih se ma lo ze zao i ubio vre me. 
Nig de ni ži ve du še. Pa da, ne delj no po pod ne je uvek ta kvo. Iz 
prav ca Uli ce Iva na Mi lu ti no vi ća pri me ću jem po znat lik. Da li 
je… Je ste, on je, Go ran. Go ra na Vu ki će vi ća sam upo znao pre ko 
svog naj bo ljeg dru ga Ne na da ko ji ga je znao još iz ob da ni šta. 

– on svi ra kla vir „kr vi šno“! – re kao mi je Ne nad, a to je 
zna či lo da je on stvar no maj stor. U to sam se uve rio ubr zo na 
ne koj škol skoj za ba vi, ka da je Go ran sta vio šal pre ko dir ki i 
ot pra šio ne ko li ko flojd kra mer fa zo na. Da kle, po me nu ti lik mi 
se pri bli ža vao uz ki čev sku, br zim ko ra ci ma, šljap ka ju ći po vla
žnom tro to a ru. Pod mi škom sam mu za pa zio me tal nu ku ti ju 
si ve bo je, ve li či ne ku ti je za ci pe le broj 42.

– e, Go ra ne, ’de s’ kren’o?
– Ma, idem na svir ku, tu iza ka le nić pi ja ce ima ne ka me sna 

za jed ni ca, pa… 
opa, ča rob na reč – svir ka. Da li ja to do bro ču jem, mo žda 

ne što i bu de od ovog da na!
– ko svi ra? – pi tam, kao ne in te re su je me, ne go ona ko.
– onaj tvoj Ivan, nje gov brat Slav ko, pa on da ja, Vo ja i ne ki 

ko je ti ne znaš. 
Ivan Bo žo vić je bio mo mak ko ji me je te go di ne sti gao u ško

li. Ne zbog to ga što sam ja po na vljao, ne go je on da vao po dva 
raz re da za jed nu go di nu, pa je ta ko sa še sna est go di na sti gao 
do ma tu re. Bio je zgo dan deč ko, po ma lo nad men, sve stan svo je 
in te li gen ci je, ali ina če ok. Nje go va se stra Iva bi la je sa mnom 
u ško li od po čet ka gim na zi je. I sad još i to, on svi ra gi ta ru, i to 
elek trič nu i to još u gru pi!

– I ka ko vam se zo ve or ke star?
– Cr ni bi se ri, po onom fil mu. Hte li smo da se zo ve mo Apo

sto li, ali nje go va tet ka Sa ša to ni je do zvo li la.
tet ka Sa ša Bo žo vić, na rod ni he roj iz Dru gog svet skog ra ta, 

autor ču ve ne knji ge Te bi mo ja Do lo res, bi la je maj ka Ive, Iva
na i ma log Slav ka i oprav da no je mi sli la da ni je baš ume sno da 
nje na de ca ima ju bend po ime nu Apo sto li.

osnivači Goran i Ivan
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– Da po đem i ja sa to bom?
– ’Aj de, ali ke ve ti, po ne si ovo po ja ča lo, ot pa de mi ru ka 

ko li ko je te ško!
ta ko sam pod je dan – re šio mi ste ri ju pred me ta ve li či ne 

ku ti je za ci pe le broj 42. I pod dva – pr vi put uzeo u ru ke ne što 
što slu ži za po ja ča va nje zvu ka. Ni naj ma njim de lom svo ga uma 
ni sam bio sve stan da tog tre nut ka moj ži vot, po put mla znog 
avi o na u pu nom le tu, pra vi za o kret i kre će jed nim no vim i ne is
pi ta nim prav cem pre pu nim zam ki i iz ne na đe nja. But the best 
is yet to co me, što bi re kao Džon kliz.

elem, uzeh onu si vu spra vu ve li či ne ku ti je za ci pe le broj 42 
i kre nuh za njim. Još pam tim te ži nu tog me tal nog pred me ta 
kao što se pam ti pr vi po lju bac, pr vi gol u ži vo tu, pr ve ba ti ne ili 
pr va… Išli smo hi trim ko ra kom i za de se tak mi nu ta smo bi li 
ta mo, u Ba nij skoj uli ci iza ka le ni će ve pi ja ce. Ceo taj kvart, od 
Ba nij ske pra te ći Nje go še vu pa do Mu ta po ve, sa sta vljen od sta rih 
oro nu lih pri zem nih zgra da, bio je u fa zi ru še nja ka ko bi se oslo
bo dio pro stor za no ve vi še sprat ne objek te, kao što je rob na ku ća 
i slič no. Me đu tim, či ni se da je u jed nom tre nut ku po ne sta lo 
pa ra ili mo žda sta no va za ra se lja va nje, ili su mo žda opet me nja li 
plan, tek, ceo taj pej zaž je vi zu el no bio kao u ne kom ho ror fil mu. 
Li čio je na grad u ko me su ne dav no za vr še ne ulič ne bor be ili još 
go re, kao da je upra vo tu da pro tut njao ze mljo tres. 

U jed noj od tih na če tih ku ća, od ko je su sa mo zi do vi i krov 
bi li na me stu, sme šte na je bi la pri vre me no lo kal na or ga ni za ci
ja me sne za jed ni ce. Na ula zu ru kom na cr tan pla kat na ko me 
je pi sa lo: „Da nas ča jan ka, svi ra ju ’Cr ni bi se ri’, po če tak 15.30!“ 
Unu tra go li zi do vi, peć na naf u, ne ko li ko de se ti na po ha ba nih 
škol skih sto li ca po re đa nih uza zid, si ja li ca od 200W i ra sve ta par 
eks e lans. U dnu „sa le“, bez bi ne, sto ji bend. Po red već po me nu
tog Iva na, tu je i nje gov mla đi brat, če tr na e sto go di šnji  Slav ko, 
ko ji svi ra te nor saks i pri me ću jem da je ne što ni ži od nje ga. tu 
je i Ste va zva ni šte fek sa fri zu rom a la Brus Velč, jer na rav no 
svi ra ri tam gi ta ru. Bub njar krc ko, sa na o ča ri ma za vid i ra stom 

naj ma nji od svih, de lo vao je naj o zbilj ni je od svih. Bio je tu i 
Vo ja klič ko vić, po zna nik iz obli žnje XIV be o grad ske gim na zi je, 
ne što mla đi od me ne, ali i on sa gi ta rom. U to ku je bi la žuč na 
di sku si ja ko će da svi ra bas, jer je gru pa od za jed nič ki ušte đe nih 
pa ra ku pi la bas gi ta ru, do du še pra vlje nu, ali dru ga či jih ni je ni 
bi lo u gra du, pa je va lja lo da ne ki od gi ta ri sta pre u zme tu ulo gu 
u or ke stru. Ivan, na rav no, kao so lo gi ta ri sta ni je ni po mi šljao na 
tu so lu ci ju, Ste va je re kao da on ima i gi ta ru i po ja ča lo i da ga 
bas uop šte ne za ni ma, a Vo ja je po vi še nim to nom iz ja vio:

– Ja, bre, svi ram gi ta ru bo lje od vas dvo ji ce za jed no, a vi bi ste 
da me de gra di ra te na to ču do sa če ti ri ži ce!

Po što nje gov amand man ni je na i šao na raz u me va nje, 
de mon stra tiv no je spa ko vao svoj in stru ment, obu kao ka put i 
lju ti to oti šao. Pu bli ka je već ula zi la, sve na ši vr šnja ci a i mla đi, 
oku plja li su se oko pe ći i gle da li ka Bi se ri ma oče ku ju ći po če tak 
svir ke. eki pa je bi la po ma lo sme te na i ner vo zna upra vo za vr še
nim „in ci den tom“, pa su svi ću te ći ner vo zno pu ši li. 

– Pa, do bro – re če krc ko – da ne znaš ti da se sna đeš sa bas 
gi ta rom?

Shva tio sam da je to pi ta nje upu će no me ni i za to sam hlad no, 
što sam hlad ni je mo gao, re kao:

– Za bo ga, pa ja svi ram bas već go di na ma!
– Pa šta se če ka, ’aj mo na pos’o!
I kre nu smo.
Ivan je imao če šku fu tu ra mu III gi ta ru sa tri mag ne ta – „ista 

kao hen ko va sa mo ma lo dru ga či ja i pi šti!“ Po ja ča lo mu je bi lo 
mar ke sel mer i ima lo je, brat bra tu, 8  do 10 vati. Ste vi na gi ta ra 
je bi la kli ra sa jed nim mag ne tom, a kom plet je upot pu nja va
lo mi ni ja tur no pra vlje no po ja ča lo od 5 do 6 vati. A bu banj? e 
to ga ni je bi lo. kr le je pred so bom na tro no šcu imao iz vi đač ki 
do boš, a po red se be na me tal nom stal ku za no te ume sto no ta 
či ne li cu ve li či ne ta nji ri ća za čaj. Za ovu pri li ku Go ran je svi rao 
har mo ni ku: –to mu do đe kao ruč na or ga na – slo ži li su se svi. 
e, sad ja – da li su mi taj no vi, cr ve ni pra vlje ni „ba sić“ na ko jem 




