
2 3

 Erik-Ema nuel Šmit
 

Pre ve la sa fran cu skog
An đa Pe tro vić

  



4 5

Na slov ori gi na la:

Eric-Em ma nuel Schmitt
L’Evan gi le se lon Pi la te
 

Copyright © Edi ti ons Al bin Mic hel, SA, 2000, Pa ris

Tran sla tion copyright © 2008 za spr sko iz da nje, LA GU NA

Mo jem ocu
 



6 7

Is po vest na smrt osu đe nog,
uoči hap še nja
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Iz rael je ze mlja ma sli nja ka, ka me na, zve zda i pa sti ra, ze mlja u 
ko joj se ur me su še na sla mi po ta va ni ma, ze mlja ne spo ko ja u 
ko joj sr ca sa zre va ju u oče ki va nju spa si te lja, ze mlja po mo ran dži, 
li mu na i na de, Iz rael je vrt moj, vrt u ko jem sam se ro dio, onaj 
isti u ko jem usko ro mo ram umre ti. 

Za ne ko li ko sa ti do ći će da me vo de. 
Već se spre ma ju.
Voj ni ci či ste oruž je. Gla sni ci su se raz mi le li po mrač nim uli-

ca ma da bi sa zva li sud. Dr vo de lja mi lu je krst na ko jem će bez 
sum nje su tra te ći mo ja krv. Ša pu će se, sav Je ru sa lim već zna da 
ću bi ti uhap šen. 

Oni će ve ro va ti da su me iz ne na di li... a ja ih če kam. Oni tra že 
op tu že no ga, a na ći će sa u če sni ka. 

Bo že moj, uči ni da ne bu du bla gi! Uči ni da bu du glu pi, na sil-
ni, br zi. Po šte di me umo ra da ih iza zi vam pro tiv se be! Ne ka me 
ubi ju! Br zo! I či sto! 

    
Ka ko se de si lo sve to?

Mo gao sam ja bi ti i na dru go me me stu ve če ras, pra zno va ti 
u ne koj pr lja voj krč mi, me đu ho do ča sni ci ma iz mo jeg za vi ča ja, 
kao i sva ki Je vre jin uoči Pas he. U ne de lju bih se vra tio u  Na za ret 



10 11

u do brom ras po lo že nju zbog is pu nje ne du žno sti. U ku ći ko ju 
ne mam če ka la bi me že na ko ju ta ko đe ne mam, a unu tra, ko vr-
dža ve i na sme ja ne gla vi ce odu še vlje ne što vi de ta tu. A evo do 
če ga me je do veo taj san: da u ovo me vr tu če kam smrt, ko je se 
bo jim. 

A ka ko je sve to po če lo? I po sto ji li po če tak sud bi ne? 

De tinj stvo sam pro ži veo u sno vi ma. U Na za re tu sam sva ko ve če 
nad le tao bre go ve i nji ve. Dok bi svi spa va li, ti ho sam iz la zio 
kroz vra ta, ši rio ru ke, uz le tao i mo je te lo bi se po di za lo. Do bro 
se se ćam ot po ra va zdu ha pod lak to vi ma, ne kog va zdu ha čvr-
šće ga, gu šćeg i zbi je ni jeg od vo de, pre pu no ga vla žnog mi ri sa 
ja smi na, ko ji me je no sio ku da god sam že leo, bez i naj ma njeg 
da ška ve tra. Če sto bih iz či ste le njo sti po neo i svo ju sla ma ri cu 
do pra ga i nad le tao si vo po lje le že ći is pru žen na njoj. Ma gar ci 
su po di za li gla ve i le pim cr nim de vo jač kim oči ma gle da li ka ko 
mo ja la đa pro mi če iz me đu zve zda. 

A on da, de si la se ta igra skri va li ce. Po sle ni šta vi še ni ka da 
ni je bi lo slič no.

Iz la zi li smo iz ško le i mi sli li smo sa mo ka ko da jur ca mo. Bi lo 
nas je če tvo ri ca ne raz dvoj nih: Mo še, Ram, Ke sed i ja. U ka me no-
lo mu Gzet po če li smo da se igra mo skri va li ce. Ose ćao sam kao 
ni ka da že lju da po be dim, po či njao sam da se us pinjem na je dan 
ogro man ste no vi ti vrh, po sta ja lo je sve te že da se za ne što uhva-
tim, ni sam čak vi še ni di sao, pe njao sam se, pe njao i on da sam 
se na šao na za rav ni, oko še sna est la ka ta* iz nad tla. A do le, mo ji 
dru go vi su bi li sa mo kao po lu lop ta ko se na krat kim no ga ma. 
Ni su mo gli da me na đu. Ni je dan ni je ni po mi šljao da po dig ne 
gla vu. Bio sam to li ko ne do stu pan da ni sam vi še ni uče stvo vao 
u igri. Po sle ne ko li ko mi nu ta, vik nuo sam sna žno da bih ogla sio 
da sam tu. Oni za ba ci še gla ve, spa zi še me i za plje ska še. 

* La kat – sta rin ska du žin ska me ra, oko 50 cen ti me ta ra. (Prim. prev.)

– Bra vo, Isu se! Bra vo!
Ni ka da ni su ni po mi sli li da sam u sta nju da se uz ve rem ta ko 

vi so ko. Bio sam sre ćan, uži vao sam u svo joj po be di. 
On da je Ke sed vik nuo:

– A sa da do đi. Bo lje je kad smo če tvo ri ca.
 Ustao sam da bih si šao, ali ta da me ob u ze strah. Ni sam 

vi deo ka ko bih uop šte si šao… Čuč nuo sam i opi pa vao ste nu 
na ko joj sam se na la zio: bi la je glat ka. Ozno jio sam se. Šta da 
ra dim? 

 Od je dan put mi se uči ni da imam re še nje: da le tim! Do volj-
no je da po le tim. Kao sva ke no ći. 

Pri ma kao sam se ivi ci ste ne ra ši re nih ru ku… Va zduh is pod 
mo jih ru ku ni je bio gust i zbi jen, kao u se ća nju… Ni sam ose ćao 
da me no si, na pro tiv, sa mo su mo ja ra me na, je di no su ona pri-
dr ža va la te ži nu mo jih ra ši re nih ru ku… bio sam te žak kao tuč… 
Obič no bi bi lo do volj no da ma lo po dig nem pe te pa da uz le tim, 
ali ta da su mo je pe te po bu nje nič ki osta ja le na tlu… Ka da bih 
ih po di gao, ose tio bih da ću na pro sto pa sti. Za što sam od je dan-
put bio ta ko te žak? 

Ob u ze la me je sum nja, ste za la mi je ple ća. Je sam li ika da i 
le teo? Da ni je to bio sa mo san, obi čan san? Sve mi se zbr ka lo, 
tle mi se pri mi ca lo. 

Pro bu dio sam se na le đi ma mo je ga oca Jo si fa, po ko je ga je 
Mo še bio otr čao. Bio sam se one sve tio. Otac se spu stio sa ste ne 
jer je znao ka ko da na đe ne pri met ne oslon ce. 

Ka da smo bi li do le, otac me je po lju bio. Ta kav je bio moj ta ta: 
sva ki dru gi bi me gr dio, a on me je po lju bio. 

– Bar si ne što na u čio da nas.
Ja sam mu se osmeh nuo. Ni sam baš od mah shva tio šta sam 

to na u čio. 
A sa da znam: iz ašao sam iz de tinj stva. Raz mr sio sam ni ti sno va 

i stvar no sti, ot krio sam da po sto ji na jed noj stra ni san ka da sam 
leb deo bo lje od ka kvo ga or la, a na dru goj stra ni ne ki dru gi, istin-
ski svet, tvrd kao ste ne na ko ji ma se za ma lo ni sam po lo mio. 
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Na slu tio sam ta ko đe da bih mo gao da umrem. Ja! Isus! Obič-
no ni sam uop šte mi slio o smr ti. Oh, vi đao sam ja le še ve u ku hi-
nji i u se o skim dvo ri šti ma, pa šta? To su bi le ži vo ti nje! Po ne ka da 
bi me oba ve sti li da su umr li ne ka tet ka ili stric, pa šta? Bi li su 
prilično sta ri! A ja to ni sam i ni ka da ne ću bi ti. Ni ži vo ti nja, ni 
sta rac. Ne, ja sam stvo ren da ži vim zauvek… Bio sam be smr tan, 
nig de u se bi ni sam ose ćao smrt… Ni sam imao ni ka kve ve ze sa 
smr ću. Pa ipak, go re, dok sam ču čao u igri skri va li ce na onoj 
ste ni, ose tio sam njen vla žni dah na po tilj ku. Sle de ćih me se ci 
otvo rio sam oči, a vi še bih vo leo da ih dr žim za tvo re ne. Ne, 
ni sam imao sve mo ći. Ne, ni sam znao sve. Ne, mo žda ni sam 
bio ni be smr tan. Jed nom re či: ni sam bio bog. 

A mi slim da sam se, kao i sva de ca, u po čet ku po br kao sa 
bo gom. Do svo jih se dam go di na ni sam pri zna vao ot por sve ta. 
Ose ćao sam se kra ljem, sve mo ćan, sve zna ju ći i be smr tan… 
Za mi šlja ti se be bo gom bi la je sa svim obič na te žnja sva kog de te-
ta ko je ne do bi ja ba ti ne. 

Po ra sti zna či lo je opo vrg nu ti. Po ra sti zna či lo je pad. Svoj-
stvo da sam od ra stao spo znao sam sa mo kroz po vre de, na si-
lje, na god be i osve šće nje. Svet je iz gu bio ča ri. Jer, šta je čo vek? 
Jed no stav no, to je ne ko-ko-ne-mo že. Ko-ne-mo že sve zna ti. 
Ko-ne-mo že sve uči ni ti. Ko-ne-mo že ne umre ti. Sa zna nje o svo-
jim gra ni ca ma na či ni lo je pu ko ti nu na ja je tu mo je ga de tinj stva: 
ra sve tlje nje mi je po mo glo da po ra stem, to jest da se sma njim. 
Sa se dam go di na, ko nač no sam pre stao bi ti bog. 

Vrt je ve če ras još spo ko jan, obi čan kao pro leć na noć. Pop ci pe va-
ju o lju ba vi. Uče ni ci spa va ju. Strah ko ji ose ćam ne ma od ra za 
u va zdu hu. 

Mo žda če ta voj ni ka još ni je po šla iz Je ru sa li ma? Mo žda se 
Ju da upla šio pa se po vu kao? Haj de, Ju do, pot ka ži me! Po tvr di 
im da sam va ra li ca, da se pred sta vljam kao me si ja, da ho ću da 
im ot mem vlast. Na be di me. Pot kre pi nji ho ve naj ve će sum nje. 
Haj de br zo, Ju do. I ne ka me uhap se, i ne ka me ubi ju, br zo. 

Za njih, isto ri ja tre ba da se za vr ši. Za me ne, vre me je da 
poč ne. 

Ka ko se to do ga đa?
Ka ko sam ja do speo do tle?

 
Mo ju su sud bi nu uvek dru gi na ja vlji va li; oni su ume li da či ta ju 
moj per ga ment ko ji ja ni sam umeo da od go net nem. Da, uvek 
su me dru gi tu ma či li, kao ka da se ot kri va ne ka bo lest. 

– Šta ćeš da ra diš ka sni je?
– Ne znam... Isto što i ti! Sto la ri ju? 
– A da bu deš ra bi, ve ro u či telj?
Gle dao sam oca ne shva ta ju ći. Ra bi? Ra bi u na šem se lu, ra bi 

Isak, bio je ta ko star, ta ko drh tav i sa ple sni vom bra dom sta ri-
jom i od nje ga... Ni sam mo gao se be da za mi slim ta kvim. A osim 
to ga, mi slio sam da se ra bi ne po sta je; ne ko je to od po čet ka; 
ra bi se ra đa. Ja sam ro đen kao Isus, Isus iz Na za re ta, to jest ni 
za šta na ro či to spo so ban.

– Do bro raz mi sli.
I otac se po no vo la ti stru ške da bi sta njio ne ku da sku. Le njo 

sam raz mi šljao o to me, ta ti nim pred lo gom iz ne na đen tim vi še 
što da ni u ver skoj ško li ni su mo gli da pro đu bez su ko ba. Mo še, 
Ram i Ke sed ni su ni ka da tra ži li ni ka kva ob ja šnje nja; pri ma li 
su ne trep nuv ši ono če mu su nas uči li. A me ne su zva li „Isus 
sa hi lja du pi ta nja“. Sve je po bu đi va lo mo ja pi ta nja. Za što se 
ne ra di u da ne sa ba ta? Za što se ne je de svi nje ti na? Za što Bog 
ka žnja va ume sto da opra šta? A od go vo ri su mi ret ko iz gle da li 
za do vo lja va ju ći po što se naš ve ro u či telj za kla njao iza iz go vo ra 

„Ta kav je za kon“, što je bi va lo ko nač no. A ja sam on da pi tao: 
„A šta oprav da va za kon? Na če mu se za sni va tra di ci ja?“ Tra žio 
sam to li ko ob ja šnje nja da mi je po ne ka da od u zi ma na reč za 
či tav dan. Me ni je bi lo po treb no da sve ima ne ki smi sao. Bio 
sam su vi še že dan.

– Ali ta ta, da li ra bi Isak mi sli le po o me ni? 
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– Ve o ma le po. Ju če je sam do šao da o to me raz go va ra sa 
mnom. 

To me je još vi še iz ne na di lo. Po što sam stal no do sa đi vao 
ra bi Isa ku, ve ro vao sam da ga ne pre kid no do vo dim do ru ba 
ne zna nja.

– Sve ti čo vek mi sli da ćeš mir na ći je di no ako se bu deš ba vio 
ve rom.

Ovo ob ja šnje nje me je za di vi lo vi še od osta lih. Mir? Ja da 
tra žim mir? 

Me đu tim, reč je bi la iz re če na. I vra ća la mi se na pa met sva-
kog da na: „A ako bih po stao ra bi?“

Otac je ubrzo umro. Pao je na glo, pod po dnev nim sun cem, 
dok je is po ru či vao ne ki kov čeg na dru gom kra ju se la; sr ce mu 
je pre sta lo ku ca ti na ivi ci pu ta.

Očaj nič ki sam pla kao tri du ga me se ca. Mo ja bra ća i se stre su 
osu ši li su ze, kao i maj ka, ko ja je su vi še vo di la ra ču na da nas ne 
ras tu žu je, ali ja ni sam mo gao da se za u sta vim, na rav no, pla kao 
sam za ne sta lim, tim ocem sa sr cem mek šim od dr ve ta ko je je 
ob ra đi vao, ali sam na ro či to opla ki vao to što mu ni sam re kao da 
ga vo lim. Go to vo da sam po ža lio što, ume sto te br ze smr ti, ni je 
do ži veo du gu ago ni ju: bar bih mo gao da mu go vo rim o svo joj 
lju ba vi pre ma nje mu, do po sled njeg nje go vo ga da ha.

Ono ga da na ka da sam pre stao da pla čem, ni sam vi še bio 
onaj isti. Ko ga god sam sreo, mo rao sam mu re ći da ga vo lim. 
Pr vi ko jem sam to iz ja vio, moj drug Mo še, po mo dre od be sa. 

– Ama za što go vo riš ta kve glu po sti?
– Pa ne go vo rim ni šta glu po. Sa mo ti ka žem da te vo lim.
– Ali to se ne go vo ri!
– A za što? 
– Ah, Isu se, ne moj se pra vi ti ble sav!
„Idi ot, ble sav, kre ten“, to su bi le uvre de ko jih sam imao pu ne 

dže po ve sva ki dan ka da bih se vra tio ku ći. Maj ka je po ku ša la da 
mi ob ja sni da po sto ji ne pi sa ni za kon da se o ose ća nji ma ću ti.

– Ko ji je to za kon?

– Stid. 
– Ali ma ma, ne tre ba okle va ti da se lju di ma ka že da ih vo li-

mo: mo gli bi smo svi umre ti, zar ne? 
Ona je ti ho pla ka la ka da bih ta ko go vo rio i mi lo va la me po 

ko si da bi smi ri la mo je mi sli. 
– Ma li moj Isu se – go vo ri la je – ne tre ba su vi še vo le ti. Ina če 

ćeš mno go pa ti ti. 
– Ali ja ne pa tim. Ja sam ljut. 
Me ni je sva ki dan do no sio raz lo ge da se lju tim. 
Mo je ljut nje su ima le žen ska ime na, Ju di ta, Ra he la... 
Na ša su set ka Ju di ta ima la je osam na est go di na i za lju bi la se 

u ne kog Si rij ca; ka da je on do šao da je pro si, Ju di ti ni ro di te lji 
ga od bi še: nji ho va kći se ne će uda ti za mla di ća ko ji ne is po ve da 
je vrej sku ve ru. Za tvo ri li su kćer u ku ću. Ne de lju da na ka sni je, 
Ju di ta se obe si la. 

Ra he la je na si lu uda ta za ne ko ga bo ga tog vla sni ka sto ke, 
čo ve ka mnogo sta ri jeg od nje, tr bu ša tog, gu za tog, ko sma tog, 
cr ve nog, ogrom nog, ne tr pe lji vog, ko ji ju je i tu kao. Jed no ga 
da na ju je za te kao u za gr lja ju ne kog mla dog pa sti ra nje nih go di-
na. Ce lo se lo je ka me no va lo pre ljub ni cu. Tre ba lo joj je dva sa ta 
da iz dah ne pod ka me njem ko jim su je ga đa li. Dva sa ta. Sto ti ne 
ka me no va na te lo od dva de set go di na. Ra he la. Dva sa ta. I na taj 
na čin za kon Izra e la bra ni ne pri rod ne bra ko ve. 

Svi ti zlo či ni ima li su jed no ime: Za kon.
A Za kon je imao jed no ga tvor ca: Bo ga.
Od lu čio sam da vi še ne vo lim Bo ga. 
Op tu žio sam Bo ga za sve glu po sti, sva ljud ska zlo de la; te žio 

sam za ne kim pra ved ni jim sve tom u ko jem se vi še vo li; okre-
nuo sam svet pro tiv Bo ga, kao do kaz o nje go voj bez vred no sti 
ili nje go voj le njo sti. Is tra ži vao sam nje gov po stu pak od ju tra 
do mra ka. 

Bu nio sam se pro tiv sve ta. Oče ki vao sam da on bu de lep kao 
stra ni ca ru ko pi sa, da je skla dan kao mo li tve na pe sma. Oče ki-
vao sam od Bo ga da bu de ve šti ji maj stor, bri žlji vi ji, pa žlji vi ji, 




