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Ispovest na smrt osudenog,
uoci hapsenja



Izrael je zemlja maslinjaka, kamena, zvezda i pastira, zemlja u
kojoj se urme sude na slami po tavanima, zemlja nespokoja u
kojoj srca sazrevaju u o¢ekivanju spasitelja, zemlja pomorandzi,
limuna i nade, Izrael je vrt moj, vrt u kojem sam se rodio, onaj
isti u kojem uskoro moram umreti.

Za nekoliko sati do¢i ¢e da me vode.

Vec se spremaju.

Voijnici ¢iste oruzje. Glasnici su se razmileli po mra¢nim uli-
cama da bi sazvali sud. Drvodelja miluje krst na kojem ¢e bez
sumnje sutra te¢i moja krv. Sapuce se, sav Jerusalim ve¢ zna da
¢u biti uhapsen.

Oni ¢e verovati da su me iznenadili... a ja ih ¢ekam. Oni traze
optuzenoga, a naci ¢e saucesnika.

Boze moj, uc¢ini da ne budu blagi! U¢ini da budu glupi, nasil-
ni, brzi. Postedi me umora da ih izazivam protiv sebe! Neka me
ubiju! Brzo! I ¢isto!

Kako se desilo sve to?

Mogao sam ja biti i na drugome mestu veceras, praznovati
u nekoj prljavoj krémi, medu hodocasnicima iz mojeg zavicaja,
kao i svaki Jevrejin uoci Pashe. U nedelju bih se vratio u Nazaret
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u dobrom raspolozenju zbog ispunjene duznosti. U ku¢i koju
nemam cekala bi me Zena koju takode nemam, a unutra, kovr-
dzave i nasmejane glavice odusevljene $to vide tatu. A evo do
¢ega me je doveo taj san: da u ovome vrtu ¢ekam smrt, koje se
bojim.

A kako je sve to pocelo? I postoji li pocetak sudbine?

Detinjstvo sam proziveo u snovima. U Nazaretu sam svako vece
nadletao bregove i njive. Dok bi svi spavali, tiho sam izlazio
kroz vrata, §irio ruke, uzletao i moje telo bi se podizalo. Dobro
se se¢am otpora vazduha pod laktovima, nekog vazduha ¢vr-
$¢ega, gusceg i zbijenijeg od vode, prepunoga vlaznog mirisa
jasmina, koji me je nosio kuda god sam Zeleo, bez i najmanjeg
dagka vetra. Cesto bih iz &iste lenjosti poneo i svoju slamaricu
do praga i nadletao sivo polje leze¢i ispruzen na njoj. Magarci
su podizali glave i lepim crnim devojackim oc¢ima gledali kako
moja lada promice izmedu zvezda.

A onda, desila se ta igra skrivalice. Posle nita viSe nikada
nije bilo sli¢no.

Izlazili smo iz §kole i mislili smo samo kako da jurcamo. Bilo
nas je etvorica nerazdvojnih: Mose, Ram, Kesed i ja. U kameno-
lomu Gzet poceli smo da se igramo skrivalice. Ose¢ao sam kao
nikada Zelju da pobedim, po¢injao sam da se uspinjem na jedan
ogroman stenoviti vrh, postajalo je sve teze da se za nesto uhva-
tim, nisam ¢ak vise ni disao, penjao sam se, penjao i onda sam
se na$ao na zaravni, oko $esnaest lakata™ iznad tla. A dole, moji
drugovi su bili samo kao polulopta kose na kratkim nogama.
Nisu mogli da me nadu. Nijedan nije ni pomisljao da podigne
glavu. Bio sam toliko nedostupan da nisam vise ni ucestvovao
u igri. Posle nekoliko minuta, viknuo sam snazno da bih oglasio
da sam tu. Oni zabacise glave, spazi$e me i zapljeskase.

* Lakat - starinska duzinska mera, oko 50 centimetara. (Prim. prev.)
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- Bravo, Isuse! Bravo!

Nikada nisu ni pomislili da sam u stanju da se uzverem tako
visoko. Bio sam srecan, uzivao sam u svojoj pobedi.

Onda je Kesed viknuo:

- A sada dodi. Bolje je kad smo cetvorica.

Ustao sam da bih si$ao, ali tada me obuze strah. Nisam
video kako bih uopste sisao... Cu¢nuo sam i opipavao stenu
na kojoj sam se nalazio: bila je glatka. Oznojio sam se. Sta da
radim?

Odjedanput mi se uc¢ini da imam resenje: da letim! Dovolj-
no je da poletim. Kao svake noci.

Primakao sam se ivici stene ra$irenih ruku... Vazduh ispod
mojih ruku nije bio gust i zbijen, kao u se¢anju... Nisam osecao
da me nosi, naprotiv, samo su moja ramena, jedino su ona pri-
drzavala tezinu mojih rasirenih ruku... bio sam tezak kao tuc...
Obi¢no bi bilo dovoljno da malo podignem pete pa da uzletim,
ali tada su moje pete pobunjenicki ostajale na tlu... Kada bih
ih podigao, osetio bih da ¢u naprosto pasti. Zasto sam odjedan-
put bio tako tezak?

Obuzela me je sumnja, stezala mi je pleca. Jesam li ikada i
leteo? Da nije to bio samo san, obi¢an san? Sve mi se zbrkalo,
tle mi se primicalo.

Probudio sam se na ledima mojega oca Josifa, po kojega je
Mose bio otr¢ao. Bio sam se onesvetio. Otac se spustio sa stene
jer je znao kako da nade neprimetne oslonce.

Kada smo bili dole, otac me je poljubio. Takav je bio moj tata:
svaki drugi bi me grdio, a on me je poljubio.

— Bar si nesto naucio danas.

Ja sam mu se osmehnuo. Nisam bas odmah shvatio $ta sam
to naucio.

A sada znam: iza§ao sam iz detinjstva. Razmrsio sam niti snova
i stvarnosti, otkrio sam da postoji na jednoj strani san kada sam
lebdeo bolje od kakvoga orla, a na drugoj strani neki drugi, istin-
ski svet, tvrd kao stene na kojima se zamalo nisam polomio.
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Naslutio sam takode da bih mogao da umrem. Ja! Isus! Obic-
no nisam uopste mislio o smrti. Oh, vidao sam ja leSeve u kuhi-
njiiu seoskim dvoristima, pa $ta? To su bile Zivotinje! Ponekada
bi me obavestili da su umrli neka tetka ili stric, pa §ta? Bili su
prili¢no stari! A ja to nisam i nikada necu biti. Ni Zivotinja, ni
starac. Ne, ja sam stvoren da zivim zauvek... Bio sam besmrtan,
nigde u sebi nisam ose¢ao smrt... Nisam imao nikakve veze sa
smrcu. Pa ipak, gore, dok sam ¢ucao u igri skrivalice na onoj
steni, osetio sam njen vlazni dah na potiljku. Slede¢ih meseci
otvorio sam o¢i, a vide bih voleo da ih drzim zatvorene. Ne,
nisam imao sve mo¢i. Ne, nisam znao sve. Ne, mozda nisam
bio ni besmrtan. Jednom reci: nisam bio bog.

A mislim da sam se, kao i sva deca, u pocetku pobrkao sa
bogom. Do svojih sedam godina nisam priznavao otpor sveta.
Osecao sam se kraljem, svemocan, sveznajuci i besmrtan...
Zamisljati sebe bogom bila je sasvim obi¢na teznja svakog dete-
ta koje ne dobija batine.

Porasti znacilo je opovrgnuti. Porasti znacilo je pad. Svoj-
stvo da sam odrastao spoznao sam samo kroz povrede, nasi-
lje, nagodbe i osvescenje. Svet je izgubio cari. Jer, $ta je covek?
Jednostavno, to je neko-ko-ne-moze. Ko-ne-moze sve znati.
Ko-ne-moze sve uciniti. Ko-ne-moZze ne umreti. Saznanje o svo-
jim granicama nacinilo je pukotinu na jajetu mojega detinjstva:
rasvetljenje mi je pomoglo da porastem, to jest da se smanjim.
Sa sedam godina, konac¢no sam prestao biti bog.

Vrt je veceras jo$ spokojan, obican kao prole¢na no¢. Popci peva-
ju o ljubavi. U¢enici spavaju. Strah koji ose¢am nema odraza
u vazduhu.

Mozda ceta vojnika jo$ nije posla iz Jerusalima? Mozda se
Juda uplasio pa se povukao? Hajde, Judo, potkazi me! Potvrdi
im da sam varalica, da se predstavljam kao mesija, da hoc¢u da
im otmem vlast. Nabedi me. Potkrepi njihove najvece sumnje.
Hajde brzo, Judo. I neka me uhapse, i neka me ubiju, brzo.

Jevandelje po Silatu 13

Za njih, istorija treba da se zavr$i. Za mene, vreme je da
pocne.

Kako se to dogada?

Kako sam ja dospeo dotle?

Moju su sudbinu uvek drugi najavljivali; oni su umeli da ¢itaju
moj pergament koji ja nisam umeo da odgonetnem. Da, uvek
su me drugi tumacili, kao kada se otkriva neka bolest.

~ Sta ¢ée$ da radis kasnije?

- Ne znam... Isto §to i ti! Stolariju?

— A da budes rabi, veroucitelj?

Gledao sam oca ne shvatajuci. Rabi? Rabi u nasem selu, rabi
Isak, bio je tako star, tako drhtav i sa plesnivom bradom stari-
jomiod njega... Nisam mogao sebe da zamislim takvim. A osim
toga, mislio sam da se rabi ne postaje; neko je to od pocetka;
rabi se rada. Ja sam roden kao Isus, Isus iz Nazareta, to jest ni
za §ta narocito sposoban.

- Dobro razmisli.

I otac se ponovo lati struske da bi stanjio neku dasku. Lenjo
sam razmisljao o tome, tatinim predlogom iznenaden tim vise
$to dani u verskoj $koli nisu mogli da produ bez sukoba. Mose,
Ram i Kesed nisu nikada trazili nikakva obja$njenja; primali
su ne trepnuvsi ono ¢emu su nas ucili. A mene su zvali ,,Isus
sa hiljadu pitanja“ Sve je pobudivalo moja pitanja. Zasto se
ne radi u dane sabata? Zasto se ne jede svinjetina? Zasto Bog
kaznjava umesto da oprasta? A odgovori su mi retko izgledali
zadovoljavajudi posto se na$ verouditelj zaklanjao iza izgovora

»Takav je zakon, $to je bivalo konacno. A ja sam onda pitao:
»A $ta opravdava zakon? Na ¢emu se zasniva tradicija?“ Trazio
sam toliko objasnjenja da mi je ponekada oduzimana re¢ za
¢itav dan. Meni je bilo potrebno da sve ima neki smisao. Bio
sam suvise zedan.

- Alj tata, da li rabi Isak misli lepo o meni?
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- Veoma lepo. Juce je sam dosao da o tome razgovara sa
mnom.

To me je jo$ vise iznenadilo. Posto sam stalno dosadivao
rabi Isaku, verovao sam da ga neprekidno dovodim do ruba
neznanja.

— Sveti ¢ovek misli da ¢e$ mir na¢i jedino ako se budes$ bavio
verom.

Ovo objasnjenje me je zadivilo vise od ostalih. Mir? Ja da
trazim mir?

Medutim, rec je bila izrecena. I vra¢ala mi se na pamet sva-
kog dana: ,,A ako bih postao rabi?“

Otac je ubrzo umro. Pao je naglo, pod podnevnim suncem,
dok je isporucivao neki kovéeg na drugom kraju sela; srce mu
je prestalo kucati na ivici puta.

Ocajnicki sam plakao tri duga meseca. Moja braca i sestre su
osusili suze, kao i majka, koja je suvise vodila racuna da nas ne
rastuzuje, ali ja nisam mogao da se zaustavim, naravno, plakao
sam za nestalim, tim ocem sa srcem meksim od drveta koje je
obradivao, ali sam narocito oplakivao to $to mu nisam rekao da
ga volim. Gotovo da sam pozalio §to, umesto te brze smrti, nije
doziveo dugu agoniju: bar bih mogao da mu govorim o svojoj
ljubavi prema njemu, do poslednjeg njegovoga daha.

Onoga dana kada sam prestao da placem, nisam vise bio
onaj isti. Koga god sam sreo, morao sam mu re¢i da ga volim.
Prvi kojem sam to izjavio, moj drug Mose, pomodre od besa.

— Ama zasto govori$ takve gluposti?

— Pa ne govorim nista glupo. Samo ti kazem da te volim.

— Ali to se ne govori!

— A zasto?

— Ah, Isuse, nemoj se praviti blesav!

»1diot, blesav, kreten®, to su bile uvrede kojih sam imao pune
dzepove svaki dan kada bih se vratio kuci. Majka je pokusala da
mi objasni da postoji nepisani zakon da se o ose¢anjima ¢uti.

- Koji je to zakon?

Jevandelje po Silatu 15

- Stid.

- Ali mama, ne treba oklevati da se ljudima kaze da ih voli-
mo: mogli bismo svi umreti, zar ne?

Ona je tiho plakala kada bih tako govorio i milovala me po
kosi da bi smirila moje misli.

- Mali moj Isuse - govorila je — ne treba suvise voleti. Inace
¢e§ mnogo patiti.

- Ali ja ne patim. Ja sam ljut.

Meni je svaki dan donosio razloge da se ljutim.

Moje ljutnje su imale Zenska imena, Judita, Rahela...

Nasa susetka Judita imala je osamnaest godina i zaljubila se
u nekog Sirijca; kada je on dosao da je prosi, Juditini roditelji
ga odbise: njihova kéi se nece udati za mladica koji ne ispoveda
jevrejsku veru. Zatvorili su kéer u kuc¢u. Nedelju dana kasnije,
Judita se obesila.

Rahela je na silu udata za nekoga bogatog vlasnika stoke,
¢oveka mnogo starijeg od nje, trbusatog, guzatog, kosmatog,
crvenog, ogromnog, netrpeljivog, koji ju je i tukao. Jednoga
dana ju je zatekao u zagrljaju nekog mladog pastira njenih godi-
na. Celo selo je kamenovalo preljubnicu. Trebalo joj je dva sata
daizdahne pod kamenjem kojim su je gadali. Dva sata. Stotine
kamenova na telo od dvadeset godina. Rahela. Dva sata. I na taj
nacin zakon Izraela brani neprirodne brakove.

Svi ti zlo¢ini imali su jedno ime: Zakon.

A Zakon je imao jednoga tvorca: Boga.

Odlucio sam da vise ne volim Boga.

Optuzio sam Boga za sve gluposti, sva ljudska zlodela; tezio
sam za nekim pravednijim svetom u kojem se vise voli; okre-
nuo sam svet protiv Boga, kao dokaz o njegovoj bezvrednosti
ili njegovoj lenjosti. Istrazivao sam njegov postupak od jutra
do mraka.

Bunio sam se protiv sveta. Oc¢ekivao sam da on bude lep kao
stranica rukopisa, da je skladan kao molitvena pesma. Oceki-





