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Reč pisca

Pridružite mi se na putovanju u jedno drugo vreme i kraj 
sveta, u surovi, egzotični svet šafrana i borbe sabljama, 
svet pustinjskih nomada što žive u šatorima od kamilje 

dlake, karavana natovarenih persijskim ćilimima i miomirisnim 
tamjanom, svet lepršavih šarenih haljina, kôlom opcrtanih očiju 
i namirisanih ruku koje kao filigran krasi kana. Nalazimo se u 
Hedžasu, zapadnom delu današnje Saudijske Arabije, nedaleko 
od Crvenog mora; u nepreglednoj pustinji tu i tamo prošaranoj 
buj nim oazama gde se beduini-pljačkaši bore za opstanak, a žene 
ima ju tek poneko pravo, i gde je jedna religija, predodređena da 
bu de među najvećima na svetu, kao voda navrla sa usana jednog 
čo ve ka kojeg su, sve dok nije napunio četrdeset godina, smatrali 
ne znatnim.

To je bio svet Ajše bint Ebu-Bekir. Kad se rodila, 613. godi-
ne, žene su se smatrale imovinom, posedom muškaraca, toliko 
bez vrednima da su ih roditelji mogli žive zakopati ukoliko se te 
go dine rodilo premnogo devojčica. Otkad su Ajšu u šestoj godi-
ni verili, zatočili su je u roditeljskom domu, zabranili joj da trči i 
igra se napolju, a s dečacima čak i da razgovara. Pa ipak je izrasla 
u snažnu, moćnu ženu: glasovitu riđokosu lepoticu hitre pameti 
i do vitljivog uma; uticajnog političkog savetnika; borca; verskog 
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učenjaka; i u jednoj od najdirljivijih ljubavnih priča koje su ikada 
zabeležene – u suprugu miljenicu Proroka Muhameda.

Prema brojnim izvorima, Ajša se za Muhameda, osnivača isla-
ma, udala kad joj je bilo devet godina. U bračne odnose stupili su 
kasnije, tek pošto joj je počelo mesečno pranje. Koliko god nama 
sad izgledale sablažnjive te njene nežne godine, izgleda da je poli-
tika bila uzrok što su je udali tako mladu. Biće da je Ajšin otac, 
Ebu-Bekir, požurivao venčanje kako bi se učvrstio na položaju 
glav nog Prorokovog ashaba. Što se pak Muhameda tiče, on je 
u Ajšu bio ludo zaljubljen; igrao se s njome lutkama dok je bila 
ma la, a potom, kad je dozrela, pretvorio ju je u svoga političkog 
savetnika.

No ipak, njihov brak je imao svojih poteškoća. I žena i muž su 
tu bili svojevoljne, dinamične, složene ličnosti. Budući da je Mu-
hameda poznavala čitavog svog života, Ajša je bila izrazito ljubo-
morna na druge njegove žene i inoče – ukupno dvanaest njih koje 
je doveo u harem. Puna duha i obešenjakluka, Ajša je terala šegu 
sa svojim sestrama-suprugama i Muhamedom, u nadi da će pomr-
siti račune svakoj ljubavi između njega i neke od njih. Ponekad su 
te njene male zavere uspevale – izvanredno, no na veliko nezado-
volj stvo njenog muža.

I spoljašnji udarci uzeli su danak u njihovom braku. Kao vođa 
sve veće zajednice pravovernih, Muhamed je morao da se brani 
od neprekidne bujice ogovaranja na račun njegovih žena. (Kad joj 
je bilo četrnaest godina, Ajša se upetljala u strahovit skandal ko-
ji joj umalo nije okončao brak.) Ali imalo je tu i drugih nevolja. 
Moćnom mekanskom rodu Kurejš – Muhamedovim sapleme-
nicima – bila je mrska Muhamedova poruka o jednom Bogu, te 
su ljuto i neumorno napadali njega i njegove sledbenike. Božji se 
Pro rok, međutim, nije dao ućutkati. Anđeo Džebrail mu beše re-
kao: „Govori!“ – a Muhamed je bio spreman da posluša.

Islam se Muhamedu ukazao prilikom vizije na Hiri, brdu 
kod Meke, negde oko 610. godine. Njegova porodica, uključujući 
i suprugu Hatidžu, s kojom je dvadeset i četiri godine živeo u jed-
no ženstvu, i njegovog brata od strica Aliju, kojeg je odgajio, biće 
prvi Arapi koji će poverovati u Muhamedovu poruku o jednom 
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Bogu. Ostali su bili manje poletni. Meka je bila idolopoklonička 
prestonica arabljanskog sveta. Ćabu, kockasti hram u srcu gra-
da, ispunjavale su stotine božanstava, a ona su privlačila karavane 
što su putovali i izbliza i izdaleka da se klanjaju i trguju. U očima 
trgovaca Kurejšija, ova nova vera značila je privrednu propast. 
Ona – i njen prorok – moraju da se gube odatle.

Posle dugogodišnjih progona muslimana, vođe Meke konačno 
su poslali svoje sinove da ubiju Muhameda. Ovaj je pobegao, uz 
po moć Alijinu i Ebu-Bekirovu, i pridružio se ostatku umeta (za-
je dnice pravovernih) u Medini, gradu-oazi na nekih 400 kilome-
tara severno. Tamo su se pripadnici gradskih arapskih rodova, 
Aus i Hazradž, ponudili da skuće i zaštite muslimane. Pa ipak, 
život je bio opasan i u Medini. Kurejšije su nastavile da napadaju, 
zadobijajući pomoć od novih suseda umeta. Naročitu su pretnju 
predstavljala tri jevrejska plemena: Kajnuk, Benu Nadir i Kurejz. 
Činjenica da se Muhamed klanjao njihovom Bogu nije bila dovo-
ljna da zasluži i njihovu vernost. Nisu samo s prezirom gledali na 
njegovu tvrdnju da je on onaj prorok što je predskazan u njiho-
vim verskim spisima – zar bi Bog za tu čast odabrao Arapina? 
– već su ta plemena bila i u trgovačkom ortakluku s Kurejšijama 
iz Meke.

U ovakvom okviru punom sablazni, opasnosti i ugnjetava-
nja, Ajša je uz Muhameda odrasla, za njega se udala, njega vole-
la. Prema najvećem broju izvora, on je nju obožavao, opraštao joj 
jezičavost i od nje tražio saveta u raznim pitanjima. Njena uloga u 
borbama umeta je, izgleda, ograničena na donošenje vode i previ-
janje rana, ali druge žene, kao što je Um-Umara, zaista su se u tim 
ra nim godinama islama borile rame uz rame s muškarcima.

Veoma malo znamo o Muhamedovim ženama. A često se 
po je dinosti njihovog života menjaju u zavisnosti od pripovedača. 
Isto rija se, baš kao i predačke loze i poezija, prenosila usmenim 
pu tem, i nije se zapisivala sve dok od Muhamedove smrti nisu 
pro šle stotine godina. Gotovo sve može podleći raspravi, reklo 
bi se, po čev od toga u kojem je uzrastu Ajša legla s Muhamedom 
pa do njeg ovog odnosa prema njoj. Je li mu bila miljenica, kako 
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to tvrde suniti, ili je pak nije voleo zbog neposlušnosti, kako mi 
je jedan šiit uporno tvrdio?

Kakvo god bilo vaše mišljenje o Ajši, ona ostaje veličanstvena, 
nezaboravna junakinja koja je govorila ono što misli, postupala 
prema onome što joj je u srcu, volela svoga Boga, i u svojoj zajedni-
ci i istoriji osvojila svoje mesto kao Mati pravovernih. Za mene je 
ona uzor, žena koja se usavršila i preživela, i prevazišla neizmerne 
kul turne i lične prepreke da bi ostavila svoj trag na ovome svetu.

Muhamed je umro kad mu je bilo šezdeset i dve godine. Su-
nit ska verzija – ona što je zastupaju zapadni učenjaci koje sam ja 
čitala – veli da je preminuo s glavom na Ajšinim grudima. Šiiti 
pak dokazuju da je umro na Alijinim rukama. Podjednako i za-
stu pnik dobrobiti svoje porodice i zastupnik Muhamedovog zave-
štanja, Ajša je nastavila da savetuje naredna tri kalifa koji su re-
dom nasledili Proroka, i na kraju povela protiv Alije vojsku, u 
„Vakat’ul džemel“ – bitku nazvanu po kamili koju je Ajša jahala, 
prvi islamski građanski rat. Ali to je već druga priča…



Dragulj
Medine







 13 

Prolog

Jedan jedini uperen prst

Medina, januar 627 • Četrnaest godina

Sablazan je dohujala na vetru lutalici kad sam u Medinu 
ujahala stežući Safvana oko pasa. Komšije su pokulja-
le na ulicu kao kad posle oluje bujica nagrne u vadi.* 

Deca su stajala u jatima, upirala prstom i blenula. Majke su ih 
privijale uz skute i pravile se da obrću oči u stranu. Muški su plju-
vali u prašinu i mrmljali s osudom. Usta moga oca podrhtavala 
su kao kap na rubu čaše.

Šta su videli: pokrivku što mi je spala na ramena, nehajno. 
Pu štenu kosu što me šiba po licu. Ženu božjeg Proroka obavije-
nu oko drugog čoveka. Šta nisu mogli videti: devojačke snove što 
mi se pred nogama razbijaju u krhotine, a gazi ih istina tvrda i 
gruba kao konjska kopita.

Pustila sam da mi kapci padnu, izbegavajući da uzvratim na 
zu renje moga umeta, moje zajednice. Obliznula sam ispucale 
usne, osetila ukus soli i zadah moje bede. Utrobu mi je uvrtao 
bol, kao kad neke jake ruke cede rublje od vode, s tom razlikom 
što u meni već nije bilo ni kapi. Jezik mi je malaksalo visio, kao 
sun cem spečen gušter. Naslonila sam obraz na Safvanovo rame, 
ali od konjskog kasa udarala je kost u kost.

„Al-zanija!“, povikao je neko. „Preljubnica!“

* Rečnik stranih reči i izraza je na kraju knjige. (Prim. prev.)
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Zažmirila sam. Članovi našeg umeta ili su pokazivali prstima 
i vikali na mene, ili pak širili ruke u znak dobrodošlice. Videla 
sam i one druge, munafike, što su se cerili i kezili prljave zube. 
Ensa rije, naši Pomoćnici, stajali su nemi i obazrivi. Hiljade su se 
ni zale duž ulice, oštrim disanjem usrkujući našu prašinu: zureći 
kao da sam karavan što blista od blaga, a ne od sunca izgorela 
četr naestogodišnja devojka.

Konj je stao, ali ja sam nastavila – niz njegov bok, glavačke, 
pra vo Muhamedu u ruke. Ponovo pod muževljev nadzor, i uzdi-
šu ći od olakšanja. Pokušaj da sama sebi prekrajam sudbinu zama-
lo mi nije došao glave, ali njegova ljubav sadržala je isceliteljsku 
moć. Njegova gusta brada je poput jastuka dočekala moj obraz, 
pomilovala me mirisom sandalovine. Iz daha mu se vio misvak, 
čist i prodoran kao poljubac.

„Hvala dragom Alahu što si bezbedno dospela kući, Ajša mo-
ja“, promrmljao je.

Okupljena svetina je zabrujala, terajući mi trnce uz kičmu. 
Po digla sam otežalu glavu da vidim. Ulete Omer, grmeći i se va-
jući. On je bio Muhamedov savetnik i prijatelj, ali ne i prijatelj 
ženama.

„Gde si, Alaha ti, bila? Šta si radila sama s čovekom koji ti 
nije muž?“

Šibao je optužbama kroz svetinu kao vetar, raspirujući var-
nice u plamenove.

„Al-zanija!“, opet povika neko. Uvukoh glavu kao da je ta reč 
hitnuti kamen.

„Nije ni čudo što se Ajša slikuje sa fahiša – kurva!“ Ljudi se 
za smejaše, te uskoro zapojaše: „Ajša – fahiša! Ajša – fahiša!“ Mu-
hamed me povede kroz krkljanac prema ulazu u džamiju. Njihova 
su se lica kovitlala preda mnom poput mozaika: zubati Hamal 
ko ji krešti, mrk kao šljiva, njegova beloputa žena Fazija-Džemila; 
grad ska abronoša Um-Ajmana koja je skupljala smežurane usne; 
ku jundžija Ebu-Remzija kome je sa razmahanih pesnica sevalo 
zla tno prstenje. Očekivala sam mrmljanje kad se vratim, i izvi-
jene veđe – ali ovo? Ljudi koji me čitavog života znaju sad bi da 
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me rastrgnu. A Safvan – okrenula sam glavu da ga potražim, ali 
on beše nestao. Kao i uvek.

Grubi prsti potegli su me za kosu. Kriknula sam i pljesnula po 
njima, a na ruku mi štrcnu mlaz pljuvačke. Muhamed me posadi 
na noge i okrete se licem ka rulji, pa podiže šake. Spusti se tišina 
kao veo, prigušujući čak i oči što sevaju.

„Ajši treba odmora“, kaza Muhamed. Glas mu je zvučao umo-
rno kao i ja. „Molim vas da se raziđete kućama.“

Obgrlio me je rukom, pa smo pognuti kročili u džamiju. Moje 
se stre-supruge stajale su nedaleko od ulaza u dvorište, po dve i 
dve. Sevda pohrli lelečući i obavi me svojim jedrim telom. Veličala 
je Alaha zbog moga srećnog povratka, pa potom poljubila amaj li ju 
što ju je nosila protiv urokljivog oka. Sledeća priđe Hafsa, pla ču-
ći, i izljubi mi ruke i lice. Prošapta: „Mislila sam da si zauvek ne-
stala.“ Nisam joj rekla da je maltene u pravu. Um-Selema klimnu 
gla vom, bez osmeha, kao da se boji da joj glava ne otpadne s vrata 
du gač kog poput drške. Zejneba požudnim očima zažmiri u Mu-
ha meda, kao da su sami u odaji.

Ali moj se suprug brinuo samo za mene. Kad mi se želudac 
ponovo zgrčio pa me presamitio od bola, on me je prihvatio i po-
digao kao da sam ispunjena vazduhom. I uistinu, malo šta drugo 
je i bilo ostalo u meni. Odlebdela sam na njegovim rukama do 
svo jih soba. On je nogom otvorio vrata i uneo me, a zatim me po-
novo postavio da stojim dok mi razmota postelju. Navalila sam se 
na zid, zahvalna na tišini sve dok u odaju nije provalila Omerova 
dre ka, a za njom i on sam.

„Gledaj je kako bruka Alahovog svetog Proroka!“, viknuo je. 
„Galopira kroz srce grada s rukama na tuđem čoveku i s kosom 
što joj se vije kao kurvina haljina.“

„Kurva što joj iz usta smrdi na povraćku i s kosom poput ptič-
jeg gnezda?“, izlete mi. Čak i u onakvom stanju, morala sam da 
se nasmejem.

„Molim te, Omere“, reče Muhamed. „Zar ne vidiš da joj nije 
dobro?“

„Popuštaš joj.“
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„Radujem se što je vidim živu, hvala dragom Alahu.“ Od lju-
bavi u muževljevom pogledu pocrvenela sam. Koliko sam blizu 
bila da ga izdam s onom varalicom! Safvan mi je zavrteo glavu 
slo bo dom, a onda moju sudbinu vezao za svoje želje. Ništa se ne 
ra zli ku je od bilo kojeg drugog muškarca. Sem možda od Muha-
meda.

„Jä, habibi, kakvu nagradu da ponudim Safvanu ibn al-Muata-
lu što mi te je srećno vratio kući?“

„Prikladno bi bilo stotinu šiba“, promumlao je Omer.
„Ali Safvan joj je spasao život.“
„Omer očigledno smatra da je trebalo da budem ostavljena na 

milost i nemilost šakalima – ili beduinima“, rekoh.
„Bar bi umrla netaknute časti.“
„Ajšinoj časti se ništa nije desilo“, kaza Muhamed.
„To reci Hasanu ibn Tabitu“, kaza Omer. „Koliko maločas 

sam ga čuo kako izgovara skarednu pesmu o tvojoj supruzi i ono m 
vojniku-ženskarošu.“

Pesmu. Nije ni čudo što mi se umet bacio za petama poput 
čo pora pasa kad sam ujahala u grad. Hasanove reči mogle bi da 
pot pale spokojnu svetinu gotovo podjednako brzo kao što Muha-
medova podignuta ruka može da primiri razmahnitalu rulju.

Ali nisam dala da Omer vidi kako drhtim. „Ja, sa Safvanom? 
To je budalaština“, rekoh. „Ja sam supruga Alahovog svetog Pro-
roka. Zar bih poželela nekog ko nimalo nije nalik njemu?“

Osetila sam kako me Muhamedove oči posmatraju. Pod ko žom 
mi se raširila vrelina poput vatre. Je li čuo laž kroz moj smeh?

Po kaldrmi dvorišta zalupkali su odsečni koraci. Muška ru-
ka otvorila je vrata mojih odaja. Srebrn prsten mu je blesnuo kao 
brid mača: Alija, Muhamedov trostruki rođak – brat od strica, 
pa storak i zet – a opet ljuto ljubomoran na njegovu ljubav prema 
meni. Trbuh su mi probadali udari bola. Naslonila sam glavu na 
Muhamedovo rame.

„Evo je!“ Alija je pružio ruku i uperio prst u mene. „Medini 
je muka od tvoga pada, Ajša. Muškarci se na ulicama biju oko 
toga jesi li kriva ili nevina. Naši rođeni ljudi udarili su jedan na 
drugoga. Jedinstvu umeta preti opasnost zbog tebe.“
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„Jesi li me branio?“ Još dok sam mu upućivala taj izazov, odgo-
vor sam znala.

Okrenuo se Muhamedu. „Kako da je branim kad sâm Safvan 
neće da progovori u njenu korist?“

Naravno. Safvan ne samo što je nestao kad je rulja postala 
preteća nego se, kad su mu moj otac i Alija prišli s pitanjima, još 
i sakrio u dom svojih roditelja. Jak mi spasilac. Osetila sam kako 
me u očima peku suze, ali potisla sam ih. Jedini ko može da me 
spase, izgleda, jesam ja.

„Nije potreban Safvan da me brani“, rekoh, premda mi je glas 
igrao, a i još sam se oslanjala na Muhameda da ne padnem. „Mogu 
da govorim u svoje ime.“

„Pusti je nek se odmori“, kaza Muhamed. Pomože mi da pri-
đem krevetu, ali pre nego što sam stigla da legnem, Alija navali 
da ispričam svoju priču. Umet ne može da čeka da sazna istinu, 
ka za. Napolju se, upravo ovog trena, ispred džamije okuplja nova 
go mi la, koja zahteva odgovore.

Zažmurila sam prisećajući se priče koju smo Safvan i ja smisli-
li dok smo jahali kući, u mojim trenucima bistre svesti. „Tražila 
sam svoju ogrlicu od gagata“, rekoh opipavajući glatke kamenčiće. 
„Otac mi ju je dao na dan svadbe. Pamtiš?“ Pogledah u Muhame-
da. „Znači mi isto toliko koliko tvojim drugim ženama znače ogr-
li ce koje si im ti dao.“

Izraz lica nije mu se izmenio. Ja sam uporno nastavila, pletući 
pri ču koja je počinjala time kako se šuljam iza peščanih dina da se 
olakšam, a onda se vraćam do svoje nosiljke. Dok čekam da me di-
gnu na kamilja leđa, tražim rukom ogrlicu – ali grlo mi je golo.

„Pretražila sam odeću, daščice na podu nosiljke, zemlju. Pita-
la bih vodiča da mi pomogne, ali on je pojio kamile.“ Glas mi 
se pokolebao kao nežno stopalo na kamenitom tlu. Grcavo sam 
uda hnula, trudeći se da ostanem mirna. „Vratila sam se istim pu-
tem do dina. Prekopala sam pesak prstima. A onda, taman kad 
sam htela da odustanem, našla sam je. Potrčala sam natrag ka 
karavanu – ali vi ste bili daleko, kao mravi što mile u povorci u 
beskonačnost. Znala sam da vas nikad neću pristići. Zato sam 
sela i čekala da se neko vrati po mene.“
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„Neko?“ Alija okrete šiljati nos prema meni, njušeći kako bi 
otkrio laž. „Misliš na Safvana.“

„Jä, Alija, pusti je da ispriča“, reče Muhamed.
„Cela istina, ovo je laž i ništa više.“ Alija pljunu na zemljani 

pod i obrisa usta nadlanicom, sevajući na mene očima. „Gubiš 
vre me na ove izmišljotine, a svi znamo pravu priču.“

„Alija, molim te“, reče Muhamed strože. Alija prekrsti ruke 
na grudima i izvi usne. Hrabrost mi se poljulja pod njegovim pro-
dor nim pogledom. Zna li zaista iz kog sam razloga zaostala za 
ka ra va nom? Možda bi mi bolje bilo da kažem istinu – ali kratak 
po gled na zabrinuto lice mog muža promeni mi mišljenje. Čak ni 
Mu hamed, koji me zna kao da smo jedna duša, ne bi razumeo za-
što sam toliko stavila na kocku radi tako malog dobitka – a mogao 
bi i ne poverovati kad mu kažem da sam i dalje neokaljana.

„Sela si i čekala“, kaza Omer. „Šta je sad na redu u toj ne mno-
go verovatnoj bajci?“

Sklopila sam oči, osećajući nesvesticu. Kako ono, beše, ide 
pri ča? Ja i Safvan smo je uvežbavali dok smo jahali. Ispustila sam 
oteg nut uzdah, smirujući raspomamljene damare krvi. Sledeći 
deo je istinit.

„Kad je izašlo sunce, našla sam hlada pod gajem urminih pal-
mi“, kazah. „Prilegla sam, ostavši pribrana. A onda mora biti da 
sam zaspala, jer sledeće što pamtim jeste Safvanova ruka na mom 
ramenu.“

Omer zabrunda. „Jesi li čuo ovo, Proroče? Safvan ibn al-Mua-
tal sad ti još i dira ženu. Svi znamo kuda to vodi.“

„Zašto niste oboje smesta krenuli na konju kući?“, izdra se 
Ali ja.

„Nešto me je snašlo.“ I ovaj deo je bio istinit. „Osetila sam 
sna žan bol, kao da mi neko nožem para trbuh.“ Muhamedove 
oči kao da su smekšale – dobar znak, biće da mi mora poverova-
ti makar malo.

„Nisam mogla da putujem dok sam se previjala od bolova. Ta-
ko je Safvan zbog mene podigao svoj šator, da se odmorim unu-
tra, sklonjena od sunca.“
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Alija se zacereka. „A gde je Safvan bio dok si ti ležala u njego-
vom šatoru?“ Nisam se obazrela na njega; samo sam želela da se 
ovo isleđivanje završi te da legnem da spavam.

„Satima sam povraćala. Safvan je pokušavao da mi pomogne. 
Davao mi je vode, hladio me listom palme. Na kraju se prepao, pa 
smo krenuli natrag po pomoć.“ Prećutala sam da samo što nisam 
zavrištala kad je krenuo da krši ruke. Alah nas kažnjava, kukao 
je bez kraja i konca. S vodom sam počela da bljujem i žuč i grižu 
sa vesti. Vodi me u Medinu, jetko sam rekla. Pre nego što nas Alah 
oboje ubije.

Kad sam završila priču, Alija je sevao očima. „To nije cela pri-
ča“, kaza. „Zašto je Safvan toliko zaostao za karavanom? Zato što 
je znao da ćeš ga čekati pod urmama?“

„Safvana sam ja zamolio da ostane pozadi“, reče Muhamed. 
„Da prati povratak Mustalika u njihov logor.“

„Ona se s njime godinama gleda!“
Frknuh, kao da su mi njegove reči smešne, a ne kao da mi se 

od njih sledila krv. Izrekao je istinu – ali ko to još zna?
„Gde ti je dokaz, Alija?“, rekoh, načas izdržavši njegov be-

san pogled, a potom oborivši oči iz straha da će mi u njima videti 
strah. „Jedan jedini upereni prst je beznačajan znak.“

Potom sam, uz Muhamedovu pomoć, legla u svoju postelju i svima 
im okrenula leđa: večito sumnjičavom Omeru; Aliji, tako revno-
snom da o meni misli sve najgore; svome mužu, koji ume da ućut-
ka besnu rulju dignutim dlanom, ali koji ovim ljudima dozvoljava 
da me klevetaju. Zašto sam se vratila? Sklopila sam oči i ponovo 
mi se javio san o bekstvu. Ovoga puta, međutim, znala sam da je 
to samo san. Nema mi bekstva od sudbine. U najboljem slučaju, 
ako je volja Alahova, mogu da svoj usud preoblikujem – ali ne i 
da od njega uteknem. Za toliko sam naučila iz svojih grešaka po-
sled njih nekoliko dana.

Spavala sam nemirno, tumbala se od groznice i kajanja, sve 
dok mi oko glave nije počeo da šiba šapat, kao pesak što ujeda, pa 
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me prenuo. Na jastučićima uz moju postelju sedeli su Muhamed 
i Alija, svađajući se zbog mene.

„Ne mogu da verujem da bi Ajša tako nešto uradila“, kaza 
Mu hamed. Glas mu je bio kao slomljena školjka, krhak i reckav. 
„Vo lim je otkako je izašla iz majčine utrobe. Igrao sam se lutkama 
s njom i njenim drugaricama. Pio iz iste zdele s njom.“

„Njoj je četrnaest godina“, kaza Alija povisivši glas. „Nije više 
mala, iako je toliko mlađa od tebe. Safvan je mnogo bliži njenom 
uzrastu.“

„Pssst, Alija! Ne ometaj Ajši počinak!“
„Onda da nađemo prikladnije mesto za razgovor.“ Čula sam 

ka ko šuška tkanina. Ne idi, poželeh da zavapim, ali bila sam 
pre slaba. Te umesto toga zaječah. Muhamed mi položi dlan na 
čelo.

„Koža joj je vrela“, reče. „Ne smem da je ostavljam samu.“
„Onda moram da govorim ovde.“
„Izvoli, brate. Cenim tvoj savet.“
Zadržah dah, strepeći od Alijinih sledećih reči. Kakvu će ka-

znu predložiti za mene i Safvana? Šibanje? Proterivanje iz ume-
ta? Smrt?

„Razvedi se od nje“, reče Alija.
„Ne!“ Sedoh, spremna da se obisnem mužu oko vrata i zagr-

lim ga iz sve snage. Muhamed me pomilova po vlažnom čelu, a 
osmeh mu je titrao kao senka pod promenljivim suncem.

„Ne ostavljaj me“, rekoh zaboravljajući na Aliju, poslednjeg na 
svetu za kog bih volela da me čuje kako preklinjem.

„Ne ostavljam te, habibati. Ali sam odlučio da te na neko 
vre me pošaljem tvojim roditeljima. Ebu-Bekir i Um-Ruman će 
te ne govati da ozdraviš, ako je volja Alahova, dalje od svih ovih 
brb lji vih jezika.“

„Ne razvodi se od mene!“ Nedeljama potom, dok u roditeljskoj 
kući budem čekala na Muhamedovu presudu, lecnuću se svaki put 
kad se prisetim kako sam se priljubila uz njegovu ruku i pred Ali-
jom povikala: „Volim te, habibi!“
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Te reči sam izgovorila iskreno kao nikada ranije. Mnogo sam 
naučila u onim satima u pustinji sa Safvanom. Safvanom, koji je 
jedno obećao, a drugo uradio, isto kao dok smo bili deca.

„I ja tebe volim, dušo moja.“ Ali glas mu je zvučao odsutno, 
a oči izgledale zabrinuto. Legla sam i stisnula mu šaku kao neku 
lutku, pa potom opet polagano utonula u san.

Kad sam se ponovo prenula, začula sam Alijin glas, užurban 
i tih.

„Misli na umet, koliko je tanano njegovo tkanje“, reče. „Ta-
kva bruka mogla bi da ga rascepi nadvoje. Sad moraš da stupiš na 
delo, brate. Pošalji je natrag Ebu-Bekiru zauvek.“

„Da se razvedem od moje Ajše?“ Muhamedov smeh je zvučao 
uzrujano i bledunjavo. „Isto bi mi bilo i da iščupam sebi srce.“

„Osramoćena je“, reče Alija – sa svakom rečju pojačavajući 
mo ju mržnju protiv njega. „Treba da se udaljiš od nje pre nego 
što bruka i tebe obeleži. Mnogi u ovom gradu voleli bi da vide 
tvoj krah.“

Muhamed polako izvuče šaku iz mog stiska, ostavivši me da 
sa ma plutam po moru zebnji.

„Zar ne uviđaš?“, uporno je terao Alija. „Znam da možeš da 
uvi diš. Zašto onda izgledaš toliko zabrinuto? Žene se lako nala-
ze. Naći ćeš drugu mladu nevestu.“

I posle mnogih vekova, bruka još progoni moje ime. Ali oni što su me 
nipodaštavali, što su me nazivali al-zanijom i fahišom, oni me ne po-
znaju. Nikad nisu saznali istinu o meni, o Muhamedu, o tome kako 
sam mu spasla život, i kako je on spasao život meni. O tome kako sam 
spasla život svima njima. Da su znali, da li bi mi se i tada rugali?

Naravno, sada znaju. Ovde gde smo sad, zna se svaka istina. Ali 
vašem svetu ona još izmiče. Tu gde ste vi, muškarci još žele da kriju 
že ne. Vas sadašnje pokrivaju feredžama ili lažima o tome kako ste 
ni ži soj. Nas nekadašnje brišu iz svojih priča o Muhamedu, ili pak 
za me njuju lažnim pričama od kojih nama gore uši i oči. Tu gde ste 
vi, majke grde kćeri jednim jedinim imenom. „Uh, ti Ajšo!“, poviču, 
a devojčice od stida odvraćaju pogled. Svojim usudima ne možemo 
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da uteknemo, čak ni u smrti. Ali imamo pravo da budu naši, da ih 
pre oblikujemo.

Devojčice odvraćaju pogled zato što ne znaju istinu: da je Mu-
hamed hteo da nam dâ slobodu, ali su nam je drugi oduzeli. Istinu da 
nijednoj od nas nema života dok ne budemo u stanju da oblikujemo 
svoje sudbine. Dok ne budemo u stanju da biramo.

Koliko nerazumevanja! Ovde gde smo mi, istinu zahvatamo ša-
ka ma kao vodu, trudimo se da je zadržimo, gledamo je kako curi i 
beži. Istina je previše klizava za držanje. Mora se predati drugima, 
ili će se poput kiše utopiti u zemlju, da nestane.

Pre nego što nestane, svoju ću priču predati vama. Svoju istinu. 
Svoju bitku. A potom, ko zna šta će se desiti. Ako je volja Alahova, 
mo je će ime povratiti svoje značenje. Tad više neće biti reč za izdaju 
i sra mo tu. Ako je volja Alahova, kad se moja priča obznani, i mo-
je će ime još jednom prizvati ono najskupocenije blago. Ono na koje 
sam za hte vala pravo i za koje sam se borila sve dok ga na kraju ni-
sam izvo je vala od božjeg Proroka – ne samo radi sebe, već i radi svih 
mojih sestara.

Moje ime: Ajša. Njegovo značenje: „život“. Dao Bog da tako bu-
de opet, i zanavek.


