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Policajci čekaju

Policajci čekaju na stepenicama. Vlažno je jutro. Gledam 
gore i vidim da su, dok sam bio odsutan, staru Pravdu 

očistili parom. Ona ima novi bodež i tas koji se sijaju i bele 
kao sneg. Skela je još tu. Nekoliko ljudi koje poznajem hodaju 
unaokolo u dobrim odelima, razgovaraju s advokatima, pri­
hvataju dobre savete. Imaju zabrinut izraz lica misleći da je 
možda bolje izgledati kao krivac. Vidim kako neko, za koga 
mislim da je Miko, izlazi iz stare juvelirnice. Primećujem da 
mu se ukus po pitanju garderobe pokvario, a onda se prisećam 
da je on mrtav. Jedan Bejker taksi se zaustavlja, ali iz njega 
izlazi samo jedna žena. Plaća vožnju. Mislim da i nju znam. 
Išao sam prema ulazu u dvoranu kada sam ugledao dva čo­
veka na vrhu stepenica. Mršavi mi se osmehuje.

Vidi, vidi, kaže.
Kako ste? Pitam ja. O čemu se radi?
Pitali smo se da li ćeš se pojaviti.
Ovo ne bih propustio ni za šta na svetu.
Kako starateljstvo?
Sjajno.
Sada je viđam svakog vikenda. Sredio sam se, znate na šta 

mislim?
Čovek sa imetkom.
Ovo je Irska, kažem ja, imovina je važna.
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Oni su se zgledali. Debeli je brdo od čoveka. Otvara paj­
kanske pesnice i bespomoćno ih podiže. Kaže mi da se svi 
uzdaju u mene. Cela jedinica. Mogu da vidim momke u pla­
vom kako u stanici čekaju ishod. A onda se pronese glas. On 
je dobar. Neće nas izneveriti. Spontani aplauz. Govori mi da 
pružim dobar jasan dokaz i da ne dozvolim da me branilac 
optuženog isprovocira. Kaže mi da jednostavno treba da ka­
žem istinu i da se uzdržim od ljutnje. Pita me da li se nekada 
molim. Odaje mi veliku pajkansku tajnu da se on često kratko 
pomoli pre nego što ode da svedoči. To mu smiruje živce. A 
onda mi ponovo kaže da se oni uzdaju u mene, ali da imaju 
DNK tako da su izgledi dobri. DNK je „strašna” stvar, kaže, 
ti to znaš isto kao i ja.

Onaj momak, onaj što ga ne poznajem, puši. Uvlači du­
boko, ko bi pomislio da ima toliko mesta za dim, i naglo 
izbacuje. Nokti su mu smeđe boje kao nagoreli papir.

A onda stiže Pet Bejker. Na sebi ima trodelno odelo. Po­
gledao me je i video sam da je nameravao da sa mnom mirno 
proćaska dok nije video moje društvo, nas trojica ga posma­
tramo, smišljamo zaveru protiv njega. To nam je bilo zajed­
ničko.

Tako on, umesto da priđe, maše. Ja se ne pomeram, ali 
imam osećaj kao da jurim preko stepenica i padam preko 
njega kao anđeo smrti. Uzdam se u svoj bes. Osećam njegov 
težak strah koji se grči kao nepoznati mišić. Debeli mi stavlja 
ruku na mišku.

Smiri se, sinko.
Vidim kako se advokat Peta Bejkera rukuje s njim i kako 

zajedno ulaze kroz velika drvena vrata. Izgleda da se magla 
podiže, slabo sunce je iznenada zasijalo iznad mog desnog 
ramena i jutro je već malo toplije. Saobraćaj postaje glasniji, 
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kao da je neko pojačao ton. Čujem kako u nekim kolima, dok 
čekaju da se promeni svetlo, svira radio.

Preko puta ulice na merdevinama stoji čovek u belom rad­
nom odelu i lepi veliki poster prelazeći četkom preko njega, 
možda reklamu za smirnov votku. Vidim nešto što liči na mi­
lion pacova u redu za luna park. Ne razumem šta to znači.

Ti bi nam bio od koristi u onom odeljenju, kaže debeli. 
Znaš da je on to aminovao. Možda nije bio tu te noći, ali 
svakako je to odobrio. Ti to znaš isto kao i ja.

Mršavi momak izgovara ime Peta Bejkera, nonšalantno, 
izvadivši prvo pljugu i u isto vreme izbacivši dim. Oholo i 
važno.

To sam vam ja već rekao, kažem ja.
Dođi u stanicu. Daj izjavu.
Kažu da bih bio od koristi. Sigurni su da ponešto mogu 

da kažem. Sve to pomaže. Sve se to uklapa u konačnu sliku. 
Govore kao da su videli to, kao da svi oni zajedno u stanici 
stvaraju tu konačnu sliku, kao da im je sve jasno. Policijsko 
remek-delo s Patrikom Haroldom Bejkerom. Onim Bejkerom 
u centru kao Isusom Hristom, koji je obasjan svetlošću, i s 
momkom koji sedi s društvom za večerom koji će ga poljubiti 
i predati policiji, a koji veoma liči na mene.

Mršavi momak gasi cigaretu vrhom svoje velike pajkanske 
cipele. Kaže: Ispitivaćemo te u svakom slučaju. Uskoro. Ne 
bih voleo da moram da te tražim unaokolo.

Znate gde možete da me nađete.
Zbrišeš li nam, oštro ćemo te kazniti. Da li si razumeo?
Nećeš to uraditi, zar ne, sinko?
Ja se, majku mu, ne zovem sinko, kažem ja.
Slušaj, dođi kad bude pauza. Čekaću te.
Da li je to on, pitam ja. Ali već znam. Video sam ga pre.
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Gledam kako dva zatvorska službenika izvode momka iz 
kombija. On je u odelu. Glava mu je obrijana. Liči na malog 
izbacivača koji štrajkuje glađu. Maksov brat je imao običaj 
da ga zove skotina. On ima lepe tanke brkove, veliko koščato 
pseće lice, ali su mu oči vrdave. Ni na čemu se ne zadržavaju 
ni na tren. Penje se uza stepenice sudnice, a onda iznenada, 
niotkuda, stižu kamere. On ih gleda, smireno, ne otkrivajući 
im ništa. Oni postavljaju pitanja, a on samo gleda. Njegovi 
ga čuvari vuku za ruke. Hajde, jedan kaže. On se uopšte ne 
pomera, možda tri sekunde, a onda pravi pokret kao da udara 
glavom ženu koja govori u mikrofon, mali pokret, ali jasno je 
šta znači. Iako je udaljena deset stopa, ona je ustuknula kao 
da je osetila toplotu njegove glave. Tvrdu, vrelu kožu njegove 
ćelave glave. A onda on klima glavom nekom pozadi u gomili 
smireno, jedno kako si, i odlazi gore, između svojih čuvara, 
kroz ista vrata kao i svi ostali.

Da li će odricati krivicu?
Oni klimaju glavom.
I?
Bez problema, sinko, bez problema. DNK, sećaš se? Držimo 

ga u šaci.
Kako stoje stvari s Bejkerom?
Oni su se zgledali. Onaj tihi me hvata za rame i okreće me. 

Pokazuje na zgradu u bočnoj ulici. Stambena zgrada. Vidiš 
ono, kaže. Znaš kome pripada? Naš Pet napreduje krupnim 
koracima. On je ugledni biznismen mada se to na prvi pogled 
ne bi reklo.

Ja razmišljam: jednom sam spavao u toj zgradi, davno 
kada smo uspeli da uđemo unutra kroz razbijen prozor okre­
nut prema stepenicama koje vode do sobe na spratu. Možda 
nas petorica-šestorica, baš smo se uradili. Zapalili smo vatru 
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delovima nameštaja. Mislim da smo imali neku drogu koja 
nam je donela olakšanje i osećaj smisla u trajanju od nekoliko 
sati. Ko su bili ostali ne mogu da se setim.

Mogao bi nam učiniti uslugu, sinko.
Ja vrtim glavom. I dalje me opseda sećanje na ljude koje 

sam nekada verovatno voleo kao braću, kako potpaljuju vatru 
nogama od stolice i gomilom tapeta. Mogu da osetim miris iz­
gorelog papira. Neko stoji okrenut postrance prema prozoru i 
govori: Momci, odavde možete da vidite Pravdu. Neko tamo 
deli pravdu. Neko će da nadrlja.

Postoji zaštita svedoka...
Ne dolazi u obzir. Taj skot je napravio već dovoljno štete 

mojoj porodici.
Ipak...
Vidim kako mi se osmehuju. Prepoznajem široki veliko­

dušni osmeh ljudi koji hoće da me kupe i da me prodaju, koji 
misle da to i mogu da urade. Samo da ponuda bude dobra. 
Oni hoće da mi pukne glava. Debeli ima prijatno lice. Sigurno 
ga vole njegova deca, ljudi s kojima igra karte, verovatno je 
dobro poznat u kraju u kom stanuje i ljudi se s njim osećaju 
sigurnije. Subotom ide na pričest s tužnim osmehom na licu, 
zna da se ponaša. Ali ima jedan veštački zub, belji od ostalih, 
na mestu gde ga je neko jako udario. Vidi se kad se nasmeje. 
Dodiruje me za rame nežno kao da me voli. Glas mu prelazi 
skoro u šapat.

Ti si se uhvatio ovog skota. Možeš se uhvatiti i onog ma­
hera isto tako. Ti znaš da je on glavni.

Osveta, sinko, kaže mršavi. Razmisli o tome. Vidi, baš te 
briga za skota koji je upravo ušao unutra. On je gotov. Raz­
misli o Bejkeru. Ti znaš isto kao i ja da je on stajao iza toga. 
Šta kažeš?
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Ja ne kažem ništa. Stavljam ruke u džepove. Ne volim što 
me vide da u po bela dana pričam s ovim ljudima. Pajkani su 
bolesno zainteresovani za mene. A ja razmišljam o tome da je 
Pet Bejker bio čudo od deteta, još dok smo bili deca, sve mu 
je polazilo za rukom. Bio je nadaren.

Mi ćemo se pobrinuti za sve. Uđi sada i reci čoveku svoje 
ime i daj im do znanja da si došao. Možda su se brinuli zbog 
tebe. Dođi u stanicu kad bude pauza za ručak. Pričaćemo o 
tome, znaš na šta mislim? Rešićemo to. Dođi, hoćeš?

I tako sam ušao i saznao za koji sam dan određen, ali imam 
još dva dana do davanja iskaza. Tužilac razgovara sa mnom. 
Svet je prepun čekaonica. Sve to proćerdano vreme dok sam 
čekao da budem prozvan, možda danima, možda nedeljama, 
sudnice i bolnice i mesta gde je veliki novac odlazio na po­
grešne stvari. Kada sam bio dete i kada je trebalo da budem 
na nekom drugom mestu.

Ja dajem iskaz.
Bio sam odsutan, kažem. A trebalo je da budem tamo.
Imam objašnjenje za to, ali im ga ne govorim. Oni gnjave 

oko stvari za koje ja ne dajem ni pet para, ali se ne dotiču 
istine, kristalno jasne istine, koja glasi da sam te noći ja bio 
na nekom drugom mestu. Branilac me pita da li ja sebe sma­
tram odgovornom osobom i ja kažem: Sto posto. On ima plavo 
odelo koje se sija i traljavu periku kao i svi ostali. Pita me da li 
sam nekada video optuženog. Jednom, kažem ja. Već sam vam 
rekao. On verovatno misli da bi ja trebalo da znam optuženog 
jer smo nas dvojica od Norija, kao da su svi Noriji u srodstvu 
ili tako nešto, ili se družimo dok čekamo u redu za socijalnu 
pomoć. Gleda u parče papira. Vozio je gore-dole ispred tvojih 
vrata, kaže, brojao je kuće. On to kaže kao da niko neće u 
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to poverovati. Kao da optuženi ne ume da vozi ili kao da ne 
ume da broji. Kao da će svakog trenutka izvući neki dokaz 
koji će me potpuno dotući. Kao da je veštak koji svedoči pod 
zakletvom. Nastavlja dalje. Mislim da mu je dosadno.

Nešto kasnije.
Sedim pozadi i prvi put u toku nekoliko godina nedostaje 

mi Maks. O’ladi, momče, govorio bi. Jedan pogled i on bi 
sve shvatio. Imao je njuha da shvati situaciju. Oni se vraćaju 
s ručka.

Velika glava Peta Bejkera je dve klupe niže, prati suđenje. 
Ima stvari koje mu idu u prilog.

Vidim da je neko dopisao grafit: PAJKANI SU PEDOFILI; 
izgrebano je na ogradi ispred mene. Pored toga: VEČITI KRE­

TENI.
To neće biti sve, bez obzira na to šta oni kažu. Oni kažu: 

Cela istina, kao da je cela istina dostupna svakome. Svi ljudi 
koji bi to mogli reći su tu, ali niko ne daje potpun iskaz. 
Možda nešto nalik na istinu ili bar ne sasvim pogrešno. Ono 
što bi drugi ljudi mogli da poveruju, ono u šta sam hoćeš da 
veruješ, ogovaranje i trač i dokazi na osnovu rekla-kazala. 
Koliko je to san, a koliko samo posledica uzimanja nekog 
govneta kome na etiketi nije naveden sastav? Svi imaju više 
od jedne verzije. Kažeš: Znam samo ono što sam video. Kao da 
je to neka odbrana. Ili tako sam čuo, ili tako nešto. Ali nemoj. 
Bolje je reći: Ne mogu o tome da govorim. Potrošio sam godine da 
sredim misli i postoje stvari o kojima ne mogu da govorim. Stvari 
koje se ne mogu reći.

Gledam po sudnici i vidim bleda lica koja sam nekada do­
bro poznavao, ljude s kojima sam rastao, uvek na rubu doga­
đaja, koji čekaju da se nešto desi, ili čekaju novosti. Čuvene 
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male ljude, svedoke, ljude poznate policiji, ljude koji poriču 
da su krivi, žrtve, putnike, stanovnike, stanare, očevice, saiz­
vršioce, susede. Na ulici su nevidljivi, ali ovde se pokažu ko 
su. Kroz visoki prozor zasijalo je sunce i hrastove klupe blešte 
kao staklo. Stari ljudi u ogrtačima tumaraju po dvorani priča­
jući, osmehujući se, tvoreći čaroliju. Izgleda kao da se ništa ne 
dešava, ali u toj gomili nema muškarca ili žene koji ne znaju 
gde je svemu kraj. Sav se taj haos pomera. Na kraju će ljudi u 
dvorani odvojiti nešto malo na stranu za starost i svi ostali će 
se čuditi kako vreme brzo prolazi, došavši do zaključka da je 
to tako, i bolje je da se na to naviknu, nije to ništa naročito.

Ustaje tužilac.
Sud ima reč, kaže.
Stiska rub ogrtača pesnicom spustivši ruku niz telo. Neko 

mu dodaje list papira.


