Policajci cekaju

Policajci ¢ekaju na stepenicama. Vlazno je jutro. Gledam
gore i vidim da su, dok sam bio odsutan, staru Pravdu
ocistili parom. Ona ima novi bodez i tas koji se sijaju i bele
kao sneg. Skela je jos tu. Nekoliko ljudi koje poznajem hodaju
unaokolo u dobrim odelima, razgovaraju s advokatima, pri-
hvataju dobre savete. Imaju zabrinut izraz lica misleéi da je
mozda bolje izgledati kao krivac. Vidim kako neko, za koga
mislim da je Miko, izlazi iz stare juvelirnice. Primecujem da
mu se ukus po pitanju garderobe pokvario, a onda se prisecam
da je on mrtav. Jedan Bejker taksi se zaustavlja, ali iz njega
izlazi samo jedna zena. Plac¢a voznju. Mislim da i nju znam.
[Sao sam prema ulazu u dvoranu kada sam ugledao dva co-
veka na vrhu stepenica. Mrsavi mi se osmehuje.

Vidi, vidi, kaze.

Kako ste? Pitam ja. O ¢emu se radi?

Pitali smo se da li Ces se pojaviti.

Ovo ne bih propustio ni za $ta na svetu.

Kako starateljstvo?

Sjajno.

Sada je vidam svakog vikenda. Sredio sam se, znate na Sta
mislim?

Covek sa imetkom.

Ovo je Irska, kazem ja, imovina je vazna.



Oni su se zgledali. Debeli je brdo od coveka. Otvara paj-
kanske pesnice i bespomoéno ih podize. Kaze mi da se svi
uzdaju u mene. Cela jedinica. Mogu da vidim momke u pla-
vom kako u stanici ¢ekaju ishod. A onda se pronese glas. On
je dobar. Nece nas izneveriti. Spontani aplauz. Govori mi da
pruzim dobar jasan dokaz i da ne dozvolim da me branilac
optuzenog isprovocira. Kaze mi da jednostavno treba da ka-
zem istinu i da se uzdrzim od ljutnje. Pita me da li se nekada
molim. Odaje mi veliku pajkansku tajnu da se on Cesto kratko
pomoli pre nego sto ode da svedoci. To mu smiruje zivce. A
onda mi ponovo kaze da se oni uzdaju u mene, ali da imaju
DNK tako da su izgledi dobri. DNK je ,strasna” stvar, kaze,
ti to znas isto kao i ja.

Onaj momak, onaj $to ga ne poznajem, pusi. Uvlaci du-
boko, ko bi pomislio da ima toliko mesta za dim, i naglo
izbacuje. Nokti su mu smede boje kao nagoreli papir.

A onda stize Pet Bejker. Na sebi ima trodelno odelo. Po-
gledao me je i video sam da je nameravao da sa mnom mirno
prodaska dok nije video moje drustvo, nas trojica ga posma-
tramo, smisljamo zaveru protiv njega. To nam je bilo zajed-
nicko.

Tako on, umesto da pride, maSe. Ja se ne pomeram, ali
imam osecaj kao da jurim preko stepenica i padam preko
njega kao andeo smrti. Uzdam se u svoj bes. Osecam njegov
tezak strah koji se gréi kao nepoznati misié¢. Debeli mi stavlja
ruku na misku.

Smiri se, sinko.

Vidim kako se advokat Peta Bejkera rukuje s njim i kako
zajedno ulaze kroz velika drvena vrata. Izgleda da se magla
podize, slabo sunce je iznenada zasijalo iznad mog desnog
ramena i jutro je ve¢ malo toplije. Saobracaj postaje glasniji,
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kao da je neko pojacao ton. Cujem kako u nekim kolima, dok
Cekaju da se promeni svetlo, svira radio.

Preko puta ulice na merdevinama stoji ¢ovek u belom rad-
nom odelu i lepi veliki poster prelazeci ¢etkom preko njega,
mozda reklamu za smirnov votku. Vidim nesto $to li¢i na mi-
lion pacova u redu za luna park. Ne razumem §ta to znaci.

Ti bi nam bio od koristi u onom odeljenju, kaze debeli.
Znas$ da je on to aminovao. Mozda nije bio tu te nodi, ali
svakako je to odobrio. Ti to znas isto kao i ja.

Mrsavi momak izgovara ime Peta Bejkera, nonsalantno,
izvadivsi prvo pljugu i u isto vreme izbacivsi dim. Oholo i
vazno.

To sam vam ja ve¢ rekao, kazem ja.

Dodi u stanicu. Daj izjavu.

Kazu da bih bio od koristi. Sigurni su da ponesto mogu
da kazem. Sve to pomaze. Sve se to uklapa u konacnu sliku.
Govore kao da su videli to, kao da svi oni zajedno u stanici
stvaraju tu konacnu sliku, kao da im je sve jasno. Policijsko
remek-delo s Patrikom Haroldom Bejkerom. Onim Bejkerom
u centru kao Isusom Hristom, koji je obasjan svetloséu, i s
momkom koji sedi s drustvom za veCerom koji ée ga poljubiti
i predati policiji, a koji veoma li¢i na mene.

Mrsavi momak gasi cigaretu vrhom svoje velike pajkanske
cipele. Kaze: Ispitivacemo te u svakom slucaju. Uskoro. Ne
bih voleo da moram da te trazim unaokolo.

Znate gde mozete da me nadete.

Zbrises li nam, ostro ¢emo te kazniti. Da li si razumeo?

Neces to uraditi, zar ne, sinko?

Ja se, majku mu, ne zovem sinko, kazem ja.

Slusaj, dodi kad bude pauza. Cekacu te.

Da li je to on, pitam ja. Ali ve¢ znam. Video sam ga pre.



Gledam kako dva zatvorska sluzbenika izvode momka iz
kombija. On je u odelu. Glava mu je obrijana. Li¢i na malog
izbacivaca koji strajkuje gladu. Maksov brat je imao obicaj
da ga zove skotina. On ima lepe tanke brkove, veliko kos¢ato
psece lice, ali su mu o¢i vrdave. Ni na ¢emu se ne zadrzavaju
ni na tren. Penje se uza stepenice sudnice, a onda iznenada,
niotkuda, stizu kamere. On ih gleda, smireno, ne otkrivajuci
im nista. Oni postavljaju pitanja, a on samo gleda. Njegovi
ga Cuvari vuku za ruke. Hajde, jedan kaze. On se uopste ne
pomera, mozda tri sekunde, a onda pravi pokret kao da udara
glavom zenu koja govori u mikrofon, mali pokret, ali jasno je
sta znaci. lako je udaljena deset stopa, ona je ustuknula kao
da je osetila toplotu njegove glave. Tvrdu, vrelu kozu njegove
Celave glave. A onda on klima glavom nekom pozadi u gomili
smireno, jedno kako si, i odlazi gore, izmedu svojih ¢uvara,
kroz ista vrata kao i svi ostali.

Da li ée odricati krivicu?

Oni klimaju glavom.

I?

Bez problema, sinko, bez problema. DNK, secas se? Drzimo
ga u Sacl.

Kako stoje stvari s Bejkerom?

Oni su se zgledali. Onaj tihi me hvata za rame i okrece me.
Pokazuje na zgradu u bocnoj ulici. Stambena zgrada. Vidis
ono, kaze. Zna$ kome pripada? Nas Pet napreduje krupnim
koracima. On je ugledni biznismen mada se to na prvi pogled
ne bi reklo.

Ja razmisljam: jednom sam spavao u toj zgradi, davno
kada smo uspeli da udemo unutra kroz razbijen prozor okre-
nut prema stepenicama koje vode do sobe na spratu. Mozda
nas petorica-Sestorica, bas smo se uradili. Zapalili smo vatru
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delovima namestaja. Mislim da smo imali neku drogu koja
nam je donela olakSanje i osecaj smisla u trajanju od nekoliko
sati. Ko su bili ostali ne mogu da se setim.

Mogao bi nam uciniti uslugu, sinko.

Ja vrtim glavom. I dalje me opseda secanje na ljude koje
sam nekada verovatno voleo kao bracu, kako potpaljuju vatru
nogama od stolice i gomilom tapeta. Mogu da osetim miris iz-
gorelog papira. Neko stoji okrenut postrance prema prozoru i
govori: Momci, odavde mozete da vidite Pravdu. Neko tamo
deli pravdu. Neko ¢e da nadrlja.

Postoji zastita svedoka...

Ne dolazi u obzir. Taj skot je napravio ve¢ dovoljno Stete
mojoj porodici.

Ipak...

Vidim kako mi se osmehuju. Prepoznajem Siroki veliko-
dusni osmeh ljudi koji hoée da me kupe i da me prodaju, koji
misle da to i mogu da urade. Samo da ponuda bude dobra.
Oni hoce da mi pukne glava. Debeli ima prijatno lice. Sigurno
ga vole njegova deca, ljudi s kojima igra karte, verovatno je
dobro poznat u kraju u kom stanuje i ljudi se s njim osecaju
sigurnije. Subotom ide na pricest s tuznim osmehom na licu,
zna da se ponasa. Ali ima jedan vestacki zub, belji od ostalih,
na mestu gde ga je neko jako udario. Vidi se kad se nasmeje.
Dodiruje me za rame nezno kao da me voli. Glas mu prelazi
skoro u Sapat.

Ti si se uhvatio ovog skota. Mozes se uhvatiti i onog ma-
hera isto tako. Ti zna$ da je on glavni.

Osveta, sinko, kaze mrSavi. Razmisli o tome. Vidi, bas te
briga za skota koji je upravo usao unutra. On je gotov. Raz-
misli o Bejkeru. Ti zna$ isto kao i ja da je on stajao iza toga.
Sta kazes?



Ja ne kazem nista. Stavljam ruke u dzepove. Ne volim sto
me vide da u po bela dana pricam s ovim ljudima. Pajkani su
bolesno zainteresovani za mene. A ja razmisljam o tome da je
Pet Bejker bio ¢udo od deteta, jos dok smo bili deca, sve mu
je polazilo za rukom. Bio je nadaren.

Mi éemo se pobrinuti za sve. Udi sada i reci Coveku svoje
ime i daj im do znanja da si dosao. Mozda su se brinuli zbog
tebe. Dodi u stanicu kad bude pauza za rucak. Pricaéemo o
tome, zna$ na $ta mislim? ReSi¢emo to. Dodi, hoces?

I tako sam usao i saznao za koji sam dan odreden, ali imam
jos dva dana do davanja iskaza. Tuzilac razgovara sa mnom.
Svet je prepun ¢ekaonica. Sve to proerdano vreme dok sam
¢ekao da budem prozvan, mozda danima, mozda nedeljama,
sudnice i bolnice i mesta gde je veliki novac odlazio na po-
gresne stvari. Kada sam bio dete i kada je trebalo da budem
na nekom drugom mestu.

Ja dajem iskaz.

Bio sam odsutan, kazem. A trebalo je da budem tamo.

Imam objasnjenje za to, ali im ga ne govorim. Oni gnjave
oko stvari za koje ja ne dajem ni pet para, ali se ne doti¢u
istine, kristalno jasne istine, koja glasi da sam te nodi ja bio
na nekom drugom mestu. Branilac me pita da li ja sebe sma-
tram odgovornom osobom i ja kazem: Sto posto. On ima plavo
odelo koje se sija i traljavu periku kao i svi ostali. Pita me da li
sam nekada video optuzenog. Jednom, kazem ja. Veé sam vam
rekao. On verovatno misli da bi ja trebalo da znam optuzenog
jer smo nas dvojica od Norija, kao da su svi Noriji u srodstvu
ili tako nesto, ili se druzimo dok ¢ekamo u redu za socijalnu
pomoc¢. Gleda u parce papira. Vozio je gore-dole ispred tvojih
vrata, kaze, brojao je kuce. On to kaze kao da niko nece u



to poverovati. Kao da optuzeni ne ume da vozi ili kao da ne
ume da broji. Kao da ¢e svakog trenutka izvudi neki dokaz
koji ¢e me potpuno dotuéi. Kao da je vestak koji svedoci pod
zakletvom. Nastavlja dalje. Mislim da mu je dosadno.

Nesto kasnije.

Sedim pozadi i prvi put u toku nekoliko godina nedostaje
mi Maks. O’ladi, momce, govorio bi. Jedan pogled i on bi
sve shvatio. Imao je njuha da shvati situaciju. Oni se vracaju
s rucka.

Velika glava Peta Bejkera je dve klupe nize, prati sudenje.
Ima stvari koje mu idu u prilog.

Vidim da je neko dopisao grafit: PAJKANI SU PEDOFILI;
izgrebano je na ogradi ispred mene. Pored toga: VECITI KRE-
TENI.

To nece biti sve, bez obzira na to $ta oni kazu. Oni kazu:
Cela istina, kao da je cela istina dostupna svakome. Svi ljudi
koji bi to mogli reéi su tu, ali niko ne daje potpun iskaz.
Mozda nesto nalik na istinu ili bar ne sasvim pogresno. Ono
sto bi drugi ljudi mogli da poveruju, ono u $ta sam hocdes da
verujes, ogovaranje i trac¢ i dokazi na osnovu rekla-kazala.
Koliko je to san, a koliko samo posledica uzimanja nekog
govneta kome na etiketi nije naveden sastav? Svi imaju vise
od jedne verzije. Kazes: Znam samo ono $to sam video. Kao da
je to neka odbrana. Ili tako sam ¢uo, ili tako nesto. Ali nemo;j.
Bolje je reci: Ne mogu o tome da govorim. PotroSio sam godine da
sredim misli i postoje stvari o kojima ne mogu da govorim. Stvari
koje se ne mogu reci.

Gledam po sudnici i vidim bleda lica koja sam nekada do-
bro poznavao, ljude s kojima sam rastao, uvek na rubu doga-
daja, koji ¢ekaju da se nesto desi, ili ekaju novosti. Cuvene



male ljude, svedoke, ljude poznate policiji, ljude koji poricu
da su krivi, zrtve, putnike, stanovnike, stanare, oCevice, saiz-
vrsioce, susede. Na ulici su nevidljivi, ali ovde se pokazu ko
su. Kroz visoki prozor zasijalo je sunce i hrastove klupe bleste
kao staklo. Stari ljudi u ogrta¢ima tumaraju po dvorani prica-
juci, osmehujudi se, tvoreci ¢aroliju. Izgleda kao da se nista ne
desava, ali u toj gomili nema muskarca ili Zene koji ne znaju
gde je svemu kraj. Sav se taj haos pomera. Na kraju ¢e ljudi u
dvorani odvojiti nesto malo na stranu za starost i svi ostali e
se ¢uditi kako vreme brzo prolazi, dosavsi do zakljucka da je
to tako, i bolje je da se na to naviknu, nije to niSta narocito.

Ustaje tuzilac.

Sud ima red, kaze.

Stiska rub ogrtaca pesnicom spustivsi ruku niz telo. Neko
mu dodaje list papira.



