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– Krasna ti је škvadra – bile su prve riječi što ih је Siniša 
Mesnjak čuo pri povratku među žive. Željka, njegova kole-
gica iz tajništva Stranke, sjedila је do kreveta u maloj, ali za 
tranzicijske uvjete prilično luksuznoj bolničkoj sobi. Željka 
mu је, za pravo reći, osim stranačke kolegice dosta redovito 
bila i – kako је on to sam sebi rado definirao – „kolektor vi-
ška energije“. Povremeno bi i ona naslutila da mu је samo to, 
ništa više, i ne bi јој pritom bilo lako. Sad, dok mu је nimalo 
biranim riječima objašnjavala što se zapravo dogodilo, on 
se cijelo vrijeme ispod plahte čupkao za stidne dlake ne bi li 
se probudio, ne bi li se ovaj užas pretvorio u običnu noćnu 
moru, sličnu onoj kad је sanjao kako su ga carinici uhvatili 
u pokušaju da za upravljačem golemog šlepera iz Mađarske 
prošverca osam tona topljenog sira.

* * *

Malo tko је znao za Sinišu Mesnjaka prije prethodnih izbora. 
Теk nakon što је koalicija dotad oporbenih stranaka osvojila 
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vlast u Hrvatskoj, pomniji su analitičari počeli upravo nje-
mu pripisivati velike zasluge za taj uspjeh. Bolje i ranije 
od njih, Sinišine organizacijske sposobnosti, a pogotovo 
nadarenost za pronalaženje kvalitetnih metoda agitiranja 
među najmlađim biračima, prepoznao је predsjednik nje-
gove stranke, danas premijer u koalicijskoj vladi. Samo dan 
nakon proglašenja službenih rezultata izbora ponudio mu 
је da za nagradu odabere doministarsko mjesto u kojem 
god želi resoru. Siniša mu se, međutim, pristojno zahvalio. 
Politiku је još od studija, potkraj kojeg mu se još i zavrtio 
kaleidoskop višestranačja, doživljavao kao neku vrstu sporta, 
natjecanja u kojem, jednostavno, pobjeđuju – najspretniji. 
U bilo kojem ministarstvu on bi svoju spretnost mogao 
pokazivati i testirati jedino potkraj godine, u vrijeme kad se 
među resorima vodi rovovski rat za preostale nedodijeljene 
mrvice iz državnog proračuna. Odlučio је stoga preuzeti 
dužnost tajnika zagrebačkog ogranka Stranke, jer ovdje је 
spretnost gotovo svakog dana na provjeri, tu se stalno s ne-
kim treba nadmudrivati i nadskakivati, tu se svakodnevno 
odigrava barem četvrtfinale nekog turnira. Tu se, na kraju 
krajeva, peče taj zanat u koji је upao iznenada, bez jasne 
namjere, samo razmišljajući zašto mu mentor sugerira da 
svoj diplomski rad pod naslovom „Kardelj kao praktični 
kritičar Hegela“ na brzinu samo malo prepravi i prekrsti u 
„Kardelj kao površni kritičar Hegela“…

Sa šest mjeseci staža na bojišnici, s funkcijom kоја samo 
naizgled ne jamči nikakav poseban utjecaj, s javno potvrđe-
nom aurom zaslužnika za pobjedu koalicije sa Strankom na 
čelu, Siniša је bio uspješni mladi političar u usponu. Klonio 
se medija koliko је god mogao, uspoređujući ih među surad-
nicima s grobarskom lopatom: podignu te malo uvis samo 
zato da bi te s boljim zamahom sprašili dva metra pod zemlju.
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A onda је puklo.
Četiri dana prije izvanrednih izbora za zagrebačku grad-

sku skupštinu na naslovnici desničarskog dnevnog tabloida 
pojavio se šokantan kolaž: na najvećoj fotografiji vidjelo se 
kako policajac izvlači potpuno obeznanjenog Sinišu s vozač-
kog sjedala njegovog službenog automobila, a na manjim 
su slikama druga dva policajca iz istog auta izvlačila naj-
poznatijeg zagovornika legalizacije lakih droga i polugolu, 
jedva punoljetnu anonimnu plavušicu „za koju se osnovano 
sumnja da је prostitutka porijeklom iz Bjelorusije“… I njih 
dvoje su, baš poput Siniše, izgledali potpuno nesvjesni ičega 
оkо sebe. „Kamo ideš, Zagrebe?!“, pisalo је u vrhu stranice, a 
unutra, u nevelikom tekstu objašnjeno је kako је „naš noćni 
reporter pri povratku kući sa skandalozne modne revije (str. 
6) na parkingu u Gajnicama prepoznao službeni automobil 
tobože uglednoga mladog političara u krajnje suspektnom 
društvu. Vidjevši u kakvu su stanju Siniša M. (33) i njegovi 
suputnici, smjesta је pozvao policiju i hitnu pomoć, no pri-
tom nije zaboravio na novinarski profesionalizam“.

* * *

Čupkao se – ne čupkao, ovo је bila zbilja: nakon današnjih 
dnevnih novina Željka mu је pokazala večernja izdanja su-
trašnjih, koje su redom na naslovnicima imale premijerov 
forte s izvanredne press-konferencije: „То је namještaljka 
obavještajnog podzemlja!“

– Šef kaže da isključiš mobitel i sve telefone, da ne daješ 
nikakve izjave i da se ne javljaš nikome, niti njemu. Don’t 
call us, we’ll call you, ta šema. Ја brinem za tebe do daljnje-
ga, a imamo i dva mrgana koji tjeraju novinare – završila је 
Željka, savila snop novina napola i bacila ga na pod.



Renato Baretić10

Sutradan su Sinišu kriomice prebacili s intenzivne njege 
na plućni odjel, a otud, popodne, u neupadljivoga golfa, 
kojim su ga odvezli u Dubravu, u neku pristojnu prizemnu 
kućicu za koju dotad nije ni znao da postoji u stambenom 
fondu stranke. U nedjelju, na dan izbora, povraćao је sedam 
puta, zadnji put pola sata nakon ponoći, kad su na televiziji 
objavili da је Stranka osvojila manje glasova i od najpesimi-
stičnijih predizbornih prognoza.

U ponedjeljak ujutro, dok је Željka još tvrdo spavala u 
rasklopljenoj fotelji, u odjeći od sinoć, Siniša se potiho obu-
kao s namjerom da ode u središnjicu Stranke, da sve objasni 
i predloži daljnje korake na gradskoj i državnoj razini. U 
susjednom dvorištu pijetao је kukurikao kao i prethodna 
tri jutra, glasno i očajno, kao da više nikad neće. Trenutak 
prije nego li је Siniša uhvatio kvaku ulaznih vrata, prene ga 
glas iz kuhinje:

– Gospodine, imamo već dovoljno problema. I vi i ја.
Visok, mršav tip duboko izborana lica, stražnjicom oslo-

njen o sudoper, gledao ga је nekako sažalno i pružao mu 
duguljastu omotnicu s logotipom stranke.

– Ovo је za vas, od šefa.
„Sjedi di si, ni za di si nisi. Ne mrdaj i čekaj da ti se javim. 

Sad vrati ovaj papir Zvonku“, glasila је poruka, ispisana 
nesumnjivo premijerovim rukopisom. Kao hipnotiziran, 
Siniša ju је vratio mršavome koji је već čekao s otklopljenim 
upaljačem. Tip је nepomično stajao sve dok mu papir nije 
dogorio do prstiju, a onda ga је ispustio u sudoper i odmah 
energično odvrnuo slavinu do kraja.

– Gospodine Mesnjak, sve što vam treba, samo meni 
recite – procijedio је Zvonko hineći ljubaznost.

– Dobro šta sam ја? Talac, koji kurac?! – probao је Siniša 
na galamu.
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– Niste, gospodine, ali ako је to vaša želja, ја sam tu da 
је ispunim…

Siniša је lako shvatio da na galamu ne ide.
– Treba mi kolegij-blok i tri tanka flomastera. Crveni, 

plavi i crni.
– То је, gospodine, sve već u vašem noćnom ormariću. 

Dapače, i zeleni.
– Hvala – promrsi Siniša službeno, pa krene nazad u 

sobu. Odjednom zastane, zlobno se nasmiješi i okrene:
– I hoću ćevape od Rahmana iz Podsuseda.
– Velike? Male? – odvrati Zvonko, kao da čitav život peče 

ćevabdžijski zanat.
– Ovoga… Dvaput velike…
– Luk? Ajvar?
Da је tkogod toga jutra tražio najporaženijeg čovjeka na 

svijetu, našao bi ga negdje u Dubravi, pred rasklopljenom 
foteljom s koje ustaje bunovna mlada žena u izgužvanoj 
odjeći, izvlači vrh pramena kose iz kuta usana i pita:

– Jesi dobro?

* * *

Hodnik, bijela vrata i klupa do njih. Bijela vrata. U mlađim 
danima, dok se Siniša još pomalo zanosio kazalištem i lije-
pom riječju, pa čak i pisao poeziju, bijela vrata na hodniku 
bila su mu jedan od češćih motiva. Bijela vrata što zatvaraju 
svijet, bijela vrata iza kojih se kriju prave i krive dijagnoze, 
presude, intrige, istrage…

Sljedeća premijerova poruka stigla је tek u petak ujutro:
„Sutra, podne, središnjica. Vrati papir Zvonku.“
Pred ovim ovdje bijelim vratima, u ovom hodniku, sje-

dio је i čekao bezbroj puta, ali nijednom dosad s tako malo 
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hrabrosti i s tako јako poljuljanim samopouzdanjem. Bio је, 
premda bez stvarne krivnje, odgovoran za izborni neuspjeh 
Stranke u glavnom gradu, to је evidentno. Cijeli је tjedan 
bio lišen bilo kakvih konkretnijih informacija, osim onih u 
novinama i na televiziji, a one uopće nisu morale biti točne. 
Dapače, gotovo uvijek su dosad trebale biti barem dijelom 
netočne. Nije imao ni tračak slutnje o tome što premijer 
zna, što misli i što namjerava. Svako malo otirao је znojne 
dlanove o bokove fotelje.

Premijer ga је u svom uredu dočekao srdačno iznad sva-
kog očekivanja, a to је bio najgori od svih znakova. Stajao је 
kraj stola, pružio Siniši ruku i zagrlio ga.

– Di si, jebenti sreću, pa kako su stoka tebe uspjeli zaje-
bat? Tebe zajebat?

– Šefe, ја… – krenuo је Siniša s pripremljenim govorom, 
još zarobljen u premijerovu zagrljaju.

– Pusti, pusti… Sjedi, jesi za neko piće? Neko piće?
Premijer је imao čudan govorni tik, skoro svakoj izgo-

vorenoj rečenici ponavljao је zadnje dvije-tri riječi. Kad је 
poslije stupanja na čelo Vlade angažirao glasnogovorni-
ka, Siniša је tom mladiću sugerirao neka diskretno, krajnje 
oprezno, upozori šefa na taj detalj što је u trenu postao 
metom svih satiričara u zemlji. Siroto mladunče, inače friški 
diplomac PR studija u Lundu, za mjesec је dana dobio otkaz 
i vratio se ćaći u Švedsku. U Švedsku.

– Ne bih, hvala, htio sam reći samo da… – pokušavao је 
Siniša čim prije prijeći na temu.

– Nemoj, ne treba… – presjekao ga је utješno premijer, 
namještajući u hlače polo majicu, očigledno friško nabavlje-
nu za neko eventualno vikend-snimanje.

– Sve znam, sve mi је jasno. Radimo na tome cijeli tje-
dan, već smo locirali dvojicu ili trojicu koji su uključeni u 
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cijelu namještaljku. Cijelu namještaljku. Banda radi mimo 
nas, cijelo vrijeme, kao na paralelnom kolosijeku… Pazi, ја 
sam u ovom poslu takoreći od jaslica i zato mi dođe da se 
požderem što te nisam upozorio. Jede se samo doma, pije 
se samo doma, a vani jedino kurtoazni gutljajčić, pa makar 
bila i voda iz vodovoda koji si taj čas sam svečano otvorio! 
Sam otvorio.

– Šefe, bila је samo mineralna, u velikoj čaši…
– Znam, s puno leda i tri kriške limuna. Da ti ne bude 

sumnjivo na okus dok ne popiješ barem pola. Sve smo is-
tražili i sve smo doznali, ne moraš mi ništa prepričavati. 
Ništa prepričavati. A konobaricu је glumila ta mala koju su 
ti onda još uvalili na stražnji sic, golu i drogiranu do daske. 
Sve је bilo isplanirano do sitnice, u zadnji čas smo spriječili 
da ju ova naša banda ne deportira u Bjelorusiju već drugi 
dan. Drugi dan.

Siniša је shvatio da mu је najbolje šutjeti. Njegova na-
gađanja i naknadne zabilješke dosad su se savršeno pokla-
pali s premijerovim riječima. Službe su, očigledno, pošteno 
odradile posao. Premijer se šutke zagledao kroz prozor i 
nastavio uguravati majicu pod pojas hlača, iako za to nije 
bilo nikakve potrebe.

– Slušaj, bit ću sasvim otvoren. Sasvim otvoren – javi se 
nakon pola minute. – Ako sam u ikome vidio nasljednika… 
Ili, jebiga, nekakvog političara za novu Hrvatsku, kоја је 
nužnost ako stvarno želimo… Pazi jednu stvar, šta se odma 
mrštiš, vidim ја to i dalje, to i tebe… Ali sad su te ozbiljno 
sjebali. Nisi pazio, nisi pazio. A i ја sam kriv isto koliko i 
ti… Da ti samo znaš što sam sve napravio da to barem malo 
počistim u ovih sedam dana, zemlju i nebo sam prevrnuo, 
da znaš, ti bi sad plakao ovdje, plakao.

– Predsjedniče…
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– Polako, polako. Polako… Izbore u gradu smo popušili, 
to vjerojatno znaš, i sad se moram natezati s onim nagluhim 
pijancem оkо koalicije, оkо koal…

– Predsjedniče, ako postoji ikakav način, ikakav način…
– Šuti, jebemu, šuti malo! Sad si mi se došo još i rugat, 

šta? Znam da šutiš sedam dana i da bi mi sad sve najradije 
u pet minuta objasnio, ali imaj malo poštovanja, malo po-
štovanja! Ја već tri dana smišljam ovaj govor i pusti me sad 
da ga napokon izgovorim. Napokon izgovorim.

Siniša šutke klimne i zabulji se u nogu premijerova stola.
– Ti si dobar, ti imaš i talent i budućnost u politici i ја tebe 

ne želim izgubiti – nastavio је premijer polako. – Ne bih te 
htio za protivnika za koju godinu i stalo mi је da mi budeš 
suradnik. I saveznik. Ali moramo te malo maknuti na neko 
vrijeme. Neko vrijeme. Теk toliko da se ova gužva raščisti, 
da te očistimo i operemo od tih govana.

Sve ovo Siniša је i očekivao i znao. Bio је potpuno spre-
man na te riječi i bio је voljan povinovati se premijerovoj 
volji. Ali sad је, na kraju ravne ceste, slijedio zavoj iza kojeg 
čeka… što? Mjesto pomoćnika arhivara u leksikografskom 
zavodu? Tajnika u ministarstvu poljoprivrede? Referenta 
za… Horizontalnu signalizaciju prometa?!

– Jesi čuo kad za Trećić?
Zavoj kakvog је Siniša očekivao ipak nije trebao biti to-

liko oštar.
– Trećić? Mislite, onaj otok?
– Otok, otok.
– A šta ја znam… Ono, samo iz križaljki. Dvanaest vo-

doravno, šest slova: „naš najudaljeniji naseljeni otok“… 
Ništa drugo.

I prije no što је premijer nastavio, i dalje zagledan kroz 
prozor, Siniša је shvatio da ovo ne sluti na dobro.
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– Sljedeći ponedjeljak ideš dolje. Vlada će te preksutra 
imenovati za svog povjerenika i ја hoću da sve svoje organi-
zacijske potencijale, koji su neosporni, upregneš u organiza-
ciju lokalne uprave i samouprave. I samouprave.

– Na otoku?! Ја, predsjedniče, nikad…
– Siniša, ја doista ne vidim drugo rješenje. Imamo još dvije 

godine mandata, onda izbore, i dok ti izbori ne prođu, mo-
ramo te držati malo po strani. Da se zaboravi, razumiješ? A 
onda, onda dolazi tvoje vrijeme. Tvoje vrijeme. Ili, normalno, 
ti si slobodan čovjek, da iziđeš iz stranke i sam vidiš što ćeš… 
Ali ја sam ti rekao, otvoreno, da te ја i trebam i želim u ovoj 
stranci i u politici. U politici. Ne odbacujem te, razumiješ, 
dapače, ali vidim da tebi treba i malo mira i još malo iskustva. 
A za to ti је taj Trećić kao stvoren. Kao stvoren.

– Ispričavam se, šefe, ali spomenuli ste dvije godine. Dvije 
godine…

Nije to do kraja ni izgovorio, a već mu је dvaput protr-
nula svaka žilica u tijelu. Ali, umjesto da mu opet spočitne 
ruganje, premijer ga је pogledao kao otac sina.

– Točno. I?
– Mislim, kad ја to dolje obavim, na tom Trećiću, to је 

mjesec-dva, najviše tri, što ćemo onda? Što ću onda raditi?
Premijer ga sad više nije gledao blago, kao otac sina. 

Dapače, gledao ga је još blaže, kao djed unuka. S pomoćnog 
stolića uzeo је tanki, očigledno vremešni fascikl i polako 
mu ga predao. Na prednjoj је korici, dobrano izblijedjelim 
slovima, pisalo „Trećić“.

* * *

Željka је ležala na leđima i gledala u strop. Ravno, okomito i 
netremice. Pokušavala se sjetiti naslova onog filma ili serije 
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u kojoj par vodi ljubav, a mužjak stalno moli ženku da mu 
nešto priča. Ona ne može, nije јој do priče, radila bi ono zbog 
čega је tu, gola i znojna, ali on inzistira. I kad on po petstoti 
put ponovi svoju želju, ona ispali: „Krasan ti је strop!“ I tu 
mužjak svrši. Samo na glas koji је jedva iskamčio.

Siniša је svršio dobrih pola sata ranije. Sad је, došavši 
nanovo do daha, i on gledao u strop. Ali nije šutio poput 
Željke, nego pričao, pričao, pričao…

– … i na kraju mi uopće ne otkrije koji su to majmuni, 
ime i prezime, kurac, ništa, nego me zafrlji na taj otok, jebo 
ga i otok i svi otočani, i tek kad mu ја kažem okej, okej, 
idem, nema problema, on mi otkrije, veli, „najbolje čuvanu 
hrvatsku tajnu“. Jebo te tajna, mislim si, a on veli da su ranije 
vlade iščenđale dole u deset godina sedam povjerenika i da 
nijedan nije ništa uspio napravit. Idioti neće vlast, ni svoju 
ni tuđu, neće ništa i boli ih kurac za sve nas i sad ја moram 
ić među njih. I organizirat im i stranke i izbore i vlast. Mi-
slim, to је u principu najviše tri mjeseca posla i gotovo, ali 
jebenti, kako to da ga niko u deset godina nije uspio obavit? 
Ne kužim to, tu ima neko sranje debelo… Ali jebiga, kazna 
је kazna i moraš ju odslužit… Samo, šta ako ја to napravim 
za tri, četiri mjeseca, dobro ajde, za pola godine, to će njemu 
sto posto bit prebrzo. I šta će mi onda uvalit? Pomoćnik u 
sektoru za vatrogastvo, takvu neku pizdariju? Koordinator 
za južno voće, u pičku materinu… Jebote, kako sam glup, 
kako sam glup, hektolitar mineralne kurva meni nosi i pola 
Afrike limuna unutra… Idiot… A zamisli ovo, jebote, zami-
sli da ne uspijem, da me ti Dalmoši izjebu, da me izvozaju, 
ono, i da me bude sram vratit se, a? I to se može dogodit, 
u kurac, sedam su ih već izludili, jebote, samo trojicu sam 
uspio dobit na telefon, ali nijedan neće reć ni riječ, a sedmi, 
taj је skroz nestao. Nema familije, nikog svoga, kužiš, kо ni 
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ја, i niko živ pojma nema kud је otišo s tog Trećića, Trčića, 
Trkića, Drkića, kako se već zove… Ti boga, možda su tipa 
zatukli i potopili…

Siniša zabrinuto pošuti nekoliko sekundi, a onda se okre-
ne prema Željki:

– Šta ti, kruškice moja čempresova, misliš o svemu tome?
– Lijep ti је strop – ispali ona iste sekunde, kao da је 

jedva čekala.
– Molim?! Strop?!? Ја… Ја… Jebote, ја za pet dana idem u 

turbo pripizdinu! Na otok na kojemu nema ribarstva, nema 
stočarstva, nema vinarstva, nema ničega pod milim bogom! 
Samo grupa idiota koje ја moram dresirati! A ti se diviš 
stropu! Jebenom stropu, bijelom stropu, običnom bijelom 
jebenom! Pa ti si skroz u kurcu, čovječe, stoput više nego ја! 
Tebe је trebo dolje poslat, a ne mene!

* * *

Siniša u životu nije vidio manji trajekt, pogotovo ne iznutra. 
Na palubu bi mu se možda dalo nagurati petnaestak auto-
mobila, ali iz njih tad nitko ne bi mogao izići. Zvonko, onaj 
ćevabdžija iz Dubrave, šutke ga је dovezao do obale u audiju 
s klimom, unio mu na trajekt sve četiri torbe i smjestio ih u 
kapetanovu sobu, a na kraju mu је iz prtljažnika dobrohot-
no pružio premijerov šminkerski kišobran. Padala је sitna, 
nakošena i bockava kišica.

– Samo uzmite – rekao је. – Šef se neće ljutit, neće ni 
znat. Uvijek nosimo po dva u gepeku, ako prvoga negdje 
zaboravimo, on ili mi.

I dok је Siniša petljao s navlakom kišobrana, Zvonko mu 
је pružao ruku:

– Eto… Nadam se da ćemo se skoro opet vidit.
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– Da. I ја – prošaptao је ironično Siniša.
Kad se uskim, strmim zelenim stubama uspeo do gornje 

palube i pogledao put obale, spazio је opet Zvonka, s trubom 
od dlanova ispred usta:

– Prvo је Prvić, a onda kad pristanete na Drugiću, čeka 
vas neki Toni! On ima barku za Trećić!

Tupo lice ispod kariranoga kišobrana nijemo је klimalo 
gore-dolje, gore-dolje, sve dok tamnoplavi audi nije napu-
stio trajektnu luku i zamaknuo iza prvog zavoja u smjeru 
Zagreba… Na gornjoj palubi trajekta, crvotočnim vratima 
odijeljen od komandnog mosta, bio је kratak šank i do njega 
dva stola za kojima su sjedili šest muškaraca i jedna baka u 
crnini. Možda su, tko zna, šutjeli i ranije, ali od Sinišinog 
ulaska pa sve do Drugića, dobra četiri i pol sata, nisu pro-
govorili ni riječ. Svi osim jednoga brke koji se, neočekivano 
visokim glasom, javio nakon što је Siniša skoro pola sata 
stajao za šankom i navirivao se ima li ikoga negdje iza:

– Цај тјете? – pitao је provlačeći se kroz uzana vrata do 
stražnje strane šanka.

Sinišine obrve izvile su se u dva dlakava upitnika.
– Тјете цај за попит? – ispravio se brko prvi put, a onda 

još jednom, nakon kratkog nakašljavanja, ukočeno i pom-
pezno, kao u opereti: – Bi li možda gospodin čašu svog 
omiljenog napitka?

– Eeee… Pivo, ako ima.
– Акo-Има, тојма бит нико јапанешко, то нима. Тука 

мамо само доматје бири. Хеникен, гезер, гинес, кликени, 
милуоки, браварија…

– Guinness? Tu? Kod vas?
– A ви пуојте вонка, па питојте!
– Okej, okej. Guinness, molim.
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Brko је na brzinu iz hladnjaka izvukao tri bočice pravoga 
Guinnessa, pa pored njih na šank stavio čašu i otvarač.

– Тјете мотј соми? Ke пофоали, зуовите.
Tako reče, pa uteče. Nazad za stol, do one bakice. Šutjeti. 

A šutio је bogme i Siniša. Pravio se da ih ne gleda, ali је u do-
brano potamnjelom ogledalu s blijedim natpisom „Pij malo, 
pij dobro!“ promatrao odraze njihovih lica. Kameni svatovi, 
to је bilo sve što mu је padalo na pamet. Poželio је Željku, da 
јој ih pokaže, glupači jednoj, ili da јој ih barem opiše. Kad 
је otvorio treću bočicu, brko је sam šutke ustao, izvadio iz 
hladnjaka još tri, stavio ih na šank i nijemo klimnuo, pa se 
vratio za stol. Sinišu su, nakon skoro tri sata plovidbe, do-
brano pekla stopala i boljele potkoljenice. Ali jedino mjesto 
na koje је mogao sjesti bilo је iza leđa one bake u crnini, za 
stolom s preostalom trojicom šutljivaca. A tamo mu se nije 
sjedalo. Kad bi znao da је tko od njih s Trećića, možda bi 
i zapodjeo razgovor, ali ovako… Još u Zagrebu pokušavao 
se psihički pripremiti na očekivano odbijanje i ignoranciju 
domicilnog stanovništva. Pripremio se solidno, uz ovo pivo 
moglo bi mu ići još i solidnije, ali ni sad, nakon četvrtoga Gu-
innessa, nakon što su se bez ijednog novog putnika odlijepili 
od Prvića i pošli, valjda, prema Drugiću, nije mu padalo na 
pamet kako probiti taj bedem, kako zahiniti pristupačnost i 
jednostavnost, kako ući u priču s tim kamenim svatovima. A 
opet, na kraju krajeva, što on uopće ima s njima? Njegovo је 
da nekako dopluta do tog Trećića i, ako Bog da, već do Bo-
žića hladno i odmjereno izorganizira te vražje izbore i vrati 
se kući. I Željki, zapravo, ipak… Bože dragi, tko zna kakvi 
su stropovi na tom posranom otočiću? Crni, pljesnivi, s ka-
pljicama vlage što drhture i bjelasaju se nad krevetom, sve 
dok se ne otkinu i padnu na ledenu ponjavu… A možda bi 
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se moglo malo popričati s kapetanom? Zaglumiti da је došao 
po nešto iz torbe, pa lagano krenuti, od jesenskog vremena, 
pa upoznavanje, malo o njegovom poslu, pa onda… Ali što 
s njim? On možda i nije odavde, samo radi za kompaniju…

Iz misli ga је prenuo tužni glas brodske sirene i, u isti 
tren, naglo ublažavanje vibracija pod nogama. Odlijepio se 
od šanka, zakoraknuo, posrnuo i umalo pao. Brko mu se na-
smiješio desnim kutom usana. Siniša se mašio za novčanik, 
ali konobar је, ustajući, počeo mahati prstom.

– Вазамите и ву шешту – rekao је pružajući mu sa šanka 
posljednju, neotvorenu bočicu Guinnessa.

– Тамо ди гресте вон пиједу соамо штрељско.
– Pardon?
– Соамо штрељско, уни фистер, фустер, коме се 

кјамива…
Sinišin pogled nagnao је brku da nanovo posegne za 

vokabularom iz Esplanade, gdje је svojedobno dogurao do 
mjesta pomoćnoga krupijea, a onda mu se karijera naglo 
sunovratila, što ćemo.

– Australsko pivo, gospodine. Tamo piju samo austral-
sko… – pojasnio је, izgovarajući s naglašenom posprdnošću 
riječ „australsko“. Lijeva Sinišina obrva sad se iz upitnika 
transformirala u dlakavi uskličnik, ali је glava ipak refleksno 
zaklimala, kao da јој је sve jasno.

– Тју вон jo знит буорсе – dometnuo је konobar i nestao 
iza šanka.

– Ne treba, nemojte… – pokuša ga zaustaviti Siniša, ali 
tad mu se na nadlanicu nježno spuste hladni, tamni, koščati 
prsti one bakice u crnini. Gledala ga је ravno u oči, šutke, mi-
losrdno i zabrinuto, a opet nekako strogo, onako kako majke 
gledaju sinove kad odlaze u rat. Sjetio se svoje tete i osjetio 
na tren groznu grižnju savjesti zbog toga što јој prije polaska 
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nije otišao na grob, ni njoj niti roditeljima. A onda mu је ova 
bakica okrenula dlan, stavila na njega krunicu i svinula mu 
prste prema unutra. Potom је bez ijedne riječi slabašnim, 
sporim koracima pošla prema izlazu, križajući se bez pre-
stanka. Siniša pogleda crnu plastičnu krunicu u jednoj ruci 
i neotvoreno pivo u drugoj, spremi oboje u džepove jakne, 
zbunjeno slegne ramenima i ogleda se. Svi su već bili izišli, 
pa se i on zaputi. Vani је padala јаkа kiša, zaljuljana udarima 
vjetra. Vratio se po zaboravljeni kišobran, ali ga nije pronašao. 
Na komandnom mostu nije bilo ni žive duše, a niti njegove 
prtljage. Opsovao је tiho, zakopčao jaknu, podigao ovratnik 
i oprezno izišao na palubu. Najveće naselje na Drugiću jedva 
se naziralo kroz koprenu od kiše, a na mulu је stajao još samo 
neki koštunjavi tip u iznošenoj ribarskoj kabanici i hlačama 
prekratkih nogavica. Do nogu su mu kisnule Sinišine torbe, 
a rukama mu је široko i veselo domahivao. U lijevoj је držao 
otvoren premijerov kišobran, a u desnoj transparent na ko-
jemu је velikim slovima pisalo „POVJERENIK!“ i ispod toga, 
manjim slovima: „Tonino g barka g Trećić!“

Bez ikakve svjesne namjere, potpuno instinktivno, prije 
no što se nastavio spuštati stubama, Siniša čvrsto stisne ono 
pivo i krunicu u džepovima.

* * *

Kiša је padala sve jače i povjerenik se odmah uvukao u neve-
liku kabinu. Koliko је bila nevelika, toliko је bila i neudobna, 
ali opet, s druge strane, na prvi је pogled zračila nekom 
asketskom čvrstinom, baš onako kako bi kabinu nekakvoga 
svoga plovila zamišljao neiskusni kontinentalac.

– Krasna vam је barka – dovikne Siniša Toninu, a ovaj 
mu, s krme, kroz široki osmijeh uzvrati glasnim „Hvala!“ i 
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gestom kоја је trebala značiti „samo trenutak, odmah sti-
žem“. Kažiprstom i palcem nježno је držao kormilo i, gleda-
jući preko kabine i pramca, polako izlazio iz drugićke lučice. 
Barka se zaljuljala na prvom valu otvorenog mora, a Tonino 
је dohvatio konop i njime, omotanim оkо dvaju drvenih 
stupića, učvrstio kormilo. Skinuvši kabanicu i objesivši је 
kraj vrata kabine, sjeo је sučelice Siniši:

– Automatski pilot, he-he… Eto, sad smo napokon u 
prigodi upoznati se i razgovarati kao čestit svijet. Sviđa vam 
se barka, nije li tako?

– Da, baš је nekako… То је pasara, jelda?
– Hm, pa i ne baš. Više је neka vrsta leuta, ali ne optere-

ćujte se time. Na Trećiću se ionako sve zove nekim druga-
čijim imenom. Гајета, гајетон, гајетона, гајетин… Adelina 
је, recimo, гајетона.

– Tko?
– Adelina, ova barka. Гајетона.
– A!
Pošutjeli su nekoliko trenutaka, a onda Siniša krene di-

plomatski:
– Mogu li vas pitati nešto što је zapravo možda više osob-

ne prirode… Onako, iz neba pa u rebra?
– Dakako, samo naprijed, izvolite! – spremno i zadovolj-

no uzvrati Tonino.
– Kako da to kažem a da se, ne znam, ne uvrijedite…
– Zaboga, čemu to? Samo pitajte! Uostalom, vi ste vlast, 

niste li?
Siniša se uozbilji. Gamad dalmoška, to bi samo provociralo.
– Nema veze, ispričavam se, možda је ipak malo prera-

no… Recite mi, koliko imamo do Trećića?
Tonino pogleda prema satu na stijenki kabine. Bilo је 

taman prošlo jedan popodne, ali sat је pokazivao sedam i 
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deset. Nije stajao, uredno је otkucavao sekunde neke svoje 
privatne vremenske zone.

– Pa, ukoliko more i vremenska situacija ne dožive ozbilj-
nije promjene… Rekao bih, ne više od četiri sata.

– Kol… Čet… Četri!? – zagrcne se Siniša.
– Nažalost, Trećić nije baš odmah iza ugla, a ni Adelina 

više nije u cvijetu mladosti. Ali је zato nepotopiva. Nemajte 
straha, brzo će to proći.

– Četiri sata… I to četiri sata od čega, od Drugića! Do-
bro, jeste se vi ikad raspitivali zašto im је u Zagrebu toliko 
važno da se u takvoj jednoj vukojebini, oprostite, uspostavi 
nekakva vlast?

– Bojim se, gospodine, da је upravo to upit s kojim ćete 
se najfrekventnije susretati u nastupajućem razdoblju…

– Tonino, čujte… Jel možemo prijeći na ti? Odlično. 
Dakle, sad ću te pitat, ipak ću te pitat ono šta sam htio ma-
loprije. Mogu?

– Dakako.
– Okej, evo… U glavu: kako ti to govoriš? Mislim, bio 

sam i ја malo po otocima, čuo sam tristo dijalekata, razumio 
sam dva-tri. A čuo sam, malo doduše, i ove sad na trajektu…

– Ма, to su Prvićani i Drugićani…
– Nema veze, kо su da su, ali govore nekakav dijalekt, 

neko svoje narječje, šta ја znam. A ti, mislim, jebote, ti go-
voriš kо da si ministar! Jel to svi tako na Trećiću, ili?

– Ја se trudim. Čovjeku se cijela života valja trudjeti – 
odvrati Tonino, silno ponosan na to što tako čisto i pravilno 
govori hrvatski književni jezik.

– A kako drugi, ono…
– Kako to reći… Eto, držim da će ti prevoditelj biti ne-

ophodan. Pače nuždan.
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Neočekivana se ponuda objesila u zraku, o strop kabine, 
i ljuljala se u nepravilnom ritmu debelih valova. Siniša је u 
sekundi zamislio premijerovo lice, ukiseljeno nad telegra-
mom: „Hitno trebam prevoditelja za trećićanski-stop-Neće- 
-bez- honorara-stop-povjerenik-Siniša“. То bi bilo nešto! Ма, 
natjerat ću ја njih da mi progovore, neće mene nitko zajeba-
vat, zaključi Siniša, svi će mi izborni zakon naizust recitirati!

– Ne moraš brinuti za honorar – ubaci mu Tonino ka-
menčić u tok svijesti. – То је uređeno još u vrijeme trećeg 
povjerenika. Svakog mjeseca na žiro-račun stiže mi stanovita 
svota, ništa posebno, ali ipak. I sad, odavna već nije bilo 
povjerenika, ali meni Vlada novac uredno šalje ovamo na 
Drugić. Ako me i odbiješ, honorar će jamačno stizati još 
stanovito vrijeme.

– A taj dijalekt na Trećiću, ti ga skroz razumiješ?
– Цој пенсуош, па сун и соам Третјитјон! Утоц ми 

Третјитјон, анке мат ми била, пуокојна. Сун тука ројен, 
сун тука танту виту! – odgovori Tonino u jednom dahu, 
pa na kraj stavi onaj svoj široki osmijeh umjesto uskličnika. 
Onda naglo ustane, nabaci kabanicu i iziđe na krmu. Zagleda 
se preko pramca, otpusti čvor na konopu, podesi kormilo 
malo udesno i opet ga pritegne. Siniša se u kabini zamisli. 
Odjednom, ovaj mu se posao, ta strahovita kazna za neoprez 
i grijeh propustom, ukazao u prilično podnošljivom svjetlu. I 
ova grozna južina i taj čudni otok i Tonino, kojemu se „valja 
trudjeti“, i cijela ta priča u trenutku su poprimili nejasne 
obrise avanture kakva se ne nudi baš svakome. Ма, to bi 
moglo biti fenomenalno! Sjeti se onog piva u džepu, pa ga 
izvadi na stolić. Tonino se taman vraćao u kabinu.

– То su ti dali na trajektu, nisu li?
– Jesu – odgovori Siniša gledajući Tonina i smješkajući 

se upitno. – Oćemo popola?
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– Iskreno zahvaljujem, ali ne bih. Pače, ni tebi ne pre-
poručam.

– Bogati! Šta si ti, antialkoholičar? Mrzitelj piva?
– Ne, štoviše! Ali ovo što su ti dali, to nije pivo već urok.
– Molim?!?
– I sirota Tonkica jamačno ti је bez riječi darovala kru-

nicu, nije li?
Siniša је zabezeknuto šutio.
– Tako svima naprave, svakom povjereniku. I onda svaki 

na Trećiću propadne, ako ne kao osoba onda barem kao 
političar. Znaš li ijednoga svoga prethodnika koji је prosli-
jedio živjeti u javnu prostoru? U politici, umjetnosti, sportu, 
igdje? Dakako da ne znaš, jer su svi ureknuti! Čak i ovaj…

Tonino naglo zašuti, kao da је izgovorio riječ previše. 
Siniša је i dalje buljio u njega, blago ovješene čeljusti.

– Uz tvoje dopuštenje, vjeruj mi, za tvoju i moju dobrobit, 
bacio bih smjesta u more i to pivo i tu krunicu. Mogu li?

Siniša је pokušavao brzo i trezveno razmišljati. Sav se 
koncentrirao na ovu situaciju, pokušavao јој је pronaći lo-
gički početak i tim ga је više iznenadilo kad mu је ruka sama 
iz džepa izvadila krunicu, stavila је na stol i polako је gurnula 
prema Toninu.

– Hvala ti na povjerenju! – oduševi se Tonino. – Hvala ti, 
doista! – ponovi još dvaput dok је nanovo grabio i navlačio 
kabanicu. Potom uzme pivo i krunicu i hitro se uzvere na 
krmu. Šum kiše, vjetra i valova, sjedinjen s brundanjem brod-
skog motora dopustio је Siniši da čuje tek „јавоал… пaкoл… 
и никор… пруоклети… амен!“ Vidio је kako Tonino omata 
krunicu oko pivske boce i baca је daleko od barke, a onda 
desnim dlanom siječe veliki križ po zraku nad morem.

– Sad si očišćen – rekao је uzbuđeno Tonino, vrativši 
se u kabinu. – I, osim toga, sad si spreman za jedno pravo 
третјитјоанско pivo!


