1.
Letnja Mejsi, 1967.

Kada smo prvi put dosli u opatiju, kisa je padala pet dana. Bez pre-
stanka. Upozorili su me da to moze da se dogodi u Engleskoj, u
prolece i u leto, ali ja nisam verovala. Svako jutro, u ti$ini smo sedeli
za doruckom. Gramps se krio iza svojih novina; moje sestre zurile su
svaka u svoj tanjir; dok je majka odsutno buljila. Morala sam da sedim
na tri jastuka kako bih dohvatila sto. S druge strane prozora nalazio se
vlazni, tuzni svet.

Lovor oko kuce tada nije bio posecen i kapao je zalosnim crnim
suzama. Iza njega se mogao videti ugao starog manastira, sa gargoj-
lom koja izbacuje kisu iz usta i ociju. Travnjak se pretvorio u pasnjak,
a travke su pognule glavu poput pokajnika. Engleski vazduh bio je gust
i ¢udne svetloljubicaste boje. Vetar je jadikovao: zemlja ispod prilaza
plazi bila je zasuta slomljenim granama. Mogla sam da vidim odsecenu
ruku, bedrenu kost dzina, i stravi¢an deo glave, kvrgav i obavijen brslja-
nom. Imao je dva ogromna oka. Znala sam da gledaju svu tu zalost koja
prodire u ku¢u. Merila su vlagu na zidovima i brojala kapi sa plafona -
tri kofe samo u toj sobi. Vetar je fijukao i zavijao u dimnjaku. Prozori su
zveketali. ,,Pa, deco’, rekla je Stela, namrstenog lica, $to znaci nevolju,
»nema mogucnosti da danas idemo u $etnju.”

Govorila je istu recenicu, nakon istog vremenskog perioda, sva-
kog dana, pet dana zaredom. Sestog dana otisla je u svoju sobu i za-
kljucala vrata. Pokusali smo sa uobic¢ajenim lekovima: cvece, knjizev-
nost i hrana. DZulija je odnela tacnu. Fin joj je odnela gomilu knjiga. Ja
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sam joj odnela buket zvonci¢a (Hyancinthus non-scriptus), koje sam uz
pomo¢ Fin nabrala u Sumi opatica. Redovno smo proveravali: tri dana
kasnije jo$ su bili ispred vrata.

Sunce se do tada pojavilo. Stela je odbila da spava u velikoj sobi, koju
je nekad delila sa tatom. Umesto toga, izabrala je mali prostor na podu
tavana, gde su nekada bile spavaonice opatica. Dugacki hodnici bili su
vru¢i, mracni i zagusljivi. Voda iz tegle za pekmez je isparila; zvon-
¢idi su se udvostrudili i uvenuli. Kutija cigareta bila je neotvorena, malo
»dzek danijelsa“ za slucaj nuzde stajalo je netaknuto, i mali trouglasti
sendvi¢i smezurali su se. Fin je prebrojala i proverila knjige. Ukupno
Sest: Male Zene, Mensfild park, DZejn Ejr, Tajna basta i Velika ocekivanja
bile su i dalje tamo, ali $esta — mislim da je bila Kidnapovan - nestala je.
»Napredak rekla je Fin. Prislonila je uvo na zaklju¢ana vrata i svi smo
slusali pazljivo. Vazduh u kudi je ¢udan, kao $to znate - kao da je tezak,
pritiska, i bili smo toga vide svesni tada, dok se jo$ nismo navikli na to.
Dok smo slusali, kao da je i on nas slusao - a to je bilo ¢udno.

Malo potom Fin je tvrdila da moze da ¢uje Sustanje papira. Olak-
$anje. Otisli smo da istrazujemo. Pretrazile smo biblioteku; bilo je to
tada mesto puno moljaca - ¢ak vise nego sada — Gramps je rekao da je
to nekad bila kapela posvecena Bogorodici. Tamo gde je sada kamin,
nekad je bio oltar — da li ste znali? Proverili smo duguljasti otvor u zidu
- i shvatili da je veoma efikasan. Nismo primetili §ta je toliko cudno
kod njega — ne tada. Onda smo otisli da premerimo baste, $ume, selo,
vocnjake, jezero i Blek dic...

»Da li siiti ¢ula $ustanje stranica? pita Lukas prekidaju¢i me bas
kad sam krenula. Podize pogled sa svog bloka za crtanje sa olovkom u
vazduhu. Kradomice bacam pogled na stranicu pred njim: dvanaest sa
Cetrnaest inca, odgovarajuce grube teksture. Tamo je ¢itav lavirint skra-
botina, unakrsnih linija i senki koje Lukas pravi mrljajuci svojim pr-
stom. Od tih crnih i belih radam se ja, Mejsi.

Ne bi trebalo da gledam svoj portret dok je u izradi; Lukas hvata moj
prepredeni pogled i pomera blok za crtanje van vidnog polja. Razma-
tram njegovo pitanje. Tesko je setiti se: bilo je to pre deset godina. Bila
sam veoma mala tada. Znacajno je kad izgubi$ oca. Nisam u potpuno-
sti shvatila da ga jesam izgubila: svaki put kad su se otvorila vrata, oce-
kivala sam da ¢e on udi.
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U mom secanju, svi dogadaji tog prvog leta u opatiji su uznemiru-
judi. Jasna su i upecatljiva, kao slike $pila karata, ali ako pokusam da ih
veoma pazljivo pogledam, ¢ine me uznemirenom. Ose¢am da neke ne-
dostaju, ili da je ¢arobnjak koji ih deli zadrzao neke u rukavu. Mesa ve-
licanstveno, kao $to je Denova baka to radila — ali je tu ubacen neki trik.
Nesto se sumnjivo desava.

Koncentriem se na zakljucana vrata i smezurane sendvice. Mogu
da osetim ustajali miris ,,dzek danijelsa® Fin i Dzulija ¢uce pored mene.
Zarobljena muva zuji u prozoru koji niko nije otvorio decenijama. Mi-
slim da sam ¢ula zvuk Sustanja kona¢no, i mozda je to bio zvuk okreta-
nja stranica. S obzirom na to gde smo bili, i kakva je priroda kuce, zvuk
$ustanja je isto tako mogao imati drugacije poreklo. Opatice koje su ne-
kada Zivele na ovom mestu i i dalje tu Zive, podse¢am Lukasa. Ima ih
u gornjim hodnicima; sakupljaju se na stepenicama; njihove brojanice
lupkaju i njihove suknje — da - suskaju. Kada prolazi$ pored njih, ¢asne
sestre te gledaju bledo i strpljivo, kao da cekaju da im se pridruzis - i
deluju uvereno da nece dugo cekati.

Mrtve i otisle pre osamsto godina - ali ih to ne sprecava. Zasto ne
pocivaju u miru, kao $to bi mrtvi trebalo da pocivaju? Pitam se zasto
me one progone, kada oni ljudi koji su dobrodosli da me progone -
moj otac, na primer — nijednom se nisu pojavili. ,Ma daj, Mejsi, kaze
Lukas. ,Prestani s tim. Uznemirava sve — a i dosadno je. Zagrobni zivot
ne postoji. Nema raja, nema pakla, nema podzemlja, nema Boga, nema
davola, nema andela, nema demona, nema duhova... A posebno i po
ne znam koji put nema avetinjskih opatica. Ti si prakti¢no dete. Ti to
dobro znas. Prekini da vezes i sedi mirno.“

Lukas je nevernik. Mnogo on zna. Ipak, pric¢a jasno, pa shvatam da
sam ga iznervirala — Lukasu sve brzo dosadi. Da bih ga smirila sedim
mirno poput poljskog misa (Micromys minutus) i nakon petnaest mi-
nuta rada u tisini on se opusta. Znala sam da hoce. Lukas voli moje
price. Svi ostali u opatiji su i suvise zauzeti da bi slusali. Samo ne sad,
Mejsi, govore, povlaceci se. Ali Lukas je zavisnik od informacija, a ja
sam dobar istoricar, tako da smo odli¢an par. Za razliku od Stele, ja go-
vorim istinu; za razliku od Grampsa, ja se drzim ¢injenica; za razliku
od Fin i Dzulije, ja ne izbegavam neugodna pitanja i ne izostavljam naj-
bolje delove. Ukoliko Zelite da znate nesto o ovoj ku¢i i ovoj porodici
- kao $to Lukas sigurno hoc¢e - onda sam ja osoba koju treba da pitate.
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Ja otkrivam tajne - a njih je zaista mnogo. Mozda jesam dete, ali sam
veoma uspe$an posmatrac, Sto Lukas zna. Reci onako kako jeste, kaze
Dzulija. I ja govorim. Govorim. Govorim.

»1 kada se Stela oporavila?“ pita Lukas, uobicajeno lenjo zadirkujudi.
»Dali je Dzulija uvek bila lepa? Da li je Fin uvek bila ravnodusna? Kada
si prvi put upoznala Dena? Ko je ubio onog lava u biblioteci? Da li se
se¢a$ Amerike? Da li vise volis mleko ili krem u kafi?“ Zeva, kratko po-
dize pogled, stisnutih ociju meri moje lice i stvara me. Dve brze linije,
mrljanje prstom. Dopada mi se Lukas. I ja se njemu dopadam. Mislim
da mu se viSe dopadam nego moje sestre, mada mozda gresim. U sva-
kom slucaju, razumemo jedno drugo, i to nas oboje umiruje. Upucuje
jedan od njegovih malih osmeha.

»Hajde, Mejsi, govori, laskajuéi. ,,Zelim sve da znam. Reci mi vise.”
Dopada mi se da budem Lukasova Seherezada, i naravno ne postoji
strah da ¢e me pogubiti kad se moje price zavrse. Postoji, doduse, opa-
snost da ¢e mu dosaditi, i toga sam uvek svesna. Zato uvek pazim da mu
ne pruzim ono $to on hoce. To je lekcija koju obe moje sestre treba da
nauce, i to brzo. Isto tako, njegova pitanja su manje nevina nego sto se
¢ine (izgledaju). Ponekad mislim da trazi ta¢no odredenu informaciju,
iako to nikad ne priznaje. Danas, sumnjam da su podlosti o Denu ono
$to hoce. Stoga odluc¢ujem da mu desnom rukom dajem, a levom zadr-
zavam - shvatila sam da Lukasovo interesovanje ne mogu izgubiti ako
on stalno mora da pogada, ako sam uvek jedan korak ispred njega.

Pretvaram se da mrljam i uzdiSem, dok prevréem po se¢anjima.
Onda se secanje zaista pojavljuje, prema sopstvenom skladu, i kazem
da ¢u mu pricati o Denovoj baki, poznatijoj kao zla vestica, ili poznati-
joj kao Manckin™ (nadimak koji joj je dala Dzulija. Okrutno je, ali ona
jeste veoma mala.)

»Pricacu ti o vremenu kada nam je proricala sudbinu, o danu kada
nam je gledala u karte®, pocela sam. Onda sam zastala. Mogla sam da
osetim nesto hladno i tesko u sebi, kao da sam pokusala da progutam
oblutak, ali on je bio prevelik. Zaglavljen je u mom grlu; nece da izade
napolje. I ne¢e da ode dole.

Lukas posmatra moje lice. Izgleda ljubazno, iako niko ne bi opi-
sao Lukasa kao ljubaznog ¢oveka. Ponekad mislim da me sazaljeva,

* Munchikin - mala osoba iz knjige Carobnjak iz Oza, L. Franka Bauma (prim. prev.)

14



Pejzaz ljubavi

i pretpostavljam da postoji razlog za to - zaglavljena u ovoj kudi sa
dedom, koji postaje nestabilan, i Stelom koja je na nekoj planeti daleko,
daleko odavde; plus dve sestre koje su obe usle u legendu po svojoj le-
poti i intelektu. Ljudi vicu oko mene, ali nece da slusaju. Da opatice ne
pri¢aju sa mnom, gladovala bih za razgovorom. Ja sam devojka u ¢osku,
ona koju svi ignorisu. Jo§ nemam grudi. Da, mogu to da vidim u tuga-
ljivim dobocima koje bih osvajala.

»Denova baka - i ona je gledala u karte za vas tri? Da li si cula $ta je
rekla i Fin i DZuliji?“

»Jesam.”

»Dalije i Den bio tamo?“

»jeste.”

»Koliko si tada imala godina?“

»Da vidim.“ Pretvarala sam se da sabiram, iako veoma dobro znam
odgovor. Ja sam zakasnela misao u mojoj porodici, poslednji pokusaj
da se dobije decak, tako da je prili¢an razmak izmedu mojih sestara i
mene. Ja sam imala skoro sedam, Fin skoro ¢etrnaest i Dzulija Sesnaest.
»Bio je Dzulijin rodendan, rekla sam. ,,Zato smo i$li da vidimo Denovu
baku. Trazile smo savet od prorocice. Rodendani su pogodni dani za to.
Bio je pun mesec, takode.“

»Mocne stvari.“ Lukas pravi jo$ jednu preciznu mrlju na svojoj
strani. U ovom stadijumu bicu sastavljena od senki. I, kada bih koracao
dolinom senke smrti, ne bih se plasio zla, govori poznati glas u moje uvo.
Jer ti si sa mnom, odgovaram tiho.

»Sedi mirno, Mejsi, kaze Lukas. ,,Prekini da se uvijas.“ I mrsti se.

Pored mene, ¢asna majka se smeje. Izabela ¢e imati dvadeset tri za
nekoliko nedelja: ona ima poput stakla zelene o¢i i dragocenu broja-
nicu, napravljenu od zada. Njene obaveze su mnogobrojne, ali uvek
ima vremena za mene. Dodiruje mi ruku, podize prst na svoje usne,
baca pogled na Lukasa, a zatim se tiho iskrada. Lukas, nevernik, ne vidi
nista. Napolju sija sunce. Ki$a nije padala nedeljama. Ovo je zlatno leto,
najbolje leto koje pamtim. Do kraja leta bicu prevedena, sigurna sam.
Prestacu da budem devojcica i postacu Zena. Izaci ¢u iz svoje Caure,
krila vlaznih, ali sjajnih, preobrazena Mejsi!

Lukas c¢eka trenutak, zatim kaze: ,U redu - sredina je leta. Pun je
mesec. Spustate se u selo i Ousanina kéerka gleda vam u karte. I $ta
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je stara vestica obecala trima sestrama, pitam se? Dragog? Nasledstvo?
Putovanje? Kladim se da je bio dragi. Visok, tamni stranac. Kao ja.*

»Nista od toga.”

»Neobicna prorocica’, kaze on suvo. Pocinje da se ponasa poslovno, ali
znam da mu privla¢im paznju. To mi pruza malo, tajno uzbudenje. Na-
ginje blok za crtanje tako da ne postoji mogucnost da ga vidim, i kaze:
»Sada, Mejsi, moze$ da pricas, ali ne pomeraj glavu iz tog ugla. Svetlo je
savrSeno. Pomeri lice samo malo u levo. Otkop¢aj to gornje dugme. Od-
li¢no. Pametna devojcica. Pretvorio sam se u uvo. Sada nastavi.“

Mislim, u uvo i oko takode. Lukas ima ociju koliko i Argo’, i ako se jedno
nakratko zatvori, ostalih devedeset devet ostaje budno i na oprezu. U
odnosima sa Lukasom, preporucljivo je ovo zapamtiti, zato ja pamtim.

Pokusavam da se opustim u svojoj pozi. Pokusavam da se koncentri-
$em i prizovem proslost. Hladno je ovde, u Lukasovom improvizovanom
studiju, i mirno. Ova velika soba ima kameni pod i zasvoden plafon. Sa-
gradila ju je Izabela u trinaestom veku i prosirena je pocetkom petnae-
stog, kada je opatija bila na vrhuncu svoje slave. Nekad je to bila trpe-
zarija, povezana prolazima sa tremom i glavnim delom Zenskog samo-
stana, ali su te veze nestale za vreme Reformacije”, pa je ovaj deo zgrade
sada izolovan. Tiho je i usamljeno. Mogu da ¢ujem zvuk Dzulijinog gra-
mofona u daljini - slusa ponovo tu plo¢u Dzeferson erplejna — ali samo
zato $to je potpuno pojacala. Osim tog stranog udaranja i zavijanja, jedini
zvuci su Engleska: zujanje pcela, Sustanje brestova, blejanje ovogodisnjih
jaganjaca. Skoro su ugojeni: na putu za klanicu, ve¢ ovih dana.

Sest visokih lu¢nih prozora trpezarije okrenuti su od kuce, prema
poljima, vo¢njacima i dolini ispod. Ranije je Stela imala obicaj da se za-
klju¢ava u ovu sobu. Bilo joj je potrebno da pronade sebe, govorila je, a
ovaj prelep i miran prostor bio je pravo mesto za to. Da, bilo je hladno
preko zime, ali za nekoga ko je odrastao u Kanadi, engleske zime nisu
predstavljale opasnost. Bile su kratke, retko je padao sneg — bez pro-
blema! Onda je Stela ponovo otkrila englesku vlagu, istocnoenglesku
vlagu, koja je sveprodiruca, koja se uvlaci u kosti. Onda je otkrila $ta se

* Argo je bice sa stotinu ociju iz gréke mitologije (prim. prev.)
** Reformacija je naziv za verske pokrete protiv papstva i katolicke crkve u XVI veku
(prim. prev.)
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dogada ovde kada se vetar okrene ka istoku, kada zaurla iz Sibira i za-
mahne prema Fenzu'.

Dokazi svih Stelinih istrazivanja, svih njenih kratkotrajnih zanima-
nja, jos su ovde. Tu su osusene slike iz akvarel proleca; tu je Sivaca ma-
$ina iz dizajnerskog leta; tu su zapostavljena sociva iz perioda fotogra-
fije; i iskoriS¢ena masina za kucanje iz faze pisanja kratkih prica. To je
bilo najduze od svih zanimanja, i poslednje. Mozda je Stela kona¢no
pronasla sebe (pitam se kako se to radi?). Mozda je prestala da trazi.
Bilo kako bilo, sada izbegava trpezariju.

Lukas ju je preuzeo. On i Den su se upravo vratili iz Kembridza, po-
slednji put. Preziveli su poslednje ispite i dosli ovde, sa odvratnim mamur-
lukom, dan nakon Majskog bala™. ,,Ovo je poslednji dugi raspust*, objavio
je Den, ,,pa hajde da ga onda zapamtimo.“ Den sada Cesto ostaje ovde u
opatiji — mogao bi da boravi kod svog oca i bake u selu, ali viSe voli ovde.
Ulogoren je u svojoj uobicajenoj sobi, u glavnoj ku¢i i ostace do kraja pra-
znika. Lukas je dolazio ranije u posetu, ali nikad na duZe - on nikada nigde
ne ostaje dugo — pa je ova dugotrajna poseta iznenadujuca. Mislim da ga
niko nije izri¢ito pozvao, iako pretpostavljam da Fin mozda jeste. Ovde je
na neodredeni period. Moglo bi to biti do kraja leta, moglo bi biti manje,
moglo bi biti viSe. Lukas nikad ne pravi planove - ili ako ih pravi, odbija da
ih podeli: on jednostavno dolazi kada mu se svidi, i odlazi bez upozorenja
ili pozdrava. Nije mi tesko da to prihvatim, jer Lukas i ja razumemo jedno
drugo; ipak Fin i Dzuliji je to tesko.

On nije zainteresovan za materijalne udobnosti. Spava pokriven sta-
rim vojni¢kim ¢ebetom, na grudvicastom krevetu u ¢osku. Zakuvava
kafu na petrolejskom Sporetu. Kada hoce da se okupa, on pliva u reci.
Kada hoce da jede, §to nije ¢esto, dode u kucu, $armira Stelu i vrsi pre-
pad na ostavu za hranu. Stela je dobra kuvarica i misli da je Lukas genije
- utisak koji Lukas ni¢im ne obeshrabruje, zapazila sam. Tamo na stolu,
ispod muslinske zastite od muva, vidim njene poslednje ponude umet-
niku - u - rezidenciji: parce madera kolaca™ i na jednoj strani zlatna pa-
$teta od svinjskog mesa.

* Mocvarna oblast u isto¢noj Engleskoj (prim. prev.)

** Bal koji se odrzava u maju mesecu u Kembridzu, ovde se konkretno radi o koledzu
Triniti (prim. prev.)

*** Portugalska vrsta engleskog kolaca, sa ostrva Madera (prim. prev.)
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Nedostaje zalogaj ili dva. Odmah pored, naslonjen na nogare, okre-
nut ka zidu i sakriven iza paravana, nalazi se portret, koji Lukas treba
da slika - kao naknadu za njegov Zivot preko leta ovde, bez troskova. To
je ogromna slika Dzulije, Fin i mene, i Den kaze da ¢e to biti Lukasov
magnum opus — za ovu godinu, u svakom slucaju. Zvace se Sestre Mor-
tland, $to ja smatram dosadnim, glupim imenom. Izgleda da Lukas ne
radi ¢esto na njoj - mada mozda radi nocu.

Ja ne spavam najbolje no¢u. Ponekad me uznemiravaju opatice; po-
nekad su to moji snovi. I jednom ili dva puta, kada nisam mogla da spa-
vam, iskrala sam se iz kreveta i siSla do baste i videla kako svetla plamte
ovde. Lukas zatvara unutrasnje kapke, ali postoji $est svetlih pukotina
koje ostavljaju pruge napolju na zemlji, kao zlatne Sipke. Moguce je da
su ove skice pripremni rad za portret, ili su mozda nevazne, nesto sto
radi da prekrati vreme. Volela bih da pitam Lukasa da li su one vazne,
i zasto su one vazne - ali znam da mi nece odgovoriti: on je tajnovit
covek... Treba biti takav, da bi takvog prepoznao, kao $to Bela voli da
kaze: ja sam tajnovita devojcica.

Mislim da moraju biti vazne, jer Lukas kaze da planira da zavrsi Ce-
tiri crteza mene, ove godine. Sigurna sam da je to ¢ast. To mora da znaci
da ga nesto kod mene interesuje. Prvi crtez, Prolecna Mejsi, bio je za-
vréen na uskr$njem raspustu. Letnja Mejsi je onaj na kome sada radi;
Jesenja Mejsi i Zimska Mejsi ¢e uslediti pravovremeno. Nije mi dozvo-
ljeno da ih vidim dok se ne zavrse sva Cetiri godi$nja doba. Nije mi do-
zvoljeno da razgledam portret Sestre Mortland, takode - niti je dozvo-
ljeno Dzuliji, niti Fin. Nekoliko puta sam pokusala da ukradem pogled,
ali sam uvek bila sprecena. Kada je napolju, Lukas zakljucava prozore
i vrata. U tu svrhu kupio je novi katanac. ,,Koliko paranoi¢an moze$
da postanes$?“ kaze Dzulija. Dzulija se upravo vratila sa jednogodisnjih
postdiplomskih studija na Berkliju, u Kaliforniji. To je uticalo na njenu
garderobu i re¢nik. ,,Paranoi¢an” je sada omiljena rec.

»Hajde, Mejsi, sanjari$®, Sapnuo je Lukas. ,,Pri¢aj sa mnom. Tvoje
lice se sprema i namesta. Ovo nece uspeti ako izgledas natmureno.
Nista ne valja.”

»Ja nisam natmurena®, odgovorila sam. Ipak, ¢ula sam upozorava-
juci ton razdrazenosti, pa sam se ponovo koncentrisala. Poc¢injem da
prizeljkujem da sam izabrala neki drugi dogadaj koji bih opisala, ali
sada nema povratka. Taj okrugli, hladni oblutak i dalje je zaglavljen u
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mom grlu. Mrstim se, Lukas ¢eka, olovka kruzi, i - pokorna njemu kao
i uvek — kora¢am nazad u proslost.

Gledam nas tri kako se spremamo, tog popodneva, za selo. Idemo sta-
zom kroz Sumu, nesto $to veoma retko radimo. Dzulija nosi novu belu
haljinu; ima paprino-najlonsku brizit bardo podsuknju, koja ¢ini suknju
krutom i u obliku zvona. Ima engleski vez oko vrata. Pretvorila se u Zenu
preko no¢i i toliko je blestece lepa da me oci bole. Moja sestra Fin nosi
staru odecu, kao i obi¢no: stare Siroke pantalone, povijenu bluzu i san-
dale. Ona je mrsava i prava kao vrbov $tap. Znam o ¢emu Dzulija raz-
mislja - ona uglavnom razmislja o sebi, tako da nije tesko - ali za Fin ne
znam. Ona je komplikovana kao ¢vor koji ne mogu da razvezem.

Moje sestre koracaju napred, svadajuci se. Ja sam na kraju. Nosim
smedi laneni Sorts, kestenjaste ,,klark® sandale i belu ,.erteks” majicu,
koju je Fin odavno prerasla. Potajno ¢itam knjige Cuvenih pet’ (one su
na vrhu liste Steline zabranjene literature) i kao i besmrtni DZordz sa
ostrva Kirin, i ja Zelim da sam decak. Zvizdim psu kojeg samo ja mogu
da vidim - bili smo izmedu pasa tog leta, isto kao §to smo i sada. Stav-
ljam ruke u dzepove i vucem svoje cipele. Brojim drvece i dajem im
imena kako prolazim. Mislim da sam sre¢na; sreca je zarazna. Nakon
nekog vremena Fin i Dzulija prestaju da se svadaju, i Fin - koja ima
veoma sladak glas - pocinje da peva, prvo madrigal, zatim, zafrkavajuci
se 1 smejuci se, Elvisovu Blue Suede Shoes.

Izlazimo iz $ume i vru¢ina sunca nas udara. Dolina pod nama obo-
jena je u zlatno. Zivice su naci¢kane bobicama; trideset brestova mar-
$ira u dugoj liniji duz staze. Jabuke u vo¢njacima su sazrele; psenica se
mreska. Bog je uredio ¢etrdeset jednu kravu u savr§enu formaciju na
Ejker fildu. Nad glavom su $eve, toliko visoko da ne mogu da ih vidim,
ali mogu da ih ¢ujem, zvizduc¢u alarm, ispunjavajuci nebo nervoznom
pesmom. UdiSem vazduh Engleske; veseo je u plu¢ima i podize mi
srce. Fin me uzima za ruku; ¢ak je i DZulija razdragana. Po¢injemo da
igramo, tr¢imo i skacemo dole, niz brdo.

Na dnu, po dogovoru, Den nas ¢eka. Porastao je otkako sam ga po-
slednji put videla — a ima viSe od godinu dana, primec¢ujem. Dolazio je
u opatiju svaki dan, a sad izgleda da izbegava to mesto — ukoliko postoji

* Serija knjiga za decu koju je napisao Enid Blajton (prim.prev.)
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razlog za to, meni, kao i obi¢no, nije re¢eno. Bez obzira na to, on i Fin
ostaju bliski. Ona je bila u Denovoj kuci ranije, mnogo puta, ali za mene
i Dzuliju ovo ¢e biti nepoznata teritorija — nikada nismo prosle kapiju;
Den bi nas uvek preduhitrio i preprecio put. Setamo kroz selo. Tiho je u
vreme popodnevne vrucine. Trinaest kokosaka kljuca na ivici.

Vekovima se ovde nista nije promenilo; to mi se dopada. Dzulija
tvrdi da je dosadno. Starinska iskrivljena koliba u kojoj Den zivi po-
slednja je kuca sa leve strane, okrenuta ka jugu, ta¢no Cetiri stotine ko-
raka iza pa¢jeg jezerca. Prednji ulaz se nikad ne koristi, pa se grupiSemo
na zadnji, gde je senovito i vrata stoje otvorena.

To je stari, niski ulaz u ku¢u. Den, Fin i Dzulija moraju da se sagnu
dok ulaze. Ja ih pratim i nakon dnevne svetlosti ne vidim ni$ta u mraku.

20



2.
Decak na staklu

va kuca ima Cetiri sobe — Fin mi je toliko rekla. Dole, prednja soba

mora biti doterana i otvorena, jer se koristi za bdenja. Denova
majka Dori, bila je polozena u toj sobi, u svojoj beloj satenskoj venca-
noj haljini, sa svojim belim molitvenikom. Telegram sauces¢a koji je
tata poslao jos je tamo, kaze Fin. Denova baka ga je uramila i okacila da
visi iznad kamina, koji se nikad ne koristi.

Ta stradna smrt — Dori je imala samo devetnaest — dogodila se kra-
jem rata. Cetrnaest godina deluje kao dug period da se soba ne koristi,
posebno u kudi koja je stesnjena kao ova, ali Fin kaze da je takav obi-
¢aj, a osim toga Denova baka zna da bude sujeverna i pesimisti¢na, i
uvek veruje da neka smrt preti, pa je bolje biti spreman. Volela bih da
mogu da pogledam ovu sobu za bdenje, kao i tatin telegram, ali vrata
su zatvorena.

U kuhinji smo, u zadnjem delu, gde porodica kuva, pere, jede i zZivi.
Uzane stepenice vode gore prema dve spavace sobe — u kojima treba da
se smeste Denov otac, baka i Den. Pre nego $to smo dosli pitala sam
Fin gde onda svi oni spavaju, a Fin je odgovorila da Den spava u ocevoj
sobi, gde drugde? Kada sam naglasila pitanje, ona se zacrvenela i na-
ljutila: rekla je da sam dosadno deriste i da me se to ne tice; da ne Zive
svi okolo raskalagnim zivotom u velikoj $tali sa dvadeset spavacih soba.
Dvadeset spavacih soba od kojih je ve¢ina bez namestaja, puna miseva
i potpuno beskorisna, mogla sam da odgovorim. Ipak nisam. Shvatila
sam da moje pitanje moze biti uvredljivo za Dena i da ga Fin §titi. Ali
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