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Za Suzanu 
i Gordona

Bio je to način života starih Njujorčana... način života ljudi koji 
su se plašili skandala više nego bolesti, koji su pristojnost stavljali 

ispred hrabrosti, i koji su smatrali da rđavo vaspitanje ništa ne 
oslikava bolje nego „scene“, izuzev ljudi koji ih podstiču.

- Idit Varton, Vreme nevinosti
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Prolog

Ujutru, 4. oktobra 1899. godine, preminula je Eli-
zabet Adora Holand, najstarija kéi pokojnog gospo-
dina Edvarda Holanda i njegove udovice Luize Gan-
svort Holand. Služba ée se održati u nedelju 8. okto-
bra, u 10 çasova pre podne, u episkopalnoj crkvi Mi-
losti božje na Menhetnu, Ulica Brodvej broj 800.

- IZ ČITULJE NJUJORŠKIH VESTI VORLD GAZETE,  
SUBOTA, 7. OKTOBAR, 1899.
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E lizabet Adora Holand bila je za života poznata ne samo po svo-
joj lepoti, već i po ličnom moralu, pa je bilo ispravno pretpo-
staviti da će na nebu imati uzvišeno mesto sa posebno dobrim 

pogledom. Kada bi Elizabet u osvit određenog oktobarskog dana po-
gledala sa te nebeske visine na svoju sahranu, bila bi počastvovana 
time što su sve najbolje njujorške porodice došle da se oproste od nje.

Zakrčili su Brodvej kočijama u koje su bili upregnuti crni konji i 
svečano se kretali ka uglu Istočne Desete ulice gde se nalazila crkva 
Milosti božje. Iako trenutno nije bilo ni sunca, niti kiše, sluge su ih 
zaklanjale velikim crnim kišobranima, skrivajući im lica na kojima se 
ocrtavala tuga i šok od radoznalih očiju javnosti. Elizabet bi odobra-
vala njihov tmurni izraz i ravnodušan stav pred radoznalošću običnih 
ljudi, sabijenih iza policijskih barikada. Gomila se pojavila ne bi li se 
iščudila zbog smrti te savršene devojke od osamnaest godina, čiji su 
bleštavi večernji izlasci prepričavani u jutarnjim novinama i tako im 
ulepšavali dan.

Tog jutra ceo Njujork je probudio hladan trzaj, obojivši nebo nedo-
kučivom sivom bojom. Kao da Bog više nije mogao da iznedri lepotu 
sada kada je Elizabet Holand prestala da hoda zemljom, promrmljao 
je velečasni Nidlhaus dok mu se kočija zaustavljala pred crkvom. No-
sioci kovčega klimnuše u znak slaganja dok su pratili sveštenika na 
ulicu i potom ka senkama crkve izgrađene u gotičkom stilu.

Bili su to mladići sa kojima je Liz plesala kadril na bezbrojnim ba-
lovima. Nestali bi u nekom trenutku u pravcu univerziteta Sent Džon 
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i Ekseter i vraćali se sa shvatanjima odraslih ljudi i silnom željom za 
flertom. Sada su, u crnim kaputima, sa crnim trakama, verovatno prvi 
put u životu izgledali ozbiljno.

Prvi je bio Tedi Kating, poznat po svojoj bezbrižnosti. Zaprosio je 
Elizabet dva puta a da ga pri tom niko nije uzeo za ozbiljno. Izgledao je 
elegantno, kao i uvek, mada bi Liz primetila jednodnevnu svetlu bradu. 
To je bio siguran znak duboke tuge, pošto je Tedija sluga brijao svako 
jutro i u javnosti nikada nije viđen drugačije nego glatkog lica. Iza njega 
je išao zanosni Džejms Hejzen Hajd, koji je u maju nasledio većinu deo-
nica Udruženja pravičnog životnog osiguranja. Jednom je dozvolio sebi 
da se približi licem Elizabetinom vratu, naparfemisanom mirisom gar-
denije, i rekao joj da miriše bolje od bilo koje gospođice sa Sen Žermena. 
Pratio ga je Brodi Parker Fiš, čija porodica je imala kuću odmah pored 
kuće porodice Holand u Gramersi parku. Za njim su išli Nikolas Living-
ston i Ejmos Vrivold, koji su se često nadmetali oko toga ko će biti Lizin 
partner na plesnom podijumu.

Stajali su mirno, oborenih pogleda, i čekali Henrija Šunmejkera 
koji je išao poslednji. Ugledavši ga, uglađeni ožalošćeni nisu mogli a 
da glasno ne uzdahnu. Ne samo zbog toga što su mu se oči uvek tako 
nemoralno caklile i što je uvek imao čašu pića u ruci. Tragična ironija 
Henrijeve uloge nosioca kovčega na današnji dan činila se duboko po-
grešnom, s obzirom na to da je trebalo da se oženi Elizabet.

Konji koji su vukli mrtvačka kola bili su crni, ali kovčeg je bio ukra-
šen velikom trakom od belog satena pošto je Elizabet preminula kao 
devica. Kakva šteta, šaputali su jedni drugima dok im je iz usta izbijala 
sablasna para, što je rana smrt pokosila tako dobru devojku.

Henri je išao ka mrtvačkim kolima, tankih usana čvrsto stisnutih, 
dok su ga ostali nosioci kovčega pratili u stopu. Podigli su neobično 
lagan kovčeg i zakoračili ka vratima crkve. Nekoliko glasnih jecaja pri-
gušeno je maramicama, dok je ceo Njujork preplavilo saznanje da više 
nikada neće ugledati Lizinu lepotu, njen porcelanski ten ili iskreni 
osmeh. Liz zapravo i nije bila tu, jer njeno telo još nije izvađeno iz 
reke Hadson, uprkos dvodnevnim pokušajima da je pronađu. Uprkos 
velikoj nagradi koju je ponudio gradonačelnik Van Vik.

U stvari, cela ceremonija je bila zbrzana, mada su ljudi bili previše 
šokirani da bi to primetili.
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Sledeća je u pogrebnoj procesiji bila Elizabetina majka. Nosila je ha-
ljinu i veo svoje omiljene boje. Gospođa Edvarda Holanda, rođena kao 
Luiza Gansvort, uvek je delovala zastrašujuće i na distanci, čak i prema 
sopstvenoj deci. Od kada joj je prošle zime muž preminuo, postala je još 
kruća i tvrdoglavija. Edvard Holand je bio čudak. To je postajalo sve izra-
ženije tokom onih nekoliko poslednjih godina pre njegove smrti. Među-
tim, bio je najstariji sin najstarijeg sina iz porodice Holand. Iz uvažene 
porodice koja je obitavala na malom ostrvu Menhetn, još od dana kada 
se grad zvao Nju Amsterdam. Zbog toga mu je društvo uvek opraštalo 
kaprice. Ali, u nedeljama pre sopstvene smrti, Elizabet je kod svoje majke 
primetila nešto novo i žalosno. Luiza se naginjala malo nalevo, kao da se 
priseća prisustva svog pokojnog muža.

Majku je u korak pratila Elizabetina tetka Idit, mlađa sestra njenog 
pokojnog oca. Idit Holand je bila jedna od prvih žena koja je zadržala 
istaknuto mesto u visokom društvu nakon razvoda. O tome se nije ra-
spravljalo, ali se podrazumevalo da ju je njen rani brak sa španskim ple-
mićem izložio dovoljnoj količini zlobnih šala i pijanog razvrata za ceo 
život. Sada je koristila svoje devojačko prezime, i delovala toliko ožalo-
šćena Elizabetinom smrću kao da je izgubila sopstveno dete.

Potom je sledila praznina koju su svi uljudno prećutali, a za njom 
Agnes Džouns koja je glasno šmrcala.

Agnes nije bila visoka. Mada je ožalošćena gomila, i dalje pribijena 
uz redove policije, mogla da pomisli da je ta devojka dobro obučena, 
crna haljina koju je imala na sebi preminuloj bi delovala isuviše po-
znato. Elizabet je tu haljinu nosila samo jednom, na sahrani svog oca, 
i zatim je prosledila dalje. Haljina je popuštena u struku i skraćena. 
Kao što je Elizabet vrlo dobro znala, Agnesin otac je doživeo finansij-
ski krah kada je ona imala samo jedanaest godina i bacio se sa Bru-
klinskog mosta. Agnes je volela da priča o tome kako je Elizabet je-
dina osoba koja joj je ponudila prijateljstvo u tim teškim danima. Eli-
zabet je bila njena najbolja prijateljica, često je govorila Agnes. Mada 
bi Elizabet bila postiđena tako preteranom izjavom, ne bi ni sanjala da 
ispravi sirotu devojku.

Iza Agnes je koračala Penelopa Hejs, za koju se obično govorilo 
da je Elizabetina prava najbolja prijateljica. Elizabet bi zaista prepo-
znala izrazito nestrpljenje koje je sada opsedalo. Penelopa nije volela 
da čeka, posebno na otvorenom. Gospođa Vanderbilt, koja je stajala u 
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blizini, takođe je prepoznala taj njen izraz i ispustila gotovo nečujan 
coktaj jezikom. Sa njenim bleštavim crnim perjem, egipatskim profi-
lom i krupnim očima dugih trepavica, Penelopi su se mnogi divili, ali 
joj je retko ko verovao.

Tu je bila i krajnje neprijatna činjenica za sve okupljene, da je Pene-
lopa bila sa Elizabetom kada je njeno telo nestalo u hladnoj vodi Had-
sona. Ona je, sada su to već svi znali, bila poslednja osoba koja je Eli-
zabet videla živu. Nije da su sumnjali, naravno. Ali ipak, nije izgledala 
ni izdaleka dovoljno potreseno. Pod grlom je nosila bokor dijamanata, 
a rukom se naslanjala na strašnog Ajzaka Filipsa Baka.

Ajzak je bio daleki rođak starog klana Bakovih, tako dalek da se 
njegovo srodstvo nije moglo ni dokazati niti opovrgnuti. Bio je čovek 
izrazite veličine, za dve glave viši od Penelope i veoma snažne građe. 
Liz ga nikada nije naročito volela. Uvek je tajno davala prednost 
onome što je praktično i ispravno nad onim što je pametno i otmeno. 
Ajzak joj je uvek delovao kao običan kicoš. Zaista, zlatna navlaka na 
zubu savršeno mu se slagala sa lancem džepnog sata, koji se protezao 
od unutrašnjeg džepa njegovog kaputa do pantalona. Da je ona ista 
gospođa Vanderbilt koja je stajala nedaleko od njih naglas rekla ono o 
čemu je razmišljala, kako pre izgleda neukusno nego ožalošćeno, on 
bi to bez sumnje primio kao kompliment.

Kada su prošli Ajzak i Penelopa, ostali su ih pratili u crkvu prepla-
vivši prolaze svojom crnom odećom na putu ka klupama. Velečasni 
Nidlhaus stajao je na propovedaonici dok su pripadnici najboljih nju-
jorških porodica, Šermerhornovi i Van Pejseri, Harimanovi i Bakovi, 
Makbrejevi i Astori, zauzimali svoja mesta. Oni koji više nisu mogli 
da izdrže, čak ni pod tim svetim krovom, počeli su da šapuću o šokan-
tnom odsustvu.

Konačno, gospođa Holand je osorno klimnula svešteniku.
„Teških srca“, započeo je velečasni Nidlhaus. Bilo je to sve što je 

uspeo da izgovori pre nego što su se zasvođena vrata crkve širom 
otvorila, udarivši o kamene zidove uz glasni tresak. Uglađene dame 
Njujorka gorele su od želje da se okrenu i pogledaju, ali pristojnost je 
to, naravno, zabranjivala. Besprekorno isfriziranih glava, bile su okre-
nute napred, pogleda uprtog u velečasnog Nidlhausa, čiji izraz im ni-
malo nije pomagao u tom naporu.
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Niz prolaz je jurila Dajana Holand, mlađa sestra preminule, dok 
joj se nekoliko lokni oslobodilo iz stiska šešira, a obrazi bili rumeni 
od napora. Samo bi Elizabet znala, ako je zaista gledala s neba, šta je 
značio osmeh koji je lagano nestao sa Dajaninog lica dok je sedala na 
svoje mesto u prvoj klupi.
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Prva glava

Porodica Riçmond Hejs poziva vas da prisustvujete 
balu u çast arhitekte Vebstera Jangama, u subotu veçe, 
šesnaestog septembra u devet sati, u njihovoj novoj 
rezidenciji na Petoj aveniji, broj 670, u Njujorku.

Kostimi su obavezni.
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„S vi su pitali za tebe“, reče Luiza Holand Elizabeti, tiho  ali 
strogo.

Elizabet je osamnaest godina negovana kao majčino 
najvrednije bogatstvo i postala, između ostalog, pravi stručnjak za tu-
mačenje nijansi njenog glasa. Ovaj je značio da treba odmah da se vrati 
u balsku dvoranu i pleše s partnerom koga joj je majka izabrala, najvero-
vatnije s mladićem zavidnog mada blago incestoidnog porekla. Elizabet 
uputi izvinjavajući osmeh devojkama sa kojima je do tada sedela, Ana-
mariji d’Alember i Evi Barbi. Upoznala ih je ovog leta u Francuskoj. Obe 
su bile obučene u kostime kurtizana iz vremena Luja XIV. Elizabet im 
je upravo pričala kako joj Pariz sada deluje daleko, iako je baš tog jutra 
sišla s prekookeanskog parnog broda i vratila se u Njujork. Njena stara 
prijateljica Agnes Džouns takođe je bila opružena na divanu presvuče-
nom prugastim materijalom u boji slonovače i zlata, ali od Elizabetine 
mlađe sestre Dajane nije bilo ni traga ni glasa. Najverovatnije zato što 
je sumnjala da budno motre na njeno ponašanje, što je naravno i bilo 
istina. Elizabetina iznerviranost zbog upornih detinjarija njene mlađe 
sestre naglo se pojačala, ali ubrzo je odagnala to osećanje.

Na kraju krajeva, Dajana nije uživala u formalnom predstavljanju 
kao Elizabeta pre dve godine, posle svog šesnaestog rođendana. Za 
stariju sestru Holand godina je protekla uz privatnu guvernantu, koju 
je delila sa Penelopom Hejs, kao i uz neke privatne učitelje, i lekcije 
iz vladanja, plesa i modernih jezika. Dajana je napunila šesnaest go-
dina prošlog aprila, bez fanfara, dok je Elizabeta bila u inostranstvu. 


