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Za Suzanu
i Gordona

Bio je to nacin Zzivota starih Njujorcana... nacin zivota ljudi koji
su se plasili skandala vise nego bolesti, koji su pristojnost stavljali
ispred hrabrosti, i koji su smatrali da rdavo vaspitanje nista ne
oslikava bolje nego ,,scene®, izuzev ljudi koji ih podsticu.

— Idit Varton, Vreme nevinosti






Sroleg

Ujutru, 4. oktobra 1899. godine, preminula je EL-
zabet Adora Holand, najstarija kéi pokojnog gospo-
dina Edvarda Holanda i njegove udovice Luize Gan-
svort Holand. SluZba ée se odrZati u nedelju 8. okto-
bra, u 10 ¢asova pre podne, u episkopalnoj crkvi Mi-
losti boZje na Menhetnu, Ulica Brodvej broj 800.

—1Z CITULJE NJUJORSKIH VESTI VORLD GAZETE,
SUBOTA, 7. OKTOBAR, 1899.






lizabet Adora Holand bila je za zivota poznata ne samo po svo-
joj lepoti, ve¢ i po licnom moralu, pa je bilo ispravno pretpo-
staviti da ¢e na nebu imati uzviSeno mesto sa posebno dobrim
pogledom. Kada bi Elizabet u osvit odredenog oktobarskog dana po-
gledala sa te nebeske visine na svoju sahranu, bila bi pocastvovana
time $to su sve najbolje njujorske porodice dosle da se oproste od nje.

Zakr¢ili su Brodvej koc¢ijama u koje su bili upregnuti crni konji i
svecano se kretali ka uglu Isto¢ne Desete ulice gde se nalazila crkva
Milosti bozje. Iako trenutno nije bilo ni sunca, niti kise, sluge su ih
zaklanjale velikim crnim kiSobranima, skrivajuci im lica na kojima se
ocrtavala tuga i $ok od radoznalih ociju javnosti. Elizabet bi odobra-
vala njihov tmurni izraz i ravnodusan stav pred radoznalo$¢u obi¢nih
ljudi, sabijenih iza policijskih barikada. Gomila se pojavila ne bi li se
iSc¢udila zbog smrti te savrSene devojke od osamnaest godina, ¢iji su
blestavi vecernji izlasci prepri¢avani u jutarnjim novinama i tako im
ulepsavali dan.

Tog jutra ceo Njujork je probudio hladan trzaj, obojivsi nebo nedo-
kucivom sivom bojom. Kao da Bog vise nije mogao da iznedri lepotu
sada kada je Elizabet Holand prestala da hoda zemljom, promrmljao
je velecasni Nidlhaus dok mu se kocija zaustavljala pred crkvom. No-
sioci kovcega klimnuse u znak slaganja dok su pratili svestenika na
ulicu i potom ka senkama crkve izgradene u gotickom stilu.

Bili su to mladi¢i sa kojima je Liz plesala kadril na bezbrojnim ba-
lovima. Nestali bi u nekom trenutku u pravcu univerziteta Sent Dzon
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i Ekseter i vracali se sa shvatanjima odraslih ljudi i silnom Zzeljom za
flertom. Sada su, u crnim kaputima, sa crnim trakama, verovatno prvi
put u zivotu izgledali ozbiljno.

Prvi je bio Tedi Kating, poznat po svojoj bezbriznosti. Zaprosio je
Elizabet dva puta a da ga pri tom niko nije uzeo za ozbiljno. Izgledao je
elegantno, kao i uvek, mada bi Liz primetila jednodnevnu svetlu bradu.
To je bio siguran znak duboke tuge, posto je Tedija sluga brijao svako
jutro i u javnosti nikada nije viden drugacije nego glatkog lica. Iza njega
je i$ao zanosni Dzejms Hejzen Hajd, koji je u maju nasledio vec¢inu deo-
nica Udruzenja pravi¢nog Zivotnog osiguranja. Jednom je dozvolio sebi
da se priblizi licem Elizabetinom vratu, naparfemisanom mirisom gar-
denije, i rekao joj da mirise bolje od bilo koje gospodice sa Sen Zermena.
kuce porodice Holand u Gramersi parku. Za njim su i8li Nikolas Living-
ston i Ejmos Vrivold, koji su se ¢esto nadmetali oko toga ko ¢e biti Lizin
partner na plesnom podijumu.

Stajali su mirno, oborenih pogleda, i ¢ekali Henrija Sunmejkera
koji je i8ao poslednji. Ugledavsi ga, ugladeni ozalo$¢eni nisu mogli a
da glasno ne uzdahnu. Ne samo zbog toga $to su mu se oci uvek tako
nemoralno caklile i $to je uvek imao ¢asu pica u ruci. Tragi¢na ironija
Henrijeve uloge nosioca kov¢ega na danasnji dan ¢inila se duboko po-
gre$nom, s obzirom na to da je trebalo da se ozeni Elizabet.

Konji koji su vukli mrtvacka kola bili su crni, ali kovceg je bio ukra-
$en velikom trakom od belog satena posto je Elizabet preminula kao
devica. Kakva Steta, Saputali su jedni drugima dok im je iz usta izbijala
sablasna para, $to je rana smrt pokosila tako dobru devojku.

Henri je i$ao ka mrtvackim kolima, tankih usana ¢vrsto stisnutih,
dok su ga ostali nosioci kovcega pratili u stopu. Podigli su neobi¢no
lagan kovceg i zakoracili ka vratima crkve. Nekoliko glasnih jecaja pri-
guseno je maramicama, dok je ceo Njujork preplavilo saznanje da vise
nikada nece ugledati Lizinu lepotu, njen porcelanski ten ili iskreni
osmeh. Liz zapravo i nije bila tu, jer njeno telo jos nije izvadeno iz
reke Hadson, uprkos dvodnevnim pokusajima da je pronadu. Uprkos
velikoj nagradi koju je ponudio gradonacelnik Van Vik.

U stvari, cela ceremonija je bila zbrzana, mada su ljudi bili previse
$okirani da bi to primetili.
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Sledeca je u pogrebnoj procesiji bila Elizabetina majka. Nosila je ha-
ljinu i veo svoje omiljene boje. Gospoda Edvarda Holanda, rodena kao
Luiza Gansvort, uvek je delovala zastrasujuce i na distanci, ¢ak i prema
sopstvenoj deci. Od kada joj je prosle zime muz preminuo, postala je jos
krucai tvrdoglavija. Edvard Holand je bio ¢udak. To je postajalo sve izra-
Zenije tokom onih nekoliko poslednjih godina pre njegove smrti. Medu-
tim, bio je najstariji sin najstarijeg sina iz porodice Holand. Iz uvazene
porodice koja je obitavala na malom ostrvu Menhetn, jo$ od dana kada
se grad zvao Nju Amsterdam. Zbog toga mu je drustvo uvek oprastalo
kaprice. Ali, u nedeljama pre sopstvene smrti, Elizabet je kod svoje majke
primetila nesto novo i zalosno. Luiza se naginjala malo nalevo, kao da se
priseca prisustva svog pokojnog muza.

Majku je u korak pratila Elizabetina tetka Idit, mlada sestra njenog
pokojnog oca. Idit Holand je bila jedna od prvih Zena koja je zadrzala
istaknuto mesto u visokom drustvu nakon razvoda. O tome se nije ra-
spravljalo, ali se podrazumevalo da ju je njen rani brak sa §panskim ple-
micem izlozZio dovoljnoj koli¢ini zlobnih $ala i pijanog razvrata za ceo
zivot. Sada je koristila svoje devojacko prezime, i delovala toliko ozalo-
$¢ena Elizabetinom smrcu kao da je izgubila sopstveno dete.

Potom je sledila praznina koju su svi uljudno precutali, a za njom
Agnes Dzouns koja je glasno Smrcala.

Agnes nije bila visoka. Mada je ozalo§¢ena gomila, i dalje pribijena
uz redove policije, mogla da pomisli da je ta devojka dobro obucena,
crna haljina koju je imala na sebi preminuloj bi delovala isuvise po-
znato. Elizabet je tu haljinu nosila samo jednom, na sahrani svog oca,
i zatim je prosledila dalje. Haljina je popustena u struku i skracena.
Kao $to je Elizabet vrlo dobro znala, Agnesin otac je doziveo finansij-
ski krah kada je ona imala samo jedanaest godina i bacio se sa Bru-
klinskog mosta. Agnes je volela da prica o tome kako je Elizabet je-
dina osoba koja joj je ponudila prijateljstvo u tim teSkim danima. Eli-
zabet je bila njena najbolja prijateljica, ¢esto je govorila Agnes. Mada
bi Elizabet bila postidena tako preteranom izjavom, ne bi ni sanjala da
ispravi sirotu devojku.

Iza Agnes je koracala Penelopa Hejs, za koju se obi¢no govorilo
da je Elizabetina prava najbolja prijateljica. Elizabet bi zaista prepo-
znala izrazito nestrpljenje koje je sada opsedalo. Penelopa nije volela
da ceka, posebno na otvorenom. Gospoda Vanderbilt, koja je stajala u
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blizini, takode je prepoznala taj njen izraz i ispustila gotovo necujan
coktaj jezikom. Sa njenim blestavim crnim perjem, egipatskim profi-
lom i krupnim oc¢ima dugih trepavica, Penelopi su se mnogi divili, ali
joj je retko ko verovao.

Tu je bila i krajnje neprijatna ¢injenica za sve okupljene, da je Pene-
lopa bila sa Elizabetom kada je njeno telo nestalo u hladnoj vodi Had-
sona. Ona je, sada su to ve¢ svi znali, bila poslednja osoba koja je Eli-
zabet videla zivu. Nije da su sumnjali, naravno. Ali ipak, nije izgledala
ni izdaleka dovoljno potreseno. Pod grlom je nosila bokor dijamanata,
a rukom se naslanjala na strasnog Ajzaka Filipsa Baka.

Ajzak je bio daleki rodak starog klana Bakovih, tako dalek da se
njegovo srodstvo nije moglo ni dokazati niti opovrgnuti. Bio je ¢ovek
izrazite veli¢ine, za dve glave visi od Penelope i veoma snazne grade.
Liz ga nikada nije narocito volela. Uvek je tajno davala prednost
onome §to je prakti¢no i ispravno nad onim §to je pametno i otmeno.
Ajzak joj je uvek delovao kao obican kicos. Zaista, zlatna navlaka na
zubu savr$eno mu se slagala sa lancem dZepnog sata, koji se protezao
od unutradnjeg dzepa njegovog kaputa do pantalona. Da je ona ista
gospoda Vanderbilt koja je stajala nedaleko od njih naglas rekla ono o
¢emu je razmisljala, kako pre izgleda neukusno nego ozalos¢eno, on
bi to bez sumnje primio kao kompliment.

Kada su prosli Ajzak i Penelopa, ostali su ih pratili u crkvu prepla-
vivsi prolaze svojom crnom odecom na putu ka klupama. Velecasni
Nidlhaus stajao je na propovedaonici dok su pripadnici najboljih nju-
jorskih porodica, Sermerhornovi i Van Pejseri, Harimanovi i Bakovi,
Makbrejevi i Astori, zauzimali svoja mesta. Oni koji viSe nisu mogli
daizdrze, ¢ak ni pod tim svetim krovom, poceli su da $apucu o $okan-
tnom odsustvu.

Konac¢no, gospoda Holand je osorno klimnula svesteniku.

»Leskih srca“, zapoceo je velecasni Nidlhaus. Bilo je to sve $to je
uspeo da izgovori pre nego Sto su se zasvodena vrata crkve $irom
otvorila, udarivsi o kamene zidove uz glasni tresak. Ugladene dame
Njujorka gorele su od Zelje da se okrenu i pogledaju, ali pristojnost je
to, naravno, zabranjivala. Besprekorno isfriziranih glava, bile su okre-
nute napred, pogleda uprtog u velecasnog Nidlhausa, ¢iji izraz im ni-
malo nije pomagao u tom naporu.
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Niz prolaz je jurila Dajana Holand, mlada sestra preminule, dok
joj se nekoliko lokni oslobodilo iz stiska $esira, a obrazi bili rumeni
od napora. Samo bi Elizabet znala, ako je zaista gledala s neba, $ta je
znacio osmeh koji je lagano nestao sa Dajaninog lica dok je sedala na
svoje mesto u prvoj klupi.
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Porodica Ri¢mond Hejs poziva vas da prisustvujete
balu u &ast arhitekte Vebstera Jangama, u subotu vece,
Sesnaestog septembra u devet sati, u njthovoj novoj
rezidenciji na Petoj aveniji, broj 670, u Njujorku.

Kostimi su obavezni.



vi su pitali za tebe®, re¢e Luiza Holand Elizabeti, tiho ali
y strogo.

» Elizabet je osamnaest godina negovana kao maj¢ino
najvrednije bogatstvo i postala, izmedu ostalog, pravi stru¢njak za tu-
macenje nijansi njenog glasa. Ovaj je znacio da treba odmah da se vrati
u balsku dvoranu i plese s partnerom koga joj je majka izabrala, najvero-
vatnije s mladi¢em zavidnog mada blago incestoidnog porekla. Elizabet
uputi izvinjavajuci osmeh devojkama sa kojima je do tada sedela, Ana-
mariji dAlember i Evi Barbi. Upoznala ih je ovog leta u Francuskoj. Obe
su bile obucene u kostime kurtizana iz vremena Luja XIV. Elizabet im
je upravo pricala kako joj Pariz sada deluje daleko, iako je ba$ tog jutra
sisla s prekookeanskog parnog broda i vratila se u Njujork. Njena stara
prijateljica Agnes DZouns takode je bila opruzena na divanu presvuce-
nom prugastim materijalom u boji slonovace i zlata, ali od Elizabetine
mlade sestre Dajane nije bilo ni traga ni glasa. Najverovatnije zato $to
je sumnjala da budno motre na njeno ponasanje, $to je naravno i bilo
istina. Elizabetina iznerviranost zbog upornih detinjarija njene mlade
sestre naglo se pojacala, ali ubrzo je odagnala to osecanje.

Na kraju krajeva, Dajana nije uzivala u formalnom predstavljanju
kao Elizabeta pre dve godine, posle svog Sesnaestog rodendana. Za
stariju sestru Holand godina je protekla uz privatnu guvernantu, koju
je delila sa Penelopom Hejs, kao i uz neke privatne ucitelje, i lekcije
iz vladanja, plesa i modernih jezika. Dajana je napunila Sesnaest go-
dina proslog aprila, bez fanfara, dok je Elizabeta bila u inostranstvu.
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