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napomena autora

Po završetku Trojanskog rata Odisej je krenuo kući, na Itaku. 
Njegovo dugo putovanje krcato nevoljama i pustolovinama – s 
Kiklopima, Kirkom, sirenama, Kalipsom, Nausikajom i drugi-
ma – opisao je Homer u Odiseji.

Ova knjiga nije nova verzija Homerove priče niti prepriča-
vanje Odiseje, već roman nastao pod uticajem priča koje sam 
čitala još kao dete i još tada ih zavolela.
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...život mog muža
visi o koncu, što mi se provlači kroz prste.

Sve nastaje pod mojom rukom.
Moje tkanje je njegovo putovanje.
On plovi na blistavim talasima. Ja tkam.

Penelopi Šatl 
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pre rata

Odisej, njegova žena Penelopa i mali sin Telemah sede na prostir-
ci u senci nara. Rano je jutro. Beba, upravo nahranjena, leži na 
leđima i drema ruku zabačenih iznad glave, poluotvorenih usta i 
polusklopljenih kapaka. Penelopa se upinje da ne zaplače. Trepće 
da zaustavi suze. Odvraća pogled od muža.

„Slušaj me, Penelopa“, kaže joj on. „Gledaj me. Ne okreći glavu. 
Moram da idem. Svako ko sebe naziva muškarcem dužan je da 
krene tamo.“

„To nije tvoj rat. To nije tvoja borba. Šta je Agamemnon ikad 
učinio za tebe? Ostani. Ostani ovde sa mnom i s Telemahom, 
preklinjem te, Odiseju. Pogledaj svog sina. Kako možeš da ga 
ostaviš?“

Odisej odmahuje glavom. „Pokušao sam. Videla si. Učinio sam 
sve što je bilo u mojoj moći da ne odem. Zar nisam? Zar se nisam 
pravio da sam lud, samo da ne bih morao da pođem?“

„Ipak, nije uspelo, zar ne?“
„Zar si htela da ralom pređem preko tela svog sina?“ Odisej 

opet odmahuje glavom.
„Agamemnon je lukav koliko i ti. Znao je da se samo praviš 

lud. Vladar Itake ore sopstvena polja i zasejava ih solju!“ Pene-
lopin glas zadrhta. „Videla sam mu izraz lica kada je uzeo našeg 
sina i položio ga na zemlju, pravo pred tvoj plug. Znao je da se 
pretvaraš. Da hoćeš da ga prevariš.“
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trInaeSt GoDIna kaSnIJe

Atina Palada u obličju sove leti nad pučinom. Nebo nad horizon-
tom boji se u zlatno i ružičasto dok vatrene sunčeve kočije, koje 
vozi njen brat Feb Apolon a vuku njegovi vatreni konji, uranja u 
tamne talase. Pod njom leži ostrvo koje sa svih strana zapljuskuje 
plavo more. To mesto vole svi njegovi žitelji. Voli ga i onaj što plovi 
ka njemu, i godinama čezne da se vrati u svoj dom. Bela ptica 
lebdi na dašku vetra i upire pogled ćilibarskih očiju ka Itaki.

Planine se dižu nad obalom što se izvija u uvale, drage i zalive 
pune svetlog srebrnastog peska, gde duž plaža štrči stenje a peći-
ne šire svoje mračne čeljusti. Niske padine zelenih brda terasasto 
su zaravnjene i zasađene vinovom lozom, a na svakom komadu 
plodnog zemljišta seljaci gaje masline i bademe i voćnjake u koji-
ma rastu smokve, breskve i limunovi.

Sova nadleće luku: prirodnu polukružnu uvalu, punu brodića 
i ribarskih čamaca privezanih uz obalu. Mada je huk luke zamu-
kao, dole, na molu, ribari još rade oko svojih brodova pri bla-
gom svetlu lampi. Pre zore će se otisnuti na pučinu oko ostrva, da 
napune mreže srebrnim ribama. Ovaj grad se tu ukorenio, oku-
pivši one koji žive od darova mora i trguju sa svojim susedima. 
Oni prodaju ribu, i kupuju robu od onih koji svojim brodovima 
natovarenim metalom, tkaninama i začinima iz dalekih zema-
lja uplovljavaju u vode oko Itake. Tržnica je sada pusta, a tezge 
su noću pokrivene, ali s vrata taverni dopire svetlo, a u kuhinja-
ma vatre polako gasnu posle večernjeg obroka.

Telemah se meškolji, cvili i budi se. Počinje da se vrpolji, a 
majka ga uzima u naručje zagnjurivši lice u njegov nežni vrat. 
Odisej sa suzama u očima gleda ženu i sina.

„Slušaj me, Penelopa. Vratiću se. Kunem ti se. Životom svog 
jedinog sina i ljubavlju koju osećam dok te gledam, kunem se da 
ću se vratiti. Čekaj me, draga. Moraš mi verovati. Molim te, Pene-
lopa. Reci da mi veruješ.“

„Kako možeš tražiti od mene tako nešto? I kako se možeš zakli-
njati da ćeš se vratiti? To je rat, Odiseju, a ljudi u ratovima ginu. 
Bivaju ranjeni. Osakaćeni. Sahranjeni daleko od kuće.“

Ona plače, a Telemah dodiruje majčine suze prstićima, oča-
ran tim čudom.

„Boriću se u Troji“, šapuće Odisej, „i vratiću se tebi. Dajem 
ti reč.“

Naginje se i spušta desnu ruku na ženino rame, privlačeći je 
sebi. Okreće njeno lice ka svome i ljubi joj usne. 

„Ti si moj život“, kaže. „Moj život nije nigde drugde no ovde. 
Na Itaki. S tobom.“

Sunce odskače na nebu, a svetlost se probija kroz krošnju nara 
prosipajući zlato po Penelopinoj kosi dok ona, plačući, grli svog 
muža.

„Verujem ti“, kaže mu ona. „I čekaću te.“
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i iznova, sve dok ne dovrši svoj rad: tapiseriju ili ukrasni pokri-
vač. Razboj je postavljen desno od prozora zarad dnevne svetlo-
sti. Ako digne pogled dok tka, Penelopa vidi beli zid. Dok radi, 
sva lepota ostrva je iza nje.

Odjednom primećuje da se na prozorskoj dasci nešto kreće. 
Naginje se da bolje vidi i ugleda belu sovu na smokvinoj grani. 
Misli: kako je ta ptica lepa i spokojna!, i oseća kako je svu ispunja-
va radost. Ptica je dovoljno blizu da je dotakne, ali se ne usuđu-
je da pruži ruku jer joj je perje tako čisto i belo, te se boji da će 
ga nekako pokvariti.

Budi hrabra, kaže joj sova, ili možda te reči Penelopi samo 
odjekuju u glavi. Ptica je gleda očima boje ćilibara. 

Penelopa je pita: „Hoće li mi se muž vratiti?“
Sova sleti na prozorsku dasku. Penelopa čuje njen odgovor kao 

glas u svojoj glavi: Njegov život je u tvojim rukama, Penelopa. 
Vezan je nitima koje si razapela na svom razboju, i dokle god 
si tu, nepromenjena i nepromenljiva, njemu se ništa loše neće 
desiti. Atina Palada će ga vratiti kući.

Penelopa sklapa oči, opijena mešavinom bola i olakšanja.
„Nikad neću prestati da tkam“, kaže ona sovi, „ali – kako je 

Atina Palada surova što teret Odisejevog života stavlja na moja 
pleća! Šta ako ne uspem? Šta onda? Nepromenjena i nepromenljiva. 
Mnogo toga je izvan mojih moći. U mnogo čemu sam nemoćna.“

Moraš biti jaka. Sovine reči joj odzvanjaju u ušima. Neće 
biti lako.

„Pokušaću. Trudiću se da budem jaka, ali treba mi pomoć 
boginje. Plašim se. Tako se plašim.“

Penelopa očekuje neki utešan odgovor, ali bela sova ćuti. Vraća 
se s prozora na smokvinu granu, a zatim širi krila i Penelopa gleda 
kako odleće, biserno bela poput mesečine naspram tamnog neba.

Ptica prati put što vodi iz grada, dalje od luke i visoko ka veli-
kim kapijama Odisejeve palate. Mnogi već spavaju, ali jedan pro-
zor je osvetljen: možda majka neguje bolesno dete, ili pak neko ne 
može da spava. Vlada tišina, ali povremeno se kroz noćnu hla-
dovinu prolomi uzdah ili jecaj.

Vladari Itake žive u palatama izgrađenim oko dva dvorišta 
kvadratnog oblika, povezana natkrivenim prolazima. Bela sova 
sleće na smokvu ispod Penelopinog prozora. Ovo je jedina odaja 
u palati gde još gori svetlo. Njoj je sada najpotrebnija.

Penelopa je sasvim budna. Često pada u dubok san čim legne u 
postelju, a ubrzo potom se budi, izmučena snovima. Tada joj je 
teško da ponovo zaspi. Večeras je tako uplašena da jedva diše. 
Ustaje i stoji kraj prozora, naginjući se da udahne svež noćni vaz-
duh, nastojeći da se smiri dok posmatra grane smokve što raste 
kraj zida i dopire gotovo do njene sobe. Kako su ona i Odisej bili 
srećni kad su sedeli pod ovim drvetom dok sve oko njih ne bi izble-
delo, a ostali samo njih dvoje pod zelenim baldahinom od lišća. 
Uzdiše. Ti dani joj sad izgledaju tako daleki.

Iza nje je postelja koju je njen muž izdeljao iz jednog jedinog 
maslinovog stabla pre njihovog venčanja. Spava u njoj sama već 
toliko godina da joj ponekad liči na pustinju. Uzglavlje, na kom su 
izrezbareni cvetovi i venci, seže gotovo do tavanice. Sve jastučnice 
je izradila sopstvenim rukama. U uglu stoji kovčeg čiji je poklo-
pac ukrašen sedefom. U njemu je njena odeća i kad god ga otvo-
ri, miris kedrovine ispuni sobu.

Okreće se i gleda u mali razboj postavljen ovde, gde provodi 
tako mnogo vremena. Nešto je niži od nje i uži od raspona nje-
nih ruku: drveni okvir na kojem su s kraja na kraj razapete niti. 
Kraj razboja stoji velika korpa pletena od suve trske, gde Penelo-
pa drži vunicu: klupka i loptice smeđe i zelene i ljubičaste, crve-
ne i žute; tamne i svetle nijanse svih boja; debele niti i one tanke, 
koje provlači između onih već razapetih, napred-nazad, iznova 
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„Ali smo pobedili!“ Ikarije zaprepašćeno pogleda sestru. „A 
to je važno.“

„Ali nije samo to važno“, reče Klimena. „Važno je i to što su 
ljudi pobijeni i živi spaljeni.“

Ikarije uzdahnu, a Klimena je znala da misli: devojčice su 
slabe i glupe, i ne razumeju važne muške stvari. Dečačke stva-
ri. Znala je da ne želi da se raspravlja, jer je rekao: „Kako god 
bilo, Odisej je bio taj. Taj koji nam je pomogao da pobedimo. 
On je najmudriji grčki kralj.“

„Znam“, reče Klimena. „I on je naš kralj. Svi pričaju da je 
mrtav. Ne govore to pred Penelopom jer se plaše da je još više 
ne rastuže, ali tako kažu. Odisej se nikad neće vratiti.“

„Hoće. Nije mrtav“, reče Ikarije. „To su samo govorkanja. 
Telemah mi je rekao da zna da mu je otac živ.“

„Ne zna on ništa. On se samo pravi važan, ništa drugo. A 
pretpostavljam da se tako i teši.“

Ona opet šutnu pesak stopalom, trudeći se da njime ne zaspe 
brata. Svi dečaci na njihovom ostrvu, na Itaki, gde je vladao Odi-
sej pre nego što je otišao u rat, stalno su se igrali rata. Klimena 
pomisli kako te igre uopšte i nisu prave igre, već samo izgovor za 
rvanje, tuču i nadmetanje, i nije mogla da shvati zašto muškar-
ci u njima toliko uživaju.

Kao da joj je pročitao misli, Ikarije reče: „Ratničke igre nisu 
tako dosadne kao igranje princeza.“

Klimena slegnu ramenima. Ponekad je mogla da pročita 
misli svom bratu blizancu, a i on je imao dar da zna šta ona 
misli. Njihova baka Nana rekla je da je to zato što su pre rođenja 
bili zajedno u majčinoj utrobi. Nikli su iz jednog semena, poput 
biljke s dva cveta na istoj stabljici. To je značilo da se razume-
ju, ali je to nije sprečavalo da se ponekad naljuti zbog bratovlje-
ve ćutljivosti i sporosti, i često je žalila što ona nije rođena kao 
dečak. Da jesam, mogla bih da budem ribar kao naš otac i plo-
vim daleko od obale po celom okeanu, i ne bih morala da traćim 
vreme u kuhinji zureći u šerpe i pazeći da jelo ne zagori.

na oBalI

„Prestani!“ Ikarije zatrepta i odmahnu glavom. „Bacaš mi pesak 
u oči.“

„Nisam htela“, reče mu sestra blizanka Klimena. „Samo mi 
je dosadno.“

Ona obuhvati svoju dugu smeđu kosu, uvi je i zakači navrh 
glave tankim štapićem što je ležao kraj nje u pesku. Bilo je rano 
jutro i sunce još beše nisko na nebu, ali je dan već bio vreo. 
Čekala je svaki talas koji se valjao ka njoj da joj penom rashla-
di stopala. Eto, na plaži smo, pomisli ona, a on opet pravi nešto 
od peska. To radi još otkad smo bili deca. Znala je šta on pravi, 
jer joj je stalno pokazivao svoju rukotvorinu.

„Ovo nije obično brdo“, reče on, dodajući još jednu šaku vla-
žnog peska gomili koju je već napravio. „To je tvrđava. Trojan-
ska tvrđava. Kasnije ćemo poređati kamenje ili nešto slično, da ti 
pokažem gde su se nalazili grčki redovi, s druge strane polja.“

„Baš me briga šta je to“, reče Klimena. „Dosadno je. Trojanski 
rat se davno završio, a ti i Telemah se još igrate Grka i Trojanaca. 
Želela bih da svi već jednom prestanu da pričaju u tome.“

„Telemahov otac je bio junak toga rata“, reče Ikarije, glasom 
punim strahopoštovanja. „Njegova je zamisao bila da vojnici 
sagrade konja i sakriju se u njega.“

„Mrzim tu priču. Zapalili su sve i čitav grad je izgoreo. Zami-
sli kako je to bilo grozno.“
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sad shvatila da jeste tako. Ikarije se oseća zapostavljeno, pomi-
sli. Prebirala je po mislima razmišljajući šta da kaže da prome-
ni temu, kad njen brat blizanac progovori.

„Ako bismo pronašli komad drveta pogodne veličine“, reče 
on, „mogli bismo da napravimo drvenog konja, baš poput onog 
u kojeg je Odisej smestio vojnike. Onoga kojeg su glupi Tro-
janci uneli u grad.“

„Ne želim da pravim drvenog konja“, reče Klimena, trudeći 
se da joj glas ne odaje dosadu. Bila je zahvalna bratu, koji joj je 
često čitao misli, što je počeo da priča o nečem drugom. „Napra-
vili smo već stotine drvenih konja, i dosta mi je toga.“

Dok je Ikarije gazio po pesku, Klimena se zagleda u pučinu. 
Sunce sad već beše odskočilo, a tamo gde je obasjalo vodu, zele-
na i plava boja behu prošarane zlatnim iskricama. Znala je zašto 
voli da se igra princeze: zato što je smatrala da to  zaista i jeste. 
Odisejeva žena Penelopa ponašala se prema njoj kao prema 
svojoj kćerki još otkad je bila beba, i provela je više vremena u 
kraljevskim odajama nego u sobama svoje bake, što je ponekad 
izazivalo i svađe. Nana je majka moje majke, reče Klimena sebi, 
i naravno da je volim, samo me ponekad žesti i razdražuje, a ja 
volim da budem uz Penelopu i pomažem joj, mnogo više nego 
da sam u kuhinji s Nanom.

Iza njenih leđa stenje, niska trava i maslinova stabla koja je 
vetar savio ka zemlji nizali su se duž puta kojim su Ikarije i ona 
stigli do obale. Vodio je kroz grad i uz dugu uzvišicu, između 
malih kuća. Na vrhu brda dizala se palata. Njene ogromne drve-
ne kapije behu po Penelopinom naređenju uvek otvorene, u slu-
čaju da se njen muž iznenada vrati.

Ikarije i ja smo Telemahu, pomisli Klimena, kao brat i sestra. 
Oduvek smo sve radili zajedno. Imao je samo godinu dana kad 
smo se mi rodili, a pošto je naša majka umrla još dok smo bili 
bebe, sve su nas zajedno odgajali.

„Kako su mi bogovi mogli uzeti kćerku?“, jadikovala je Nana 
ponekad, pokrivajući sedu kosu crnom maramom, tako da su 

Klimena je bila srećna što ratničke igre može da prepusti 
svom bratu i Telemahu, ali je volela da odlazi s njima u istra-
živanje po stenama iznad grada, ili da bere kruške i smokve sa 
stabala što su rasla u voćnjacima.

„Imaš moju dozvolu“, često joj je govorio Telemah, smejući 
se, pretvarajući se da je kralj u odsustvu svog oca Odiseja, i da 
je sve voće što raste na Itaki njegovo, te ga može brati i deliti sa 
svojim prijateljima.

Klimenine misli prekide Ikarijev glas. „Opet razmišljaš o 
Telemahu“, reče on.

„Pričali smo o njemu, eto zašto. Često pričamo o njemu. On 
nam je prijatelj.“

Ikarije je ćutao. Klimena ga gurnu nogom. „Ma hajde“, reče 
ona. „Nemoj da me nerviraš, Ikarije. Hoćeš da kažeš jedno, a 
govoriš drugo. Nešto te muči.“

„Ne muči me, zapravo.“
„Ali?“
„Ali ništa. Samo...“
„Ma daj, Ikarije. Lakše je iscediti limun nego tebe natera-

ti da govoriš.“
Ikarije duboko uzdahnu. „Stalno misliš na Telemaha“, reče on.
„Ne mislim“, odgovori Klimena, i nastavi: „A čak i da mislim, 

šta je u tome loše?“
„Voliš ga. Eto šta ja mislim.“
„Ne budi smešan. Ne volim ga. Zapravo, volim ga, ali pre-

mladi smo, Ikarije. Ne treba još da razmišljamo o... pa, o takvim 
stvarima.“

„Ali ti razmišljaš. Priznaj, Klimena. Ponekad razmišljaš o 
njemu na taj način. Znaš na šta mislim.“

„Gluposti. Telemah mi je kao brat. I tebi, Ikarije, ne zaboravi. 
Možda si ljubomoran. Jesi li razmišljao o tome? Možda misliš 
da mene voli više nego tebe.“

Pošto Ikarije nije odgovorio, Klimena je znala da je rekla 
istinu. Rekla je to samo da bi skrenula pažnju sa sebe, ali je tek 
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kad i one velike, bodljikave, koje su iznutra, u svojim skrivenim 
šupljinama, bledoružičaste. Razmišljala je o onome što je Ikari-
je rekao o bogovima i zapitala se, ne prvi put, da li je njen brat 
ikada video nekog boga. Nikad ne pričam s njim o tome, pomi-
sli, jer nisam sigurna u to, ali sam videla ponešto. Ona odmahnu 
glavom. Da je stanovnici Olimpa ne bi kaznili zbog nadmeno-
sti, nije htela nikome da kaže kako joj se ponekad čini da vidi 
bogove. A šta ako su ono što je ona smatrala obličjima bogova 
samo nekakve utvare? Ispala bi budala kad bi pričala o tome.

Klimenina stopala ostavljala su tragove u vlažnom pesku, 
i ona se osvrte da vidi kako ih talasi brišu. Bilo je lako popeti 
se na stene, ali ipak, pazila je kuda gazi. Uskoro se pred njom 
ukaza čitav susedni zaliv.

Dve žene su stajale na samoj ivici vode. Klimena prepozna-
de jednu od njih. To je Antikleja, pomisli, a odmah zatim: to je 
nemoguće. Zašto bi jedna vrlo stara žena došla na plažu tako 
rano izjutra? I ko je to s njom?

Oklevala je, pitajući se šta treba da učini. Da li bi bilo name-
tljivo od nje da priđe i da im se obrati? Nešto u njihovom drža-
nju, u tišini koja je vladala svuda oko nje, sprečavalo ju je u 
tome. Svaki talas je putovao preko peska mnogo duže nego 
inače. Da li je to moguće?

Odjednom se nebo iznad Klimenine glave zamrači. Ona se 
okrete i pogleda daleko iza sebe u svog brata, iznad kojeg je nebo 
još bilo plavo, a sunce blistalo na bistroj vodi. Antikleja i njena 
prijateljica nisu se ni pomerile, ali talasi oko njihovih nogu... 
Klimena zadrhta posmatrajući ih. Možda se sprema zemljotres, 
pomisli ona. Tada Posejdon trese celo ostrvo, a to čini ponekad 
kad je besan. Iako je želela da pobegne, nije mogla da odvoji 
pogled od onoga što se dešavalo s morem. Povuklo se kao da 
se skuplja u ogroman talas, a zatim se razdvojilo, te se umesto 
ravne, sjajne površine videla voda podeljena u dve stihije više 
od kuće i prozirni plavi i zeleni zidovi u kojima ribe i morska 

joj čak i oči bile u senci. „Spržila ju je groznica i sad je u Hadu 
s besmrtnicima, izgubljena za ovaj svet.“

Bilo je tužno ostati bez majke, ali je Klimena nije dobro ni 
upamtila. Ponekad je sanjala visoku tamnokosu ženu kako se 
naginje nad njenom posteljom i u snu je čula zvuk uspavanke, ali 
bi sve izbledelo ubrzo pošto bi se probudila. Mislila je da i njen 
brat sanja njihovu majku, ali on nikad nije govorio o tome.

Ikarije je žalio za njihovim ocem Halijem, jednim od naj-
boljih ribara na ostrvu, koji je donosio srebrne ribe u grad i 
palatu i plovio brodom na čijoj krmi behu naslikane crne oči. 
Utopio se u strašnoj oluji kad je njegovoj deci bilo pet godina. 
Telo mu nikad nije pronađeno. Nedostajao je i Klimeni, ali ne 
toliko kao njenom bratu. Nikad nikome nije rekla kako se često 
plašila krupnog, maljavog čoveka koji je svoju ljubav iskazivao 
tako što ju je bacao u vazduh kao lutku.

„Još uvek misliš na Telemaha?“, upita Ikarije.
„Ne budi glup. Vidim da si pronašao drvo.“
„Hoćeš li mi onda pomoći?“
„Ne, ide mi se u pećinu.“
„Misliš li na pećinu najada*?“, upita Ikarije. „Ne smemo da 

idemo tamo. Nana će nas grditi.“
„Ja joj neću reći. Hoćeš li ti?“
„Šta ako nam se nešto desi?“, upita Ikarije.
„Neće. Ti uvek misliš da će se nešto desiti. Samo sediš i čekaš 

da bogovi sa Olimpa tresnu nešto pred tebe.“
„Pst!“, reče Ikarije. „Šta ako te čuju?“
„Nisam uvredila njih. Govorim tebi. Smešan si. Idem u šetnju. 

Neću ići u pećinu, ne brini. Krenuću u suprotnom pravcu.“
Ona zakorači po pesku. U daljini se nalazio manji niz stena 

a iza njih, u sledećoj uvali, kraj same obale krilo se mnoštvo 
školjki, među kojima su se mogle naći šarene, sedefaste, a pone-

* Vrsta nimfi: okeanide, nereide i najade su vodene nimfe, oreade žive na 
planinama, a drijade, hamadrijade i melijade po šumama. (Prim. prev.)
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mužu, Odisejevom ocu Laertu. On će je ožaliti i oplakati, ali 
mu moraš kazati.“

U Klimeninim ušima odjeknu zvuk sličan topotu kopita sto-
tinu konja. Ona diže ruke da zapuši uši i vide kako se prozirni 
vodeni zidovi nadimaju i talasaju, i zadrža dah kad su se sudari-
li, s praskom i uz mlaz pene koji uzlete gotovo do mračnog neba 
i na trenutak zastade u vazduhu, pre nego što pade na obalu i 
razbi se na plaži u niz ogromnih talasa što su se valjali sve do 
puta ka gradu, a potom povlačili i opet zapljuskivali obalu, izno-
va i iznova, sve dok njihova buka nije potpuno zaglušila Klime-
nu, i ona zadrhta od straha.

„More se sad smirilo“, reče žena. Sova joj se smestila na rame 
i sklopila krila. „Antikleja više ne pripada ovom svetu. Idi reci 
svima u palati, dete. Kaži im da joj je Atina pokazala put.“

„Atina Palada je boginja“, reče Klimena, a žena se nasmeši.
„Onda je prepoznaj.“
Klimena pade na kolena. Kako je mogla da to ne vidi? Kako 

odmah nije shvatila? Naravno – ova visoka gospa sa sovom na 
ramenu. Naravno da je to ona.

„Gospo“, izgovori ona saginjući glavu ka pesku, zbunjeno se 
pitajući šta da kaže Ikariju. Hoće li joj verovati? Hoće li joj iko 
verovati? Kad je digla glavu, Atina Palada već beše nestala. Kli-
mena se osvrtala, ali jedini dokaz da je boginja razgovarala s 
njom beše bela sova što je nestajala u daljini. Klimena ustade i 
potrča ka stenama, ka Ikariju, vičući:

„Ikarije! Mrtva je! Antikleja je mrtva. Utopila se, Ikarije, 
dođi, moramo reći svima u palati. Atina Palada kaže da im 
moramo reći.“

Znala je da je brat ne čuje. Bio je suviše daleko, ali je neka-
kav zvuk sigurno dopro do njega, jer je gledao ka njoj. Da li je 
trebalo da spominje boginju? Sad je prekasno. Umalo se okli-
znula skačući niza stene što je brže mogla, a zatim pohita po 
pesku do mesta gde je njen brat kopao jarak oko peščane tro-
janske tvrđave koju je sagradio.

trava behu zarobljeni kao u ćilibaru. Između te dve litice od čvr-
ste vode pružao se širok, beo put, tepih od peska.

Klimena siđe sa stenja i krenu ka ženama. Možda sanjam, 
pomisli ona. Možda ću se probuditi u svom krevetu, i sve će ovo 
nestati. Nije videla sunce, pa ipak je nije okruživala tama, već 
neobična i oštra svetlost, kao da se vazduh pretvorio u metal.

Žena koja je stajala kraj Antikleje okrete se i pođe ka Kli-
meni. O, Ikarije, pomozi mi, pomisli ona. Dođi i pronađi me. 
Ko je ona? Zašto je ljuta na mene? Treba li da pobegnem? Ne 
mogu. Ne mogu ni da se maknem. Možda treba da zavrištim, 
i on bi došao. Klimena je žmirkala dok joj se žena približava-
la. Bila je visoka i odevena u haljinu od blistave bronze. Oči joj 
behu bistre i sive, a dok je hodala po plaži iznad glave joj je lete-
la bela sova, koja ju je neprestano pratila.

„Nemaš čega da se plašiš, dete“, reče žena, pružajući ruku 
da dotakne Klimenino rame. „Antikleja je umorna od života i 
silazi u carstvo umrlih.“

„Ali ne može!“, uzviknu Klimena. „Ona je Odisejeva majka. 
Kako će otići u Had kada nije bolesna, niti smrtno ranjena? I ko 
si ti uopšte? Da si Antiklejina prijateljica, pomogla bi joj. Pusti 
me do nje, preklinjem te. Šta će Odisej reći ako se vrati iz rata 
i sazna da mu je majka umrla?“

„Ja sam Odisejeva prijateljica“, reče žena, a glas joj je u Kli-
meninim ušima odzvanjao poput pesme. „Njegova najveća 
uzdanica. Takva je Antiklejina sudbina, i ti je ne možeš spreči-
ti. Gledaj i pamti.“

Klimena se zagleda u Antikleju. Starica skide ogrtač i položi 
ga na pesak uredno, kao da odlazi na počinak. Zatim polako i 
mirno krenu belim putem što je vodio između vodenih litica.

„Više je ne vidim“, uzviknu Klimena. „Kuda ide?“
„Biće bezbedna u Posejdonovom kraljevstvu“, reče žena. 

„Ribe će je povesti u dubinu, i više neće znati za tugu. Moraš 
im reći, svima u palati, da je imala lepu smrt. Reci to njenom 


