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lič no sti i do ga đa ji u ovom ro ma nu iz mi šlje ni su.  
Za raz li ku od me sta, ko ja su stvar na. 

naslov originala

an drea vi ta li 
la fi glia del podestà

 Za Ma nu e lu i Do me ni ka 
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1.

Mer če de vi ta li, iz isto i me ne pro dav ni ce ga lan te ri je u Uli ci Bal
bi ja ni broj 27 u Be la nu, bi la je ble du nja va mr ša vi ca.

Use de li ca.
de vi ca.
ve ge ta ri jan ka.
ima la je če tr de set go di na. U po sled njih dva de set ni jed nom 

ni je pro pu sti la pr vu ju tar nju mi su.
Mo li la se, a on da je od la zi la da pro da je ga će. 
de voj ka je če ka la is pred za tvo re nih vra ta nje ne pro dav ni ce.
Bi lo je ju tro 12. fe bru a ra 1931. Još ni je bi lo sva nu lo, va zduh 

je bio hla dan, a uli com se ši rio mi ris sve žeg hle ba iz Bar be ri
je ve pe ka re.

vi ta li je va je ima la obi čaj da pri ča sa ma sa so bom. dr ža la je 
go vo re, ali je če šće ra ču na la. re ci to va la je spi sak du žni ka, kao da 
mo li kru ni cu. Po ne kad je smi šlja la pi sma ko ja će na pi sa ti du čeu, 
ali ko ja ni ka da ni je po sla la. Tog ju tra ni je ima la šta se bi da pri ča. 
ćut ke je iza šla iz cr kve i za pu ti la se ka rad nji. čim je ušla u uli cu, 
ugle da la je tu ne ja snu si lu e tu na ble doj sve tlo sti ra nog ju tra. 

kad je na pra vi la još dva ko ra ka, pre po zna la ju je.
Bi la je to re na ta Me ča, je di ni ca gra do na čel ni ka ago sti na 

Me če. ima la je dva de set če ti ri go di ne i bi la je ban do gla va, kao 
i njen de da, vi tez re na to.

Šta ho će od nje?
„do bro ju tro, Mer če de“, po zdra vi je de voj ka.
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mo žda ka ko bi tre ba lo da se vra ti i po no vo otvo ri du ćan zbog 
tra ke od če ti ri čen te zi ma…

Za u sta vi se is pred tr bu ha go spo di na pa ro ha ko ji je iz la zio na 
boč na vra tan ca po što je za tvo rio glav ni ulaz u cr kvu. 

Sve šte nik je žu rio.
od mah joj to re če. Po zna vao je vi ta li je vu. Pri ča la je na du

gač ko i na ši ro ko, čak i na is po ve sti.
nje ne pr ve re či – „Tre ba da raz go va ram sa va ma“ – na ve

do še ga na za klju čak da ni je bio do volj no ja san.
„Žu rim“, po no vi.
„ali to je stvar od iz u zet ne va žno sti“, sa op šti Mer če de.
„ko ja ne mo že da če ka do su tra uju tru?“
„Pa ne bih da is pad ne ka ko ne po ka zu jem du žno po što va

nje…“
„ka kve sad ve ze ima po što va nje s tim?“
„Po što va nje ko je se du gu je vla sti.“
„ka kvoj vla sti?“
„Gra do na čel ni ku. Zar on ni je vlast?“
Ti ši na. Pa roh je bio gra do na čel ni kov do bar pri ja telj. kuć ni. 

če sto je od la zio kod nje ga na ve če ru.
„ka kve sad ve ze ima gra do na čel nik s tim?“, upi ta.
„Za to sam i do šla, da vam ob ja snim“, od go vo ri Mer če de.
„re ci te“, di že ru ke sve šte nik.
Mer če de je go vo ri la po gnu te gla ve. krup ni sve šte nik je slu

šao is pr šen, s ru ka ma na le đi ma. dve sen ke, je dva ne što sve tli je 
od no ći ko ja je već bi la pa la.

„do bro ju tro.“
i pre ne go što je vi ta li je va us pe la da otvo ri vra ta, re na ta 

Me ča joj je re kla za što je do šla. 
Mer če de shva ti i za što je za to oda bra la ta ko ne u o bi ča je no 

vre me.
Hte la je ne što da na ru či, ali joj je pre ćut no sta vi la do zna nja 

da o to me ne sme ni ko me ni da zuc ne. 
Pri lič no ve li ki pro blem.
Za ra da je to ga da na bi la mr ša va. Uve če je u fi o ci zvec ka lo 

tek ne ko li ko čen te zi ma.*
Mer če de po gle da bed nu su mu sleg nuv ši ra me ni ma.
Još ni je re ši la ni pro blem od ju tros.
Mo žda pa roh mo že da je po sa ve tu je.
du ćan je za tvo ri la u šest. 
Uli com je fi ju kao le de ni ve tar, u va zdu hu se čuo ža mor 

mu ških gla so va, ka fa ne su bi le pu ne. Sa mo u Uli ci Man co ni 
bi lo ih je se dam.

Že ne su iz la zi le sa ve čer nje mi se i ra zi la zi le se ku ća ma. Mer
če de se pro bi kroz tu go mi lu ko ja je ža go ri la. vi dev ši je, jed na 
že na za sta de.

„Upra vo sam po šla kod vas“, re če. „Tre ba mi me tar ke per
tra ke.“

Mer če de je po gle da. 
Me tar, po mi sli. Ma ni ga se!
„Za tvo ri la sam“, od go vo ri.
„ot kud ta ko ra no?“
Mer če de se ni je do pao njen is pi ti vač ki ton.
„Zar tre ba va ma da po la žem ra ču ne?“, upi ta.
ova se za be zek nu. Mer če de je osta vi i kre nu da lje niz uli cu.
„njoj tre ba da po la žem ra ču ne!“, pro mr mlja, pro na šav ši 

naj zad te mu za mo no log.
ni ko me ni je mo ra la da po la že ra ču ne o to me što ra di. Ta man 

po sla. a po go to vo ne njoj. Me tar tra ke? Pre tr gla se! da ne mi sli 

* čen te zim – sto ti deo ne ka da šnje li re. (Prim. prev.)
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„ne že lim ne vo lje. Zna te ka kav je gra do na čel nik“, pri me ti 
Mer če de.

„ali ja …“, pro mu ca pa roh.
„Zar se nje go va že na ne is po ve da sva kog pet ka?“, bub nu 

pro da va či ca.
To je bi lo tač no. Sva kog pet ka uju tru, po sle pr ve mi se, evan

đe li ja Pri o la je go spo di nu pa ro hu po la ga la ra ču ne o svo jim 
gre ho vi ma.

„ali ka kve to ve ze ima?“, upi ta sve šte nik.
„re ci te joj“, od go vo ri Mer če de.
„ka ko?“
„na is po ve sti“, ob ja sni pro da va či ca. „re ci te joj ka ko ste to 

sa zna li u po ve re nju i da ste sma tra li da je tre ba upo zo ri ti.“
„Za što je vi ne upo zo ri te?“, od vra ti pa roh.
„Ma ka ko da ne! a on da ću ja, ako de voj ka po rek ne, is pa sti 

ne sa mo uho da, već i la žlji vi ca.“
Sve šte nik ni je vi še znao za šta da se uhva ti.
„ali is po vest je sve ti…“
Mer če de ga pre ki de usred re če ni ce.
„Pe tak je pre ko su tra. Ja ću odu go vla či ti je dan dan. a on da 

na stu pa te vi i pro blem je re šen.“
Pa roh ni je imao vre me na da od go vo ri. 
„la ku noć“, re če Mer če de i za tren oka ne sta de, po što ju je 

pro gu tao mrak u ko ji je uto nuo trg is pred cr kve.

kad je čuo no vost, pa roh ni je znao tre ba li da se sme je ili da 
pla če.

ka kve to ve ze ima s njim?, upi ta.
„ob ja sni ću vam“, re če Mer če de.
ona ob ja sni za što i ko li ko ju je ta vest uz ne mi ri la: do te me re 

da ni je zna la šta da ra di, pa se nje mu obra ti la za sa vet.
ka da je za vr ši la ob ja šnja va nje, pa roh je bio bled kao kr pa.
„Si gur ni ste u to?“, upi ta.
„već tri de set go di na se ba vim ovim po slom“, gla sio je 

od go vor.
„i …“, zbu ni se sve šte nik.
Je l’ si gur na da se iza ta kvih na rudž bi na kri je ne ki cilj, ne ka 

na me ra?
Mer če de sleg nu ra me ni ma.
„Pa ko ji dru gi cilj mo že da sto ji iza to ga, ve le ča sni! Ta kva 

stvar se pra vi za to da bi se po ka zi va la, mi lo va la…“
„U re du, u re du“, pre ki de je sve šte nik. ni je tra žio da ula zi 

u po je di no sti.
„Šta da ra dim?“, skra ti pri ču po za man te rist ki nja.
Sve šte nik du bo ko udah nu, iz ba civ ši tr buh. 
„odu go vla či te“, gla sio je nje gov sa vet.
„do bro“, od vra ti Mer če de. „dandva. a on da?“
Sve šte nik je okle vao.

2.
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ne pred vi di va, ban do gla va.
Pa roh je to od lič no znao. kr stio ju je, pri če stio i kri zmao. a 

on da ju je iz gu bio iz vi da. ni je mno go dr ža la do cr kve. Sa mo 
ne delj na mi sa, na ko ju je do la zi la s ro di te lji ma, for me ra di. To 
je bi lo sve.

Sve šte nik frk nu.
Pro da va či ca je ne sum nji vo u pra vu.
iza ono ga što je re na ta ura di la si gur no se kri je ne ki cilj. 

de voj ka je ne što na u mi la. Po sve mu su de ći, ni šta do bro. 
Pa roh usta de, pro še ta. Bi lo mu je hlad no.
i bio je gla dan.
da se ba rem u va zdu hu u rad noj so bi ne ose ća taj mi ris…
Pro vi ri u hod nik, u prav cu ku hi nje. is pod vra ta se vi de lo 

sve tlo. Slu ški nja još ni je le gla.
on uđe u ku hi nju i pre ki de ti ši nu jed nim po mir lji vim 

„do bro ve če“.
ona pro gun đa od go vor. 
ali od mah usta de i uze da pod gre va je lo. ni ka da se ni je 

de si lo da sve šte nik ode u kre vet pra znog sto ma ka.
dva ta nji ra.
Po sle dru gog ta nji ra sve šte nik je bio za do vo ljan.
Bla že no se osvr nu oko se be.
„ovo što je osta lo“, re če, „pod gre ja će mo i po je sti su tra.“
Slu ški nja sle že ra me ni ma.
Za što uop šte go vo ri u mno ži ni kad iona ko to sa mo on 

je de?

le de ni mrak. Zi ma se i da lje ose ća la u va zdu hu. Pa no ra ma se 
da nju svo di la na bo ju miš jeg kr zna.

Pa ro ha su bo le li žu lje vi. Jeo je i mno go i do bro.
Te ve če ri je žu rio na sa sta nak s lon cem.
„ohla di lo se, is klju či la sam špo ret“, re če slu ški nja vi dev ši ga 

ka ko ko nač no ula zi u ku ću. „da ni sam, pre ki pe lo bi.“
Pa roh je po gle da žmir ka ju ći. kao da raz mi šlja.
„Uosta lom, zna se kad se ve če ra“, re če slu ški nja. i njen glas 

je bio le den.
„i šta sad da ra dim?“, do da de. „da pod gre jem?“
„ni sam gla dan“, od vra ti pa roh od luč no.
i od ju ri u rad nu so bu.
na ok ni ma su bi le ži li ce le da. U va zdu hu se ose ćao mi ris 

ke lja i ma sti.
Pro da va či ca je bi la u pra vu. Gra do na čel nik je te žak čo vek.
raz dra žljiv.
Sum nji čav.
Su je tan.
i osve to lju biv.
ni je zao. ali te ško onom ko bi mu se su prot sta vio.
Pa tio je zbog to ga što ni je mo gao da se oslo bo di sen ke svo ga 

oca, vi te za re na ta Me če.
de voj ka je, me đu tim, plju nu ti de da. 
nje go va sli ka i pri li ka.

3.
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Pa roh shva ti da že na ne go vo ri isti nu.
„Ho će te da se is po ve di te kao i obič no?“, upi ta.
evan đe li ja od mah nu gla vom.
„ne.“
ne? Uto li ko bo lje.
ali za što je on da do šla?
„Mo ram da raz go va ram s va ma“, pro ce di že na.
i ona!
„U če ti ri oka“, do da de evan đe li ja.
Ma li mi ni strant, je di ni, ne sta de istog tre na.
„Šta se de ša va?“, upi ta pa roh.
„re na ta.“
ajoj! 

U pe tak uju tru pa roh je stao za ol tar i po gle dom pro ve rio ko 
je sve pri su tan.

evan đe li ja Pri o la ni je bi la u cr kvi.
on uz dah nu s olak ša njem. on da se okre nu i po če da slu ži 

mi su.
čak ni u tre nut ku pri če šća gra do na čel ni ko va že na ni je bi la 

u cr kvi.
do bro je, po mi sli pa roh. 
ni je mo gao da iz beg ne po lu o be ća nje da to pro da va či ci, ali 

to ne zna či da tre ba da ide da lje od to ga, da po tra ži evan đe li ju 
i sve joj is tr tlja, kao ne ki br blji vac.

Bla go slo vio je ver ni ke, pa čak i mraz, oštar zbog se ver ca ko ji 
je ši bao po li cu i zbog ko ga je evan đe li ja ve ro vat no od lu či la da 
osta ne is pod jor ga na.

Za te kao ju je is pred sa kri sti je.
Ušla je kroz vra ta što vo de u pev ni cu.
„ot kud vi ov de?“, iz ne na di se pa roh.
od mah je vi deo da ne što ne va lja.
Že ni je li ce bi lo iz ob li če no, oči raz ro ga če ne, usne ble de, a 

ko sa raš ču pa na. 
evan đe li ja od go vo ri da se uspa va la. ni je hte la da ula zi u to ku 

mi se ka ko ne bi ome ta la slu žbu.
laž. 
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