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Selo Bora

Pipa je morala da prizna da joj se kuéa dopada.

Ova je bila jedna od novijih, bar su im tako rekli.
Masina za pranje sudova, masina za pranje vesa, ma-
Sina za suSenje veSa, mikrotalasna, elektri¢na rerna,
sve novo. Podne pokrivke, nove. Septicka jama. Krov.
Medutim, betonski pod u prizemlju bio je napuknut,
a fuge izmedu plocica u kupatilu mestimi¢no su bile
potamnele od plesni. Znaci propadanja, kao patrljci
u ustima staraca na koje su nalepljene sjajne navlake,
pomislila je Pipa. Zapitala se koliko li je ljudi umrlo
u ovoj kuci. Marigold Vilidz, zajednica penzionera:
preludijum za raj. Ovo mesto imalo je pod milim bo-
gom sve: bazen, restorane, mini trzni centar, pumpu,
prodavnicu zdrave hrane, ¢asove joge, teniske terene,
medicinsko osoblje. Savetnik za tugu dolazio je po
pozivu, a bila su tu i dva bra¢na savetnika, seksualni
terapeut i travar. Knjizevni klub, klub ljubitelja ka-
mere, klub ljubitelja vrtova, klub za one koji vole da
prave makete brodova. Sve ste imali, niste morali
nikuda da idete. Pipa i Herb su se prvi put obreli u
Marigold VilidZzu pre dvadeset godina, vracajudi se
sa nekog rucka u Konektiketu u svoju vikendicu na
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Long Ajlendu. Pipa je u to vreme bila tek napunila
tridesetu, a Herbu je bilo Sezdeset. Herb je pogresno
skrenuo, i odjednom su se nasli na uskom, zavojitom
putu oivicenom skupinama tamnosmedih jedno-
spratnica. Bio je april, pet sati popodne; svetlost kas-
nog popodneva bila je polegla poput zlatastog filtera
preko savrseno odrzavanih travnjaka. Sve zgrade
licile su jedna na drugu. Na kraju svakog zajednickog
prilaznog puta nalazila se ko$nica od postanskih san-
ducica sa brojevima. Pojedini brojevi bili su ¢ak
¢etvorocifreni. Herb je bio uveren da ¢e se posle neko-
liko skretanja ulevo i jednog skretanja udesno vrati-
ti na glavni put, ali imali su utisak da ih svako novo
skretanje usisava sve dublje u naselje.

,Ovo mi li¢i na jednu od onih bajki”, primetila je
Pipa.

,Kojih bajki?” upitao je Herb sa o¢ajanjem u glasu.
Pipa je uvek i u svemu nalazila poeziju. Slobodno ste
mogli da se pouzdate u nju da ¢e ¢ak i jednu banalnu
situaciju kao $to je bila ova pretvoriti u nesto sto je
moglo da izide iz pera Brace Grim.

»~Znas, onih”, odvratila je, ,,u kojima deca udu u
sumu u kojoj se sve pomera i putokazi magi¢no me-
njaju mesta, iizgube se u njoj, a onda se obi¢no pojavi
nekakva vestica.” Poslednji zraci sunca zamakli su za
drvece. Svetlost je ostala bez sjaja.

,Vestica bi bar mogla da nas uputi”, progundao
je Herb, okrecuci volan. U njegovim masivnim Saka-
ma li¢io je na igracku.

,Mislim da smo ve¢ prosli pored te fontane”, pri-
metila je, osvrnuvsi se.
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Protracili su jos dvadeset minuta pre nego sto su
naisli na benzinsku pumpu Marigold. Prijateljski
raspoloZzen tinejdZer pokazao im je kako da se izvuku
odatle. Bilo je krajnje jednostavno. Trebalo je samo
dva puta skrenuti desno i jednom levo. Herbu nije i$-
lo u glavu kako nije uspeo to da provali. Nekoliko
dana kasnije, kada su ¢uli da u Marigold Vilidzu Zive
sve sami penzioneri, slatko su se ismejali. ,Selo Bo-
ra”, tako su ga zvali lokalni Zitelji. ,Toliko smo vre-
mena proveli u lutanju”, imao je obi¢aj da kaze Herb
kada je prepric¢avao taj dogadaj, ,,da je malo nedo-
stajalo da isami tamo zavr§imo.” Ta je prica ipak iza-
zvala najveci smeh na zabavi koju je Pipa priredila
trece subote po njihovom preseljenju u Marigold
Vilidz. Bio je prisutan veliki broj njihovih najdrazih
prijatelja koji su dosli da ih na $aljiv na¢in uvedu u
novi zivot u ovom naselju.

Sem Sapiro, ustogljeni, procelavi pedesetogodis-
njak, verovatno je bio najbolji prozni pisac u zemlji.
Vest o ogromnom avansu koji je Herb uspeo da iz-
boksuje za njegov najnoviji roman, osvanula je u svim
novinama. Ustao je i podigao ¢asu da nazdravi Her-
bu i Pipi. Ispaljivao je reci u naletima izmedu kojih je
pravio pauze kao da zamuckuje.

,Sviznamo da Herb Li ume da bude pravo kopile,
ali obi¢no je u pravu. Vise od svega mrzi samosaza-
lienje, kako u pisanju tako i u Zivotu. Zbog toga je sja-
jan urednik i prokleto zilav covek. Ne mogu da veru-
jem da si napunio osamdeset, Herbe. Pretpostavljam
da to znaci da ni ja vise nemam trideset pet. Kada su

11



PRIVATNI Z1vOTI PIPE LI

reci u pitanju, Herb ima savrsSen instinkt, verujte mi.
Ali ne i kada su Zene u pitanju. Mislim da svi znamo
o ¢emu govorim.” Okupljeni su se snebivljivo nas-
mejali, a samo je jedan ¢ovek prsnuo u smeh. Sem je
nastavio: ,Kada mi je prvi put rekao da namerava da
ozeni Pipu, pomislio sam: ‘opet sve iz pocetka!” Lici-
la mije na radioaktivni otpad. Slatka, ali smrtonosna.
Herb je, medutim, prenebregao moj savet, poslusao
svoj nos, kao i obi¢no - pozamasni nos, mogao bih da
dodam, ne jedan od onih trivijalnih malih noseva ko-
je danas vidamo po celom gradu - i zavr$io sa Zenom
koja zavreduje nase divljenje. Poznajem Pipu veé
cetvrt veka, ali je nikada necu stvarno upoznati. Ona
je misterija, $ifra, a to se veoma retko srece u danas-
nje vreme: njome ne upravljaju ni ambicija ni pohlepa
ni strana potreba za paznjom, ve¢ zelja da u potpu-
nosti iskusi Zivot, i da ga bar malo olaksa ljudima oko
sebe. Pipa poseduje otmenost, Pipa ima stila.” Pipa je
neprimetno stisla usne i namrstila se, stavljajuc¢i mu
na taj nacin do znanja da ne odobrava njegove reci.
Zelela je da veli¢a Herba, ne nju. Sem je na trenutak
zaustavio svoj pti¢ji pogled na njoj, shvatio poruku,
osmehnuo se i nastavio: ,,Ali zato Herbu nije pro-
maklo kakva je ona u stvari, i to jo$ u ono vreme ka-
da ju je bilo vraski tesko provaliti. Sto ¢e rec¢i da on i
nije toliko lo$. Pijem u zdravlje ¢oveka koji je, ¢akiu
ovoj poznoj fazi svoje karijere, i dalje potpuno ne-
pred vidiv. Nisam nacisto Sta mislim o tvojoj odluci
da se iz Gramersi Parka preselite u Marigold Vilidz,
Herbe. Da li si to uradio iz skromnosti, prakti¢nosti
ili iz ¢iste perverzije. Ali sve dok Pipa bude spremala
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