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ozio je pored korita nekakvog potoka i groznih gomi-

la otpadaka i izmeta, prevrnutih kofica, polomljenih

decjih kolica u korovu, zardalog bureta za benzin,
olupina frizidera medu otpacima.

Neki pas, sama kost i koza, njuskao je oko automobila, a za
njim su dosla i deca, koja su se nagurala oko prozora. Pokusao
je da bude nonsalantan i da zalupi vrata laktom. Jedan decak
je bio dovoljno brz da sko¢i na haubu, uhvati se za brisace
stakla i rasprostre se po haubi u tom polozaju. Zacuo se Zagor
kad se dvoje dece uhvatilo za branik i klizalo se za njim na
bosim stopalima. Tinejdzerke su trc¢ale sa strane, u farmerka-
ma s niskim strukom. Jedna je pokazivala nesto i nasmejala
se, a zatim je ucutala i zastala. Decko je skliznuo s haube, a
ono dvoje se otkacilo od branika; pred njim se naglo ukazala
reka koja je hucala, brza, blatnjava i neocekivana. Naglo je
okrenuo volan. Sljunak mu je zasuo prozore. Visoka trava je
$kripala pod to¢kovima. Kola su se vratila na blatnjavu stazu,
a deca su i dalje trcala pored njega, Zagoredi.

Na drugoj obali stajale su dve starice i u reci prale kre-
vetske CarSave koristeci re¢ni kamen i ced. Odmahnule su
glavom sa smeskom, a onda ponovo prionule na posao.
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Zaokrenuo je za jo$ jedan ostar ugao, prema drvoredu,
prosao pored leja s ostacima zelene salate zaraslim u korov,
a zatim se, preko neke smejurije od mostica, zaputio sivka-
stom ciganskom naselju koje se nalazilo na malom re¢cnom
ostrvu, nastalom tako $to se voda predomislila i potekla s obe
strane. To su bile oronule kucice i kolibe bez prozora. Videli
su se iskrivljene cevi i rasuta drva. Slabi stubovi dima dizali
su se iz dimnjaka. Na svakom krovu mogao se videti tanjir
satelitske antene, s mrljama od rde na metalu. U daljini je
nekakav plavi kaput visio na granama drveta.

Uterao je auto u duboki korov, zastao, povukao ru¢nu
kocnicu, za trenutak se pravio da nesto trazi u pregradi za
rukavice, preturao po njenom dnu iako tamo nije bilo bag
nicega, traze¢i priliku da malo predahne. Deca su se nagura-
la na prozore. Otvorio je vrata automobila i ¢uo zvuk koji
je dopirao iz desetak radio-aparata. Izmesane slovacke, ame-
ricke i ceske pesme.

Deca su mu se istog ¢asa okacila o rukav, gurala mu lakto-
ve urebra i pocela da mu pretrazuju dzepove. Osecao je kao
daje odjednom dobio desetak ruku. ,,Bezite!“ povikao je tera-
juci ih rukama. Neki decak je skocio napred na haubu i ceo
auto se zaljuljao. ,,Dobro!“ povikao je. ,Sad je dosta!* Stariji
tinejdzeri, u mrkim koznim jaknama, slegnuli su ramenima.
Devojcice u nezakopcéanim bluzama povukle su se korak
unazad i smejuljile se. Imale su besprekorne zube, a zenice
suim se srebrnasto presijavale. Najvisi decko, u tesnoj maji-
ci, stupio je napred. ,,Robo", kazao je i naduvao grudni kos.
Rukovali su se i on je povukao decka u stranu, pa su izmenili
nekoliko reci, $apatom.

Pokusao je da ne obraca paznju na jak miris koji se $irio
od tog decaka, a bio je to miris mokre vune i dima sirovog
drveta, i u roku od nekoliko sekundi sklopili su dogovor: za
pedeset kruna dovesce nekog starijeg da mu ¢uva auto.
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Robo je viknuo nekakvo upozorenje ostalima i $ljepnuo
dete koje je bilo na haubi. Posli su prema mostu. Druga
deca su pristizala obalom recice, neka sasvim gola, neka u
pelenama, jedno u poderanoj ruzicastoj haljinici, a s njima i
devojcica koja je izgleda bila svuda, samo $to je uvek druga-
¢ije izgledala; lepa, ¢upava, hladnih ociju.

Posmatrao je kako deca idu preko mosta kao razbijena
vojska, s jednim stopalom na ¢vrstim daskama i drugim lako
oslonjenim na vrhove prstiju. Lim je zavibrirao pod njiho-
vim nogama. Za trenutak je posrnuo, zaljuljao se i posegao
za osloncem, ali ga nije nasao. Deca prinose ruke ustima i
smeskaju se, a on misli za sebe kako je najveca budala koja je
ikada dosla ovamo. Oseca tezinu stvari koje nosi: dve boce,
beleznice, olovke, cigareta, automatskog fotoaparata i diktafo-
na, sve to sakriveno u ode¢i. Priteze jaknu oko sebe i preska-
¢e poslednju rupu na mostu, upada u meko blato na drugoj
strani, na oko deset metara od udzerica. Pogleda oko sebe i
duboko uzdahne, no oseca i dalje kao da mu hiljadu struna
treperi u telu, grudni ko§ mu se nadima, misli da nije trebalo
da dolazi sam, cetrdeset cetvorogodisnji slovacki novinar,
prili¢cno popunjen, muz i otac porodice, koji upravo upada
usred ciganskog logora. Hoda kroz barice i misli kako je glu-
po $to je u ovakvoj prilici obuo tanke kozne cipele koje nisu
nimalo zgodne za brzo povlacenje.

Na ivici naselja postaje svestan ljudi koji stoje oslonjeni
na drvene dovratke. Zene stoje s rukama prekritenim na sto-
maku. Poku$ava da im uhvati pogled ali one gledaju pored
njega, nekuda, hiljadu milja daleko. Cudnovato, pomisli, ne
pitaju ga nista, mozda misle da je policajac, ili socijalni rad-
nik, ili nadzornik za uslovno kaznjene, ili neki drugi vladin
¢inovnik, prisiljen da dode u zvani¢nu posetu.

Oseca se moc¢no dok ga Robo vodi sve dalje, u splet blat-
njavih uliica.
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Posmatra vrata koja sluze kao stolovi, vre¢e okac¢ene ume-
sto zavesa. Prazne boce od pica sluze kao vetrokazi. Oko
nogu mu se motaju komadici drveta i prazne posude za kasu,
stapici lilihipa i razbijeno staklo, kao i raspadnute zZivotinjske
kosti. Hvata poglede beba koje vise u ljuljaskama dok muve
zuje oko njih. Posegne za fotoaparatom, ali ga deca saplicu.
Otvorena vrata brzo se zatvaraju. Sijaju gole sijalice. Na zidu
vidi ¢ilime i neuramljene slike Hrista, Lenjina, Marije Mag-
dalene i svetog Jude, uokvirene malim crvenim sve¢ama
koje gore visoko iznad praznih polica. Sa svih strana cuje se
muzika, nema harmonike, harfi ni violina, ve¢ samo muzika
s televizora ili radija, odvrnutih ,,do daske®, beskrajno pona-
vljanje ritma.

Robo se naginje i vice mu na uho: ,,Ovuda, strice, za
mnom®*, i on pomislja kako je neobican taj decak, stran,
dalek, tamnoput.

Naglo skrecu iza ugla, u najvecu kolibu od svih. Na krovu
je sjajna, nova satelitska antena. Kuca na vrata od Sperploce.
Ona se pomalo otvaraju sa svakim novim kucanjem. Unutra
je osam, devet, mozda i deset muskaraca. Dizu poglede, kao
vrane — skupstinari. Nekolicina klima glavom, ali svi nasta-
vljaju igru, a on shvata da izigravaju opustenost, to je i sam
izvodio nekada, u drugim krajevima zemlje, u stambenim
Cetvrtima Bratislave, u getu u Presovu, u sirotinjskim nase-
ljima u Letanovcima.

U najdaljem uglu sobe vidi dve Zene, koje ga posmatraju
$irom otvorenih ociju. Mala ruka gura ga u leda. ,,Ja vas ovde
¢ekam, gospodine!®, kaze Robo i zalupi vrata za sobom.

Osvrcée se po sobi, pod je sasvim ¢ist. Ormani su uredno
poredani, na ekseru s tavanice visi ¢ista bela kosulja.

»Lepa kuca®, kaze i odmah shvata kako to $asavo zvudi.
Obrazi mu se zacrvene i on se uspravlja. U uglu sedi ¢ovek
$irokih ramena, snazan, jake vilice, prosede kose nakostrese-
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ne posle nemirnog sna. Nacini jo$ nekoliko koraka i jasno
naglasi da je novinar, da je do$ao zbog price i da bi voleo da
razgovara s nekim od starijih.

»Mi smo ti stariji“, kaze onaj covek.

»Dobro, kaze i lupne se po dzepu. Pretrazuje ga i vadi
paklo marlboroa. Zna da je glupo §to ga nije otvorio. Oni ga
u tisini posmatraju. Ruke mu drhte a znoj mu se sliva niz
lice. Skida tracicu s cigareta, kao i celofan, i nudi im cigarete
koje vire iz pakla.

,Zelim da porazgovaram s vama*, kaze.

Onaj ¢ovek uzima cigaretu, ¢eka da mu je zapali i duva
dim postrance.

»O ¢emu?®

»O starim danima.”

»Jucerasnji je bio dug®, kaze covek smejuci se, a kroz
sobu odjekne smeh, najzad ga i Zene prihvataju i napetost
se smanjuje. Odjednom ga svi lupkaju po ramenu, $iroko se
osmehuju, i muskarci po¢inju da govore, s naglaskom, zapo-
¢injudi niskim i zavr$avajudi visokim tonovima, melodi¢no,
brzo, brbljivo. Neke reci su na romskom, a po onome §to
uspeva da razume, covek se zove BoSor. Prolazi pored njega
i spusta cigarete na sto, tako da muskarci mogu da ih uzmu.
I jedna Zena prilazi, i on vidi da je mlada i lepa. Naginje se
da zapali i on skrece pogled s lakog njihanja njenih grudi.
Bosor pokazuje na karte i kaze: ,Igramo u malo hrane i pic¢a.”
Zatim povuce dim: ,,Nismo pravi pijanci.”

Shvata BoSorov mig, raskopcava se i razgrce jaknu, poka-
zujudi slabe grudi, i izvlaci prvu bocu, kao neki trofej. BoSor
je uzima, okrece u rukama, klima odobravajuce glavom, a
prate ga salve smeha ostalih Cigana.

Posmatra kako ona devojka odlazi do ormana, vadi kutiju
od mahagonija, sa srebrnim zatvaracem, i $irom je otvara.
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Vidi garnituru kineskih $oljica. Stavlja ih na sto i otvara bocu.
Njemu su dali jedinu $oljicu koja nije okrnjena.

Bosor se malo zavali i tiho kaze: ,Na zdravlje!”

Kucaju se $oljicama i BoSor se naginje da Sapne: ,,A tu je
i novac, kartamo se i u novac.“

Na to on, ne trepnuvsi, vadi dvesta kruna.

BoSor ih uzima, gura ih u dzep pantalona, osmehne se,
dune dim k tavanici i kaze: ,,Hvala, prijatelju.”

Pomeraju karte i po¢inju ozbiljno da sipaju pic¢e. Zbunjen
je $to Bosor sedi tako blizu njega, kolena im se dodiruju, mrka
ruka mu je na njegovom rukavu, a on se pita kako ¢e im izvu-
¢i tajne, cak i njihov slovacki jezik je prilicno nerazumljiv,
to je lokalni dijalekat, ali se ubrzo i druga boca pojavljuje na
stolu. On ju je brzo i mirno spustio, kao da je oduvek bila
tu. Pie im razvezuje jezik i pocinju da mu pricaju o lopovu
gradonacelniku i pokvarenim birokratama, o subvencijama
i donacijama, i kako su prethodne nedelje Kolju udarili seki-
rom, i kako ih ne pustaju u kréme, ,,ni na prokletih pedeset
metara“ — sve ono §to novinar Zeli da ¢uje i Cigani imaju slu-
ha za sve to, kao da se uopste treba cuditi, koriste izraze kao
rasizam, integracija, romska prava, diskriminacija, sve je to
zapravo kojesta, ali ipak vodi ne¢emu, postaju razgovorniji,
a boca se prazni, glasovi se pretvaraju u Zamor, a oni prelaze
na pri¢u o motociklu koji su policajci zaplenili.

»Sve §to se ukrade, mi smo ukrali“, kaze Bo$or naginjudi se
napred, a o¢i su mu pomalo zakrvavljene i zuckaste. ,,Uvek smo
to mi, zar ne? Mi imamo viSe ponosa nego $to se misli, znate.“

On klima glavom Bosoru, vrti se u stolici, pretrazuje dze-
pove i nudi jo$ cigareta, i mase $ibicom da ugasi plamen.

»Da li su vam motocikli zamenili konje?“, pita on.

Pomalo se ponosi tim pitanjem, koje BoSor dva puta pona-
vlja, a najmlada devojka se kikoce, dok se muskarci pljeskaju
rukama po butinama, smejudi se.
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»Do vraga, prijatelju®, kaze BoS$or, ,viSe nemamo ni
uzde.”

Opet odjekuje smeh, ali on insistira na tom pitanju, tvrde-
¢i da su konji deo stare romske tradicije. ,,Znate, to je ponos,
tradicija, naslede, tako nesto®, kaze im.

Bosorova stolica $kripi po podu dok se on naginje k nje-
mu. ,,Kazem ti, prijatelju, nemamo vise konje.”

»Druga su vremena.“

»Bilo je bolje pod komunistima®, kaze Bosor otresajuci
pepeo prema vratima. ,,To su bili bolji dani.”

To je nesto $to mu lezi na srcu, pa se trenutno nalazi u
elementu i naginju¢i se neznatno k njemu, uspeva da zadrzi
Bosorovu paznju, koristeci stari novinarski trik.

»Da, pod komunistima smo imali posao, kuce, hranu®,
kaze Bosor, ,,nisu nas odbacivali. Ne, druze, neka moje crno
srce prestane da kuca ako lazem.“

»Dali je to zbilja tako?“

Bosor klima glavom i iz izlizanog novc¢anika vadi sliku
putujuce trupe, s elegantnim muskarcima i Zenama u dugim
suknjama. Nalaze se na nekom seoskom putu, a na krovu
njihovih kola vidi se crvena zastava sa srpom i ¢eki¢em, koja
lepria iznad njih. ,,To je moj ujka Josif.“

On uzima fotografiju od Bosora, prevrce je u rukama i
priziva Hrista na nebu, u Zelji da pritisne dugme diktafona,
sada kad su poceli da pricaju, ali se pri tom pita kako to da
izvede, da posegne u dzep a da ne privuce previse paznje,
malo crveno svetlo videce se kroz dzep jakne, a bas su poceli
pravi razgovor. Zeli da kaze kako je do$ao da pri¢a o Zoli,
pesnikinji, Ciganki, pevacici, komunistkinji, mozda i ¢lanici
partije, koja je putovala s muzicarima, koja je bila izgnana,
da li ste ¢uli za nju i da li znate njenu pesmu: Pevamo da
oZivimo suvu travu, da li ste je ikada videli, da li se jo$ prica
0 njoj, Iz razdora, iz raspada, Cinim ono sto traze, da li su
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je proklinjali i da li joj je oprosteno, da li je ostavila traga za
sobom, Nikada necu krivdu nazvati pravdom, da li su vam
ocevi pricali o njoj, da li su vam majke pevale njene pesme,
dali joj je bilo dozvoljeno da se vrati?

No kada se nagnuo napred i pitao: ,Da li ste ¢uli za Zoli
Novotnu?“, vazduh kao da se sledio, prestali su da piju, ciga-
rete su zastale u vazduhu, ispred usana, i nastala je tisina.

Bosor je bacio pogled prema vratima i kazao: ,Ne, nije
mi poznato to ime, razumes li me, debelovrati, a i da jeste, o
tome ne bih razgovarao s tobom.“
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