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PODLIPKE

(Beleske Vladimira Ladnjeva)



PRrVI DEO

MoZda se nikad ne bih nakanio da ispunim ono §to sam obecao — da
vam napiSem nesto o svojoj proslosti, o svom detinjstvu i prvim godi-
nama mladosti...

Ali danas sam se, ko zna zasto, probudio rano... ustao sam i priSao
prozoru...

Kad biste samo znali kakva je teska tuga ophrvala moju dusu! Na-
polju je svitalo; moj prozor gleda na bastu, a tokom no¢i je napadao pr-
vi sneg i pokrio leje i vlaZzno granje. Ako nikada niste videli prvi sneg
na selu, na lipama i jabukama u svojoj basti, tesko éete shvatiti duboko
osecanje usamljenosti koje je ispunilo moju dusu.

Dugo sam gledao kroz prozor — eto, to je sve Sto mogu da kazem o
ovom jutru; a onda sam uzeo pero i reSio da ispunim obecanje...

Od ¢ega da po¢nem?

Znate, sada sam u istom onom selu o kojem sam vam toliko puta
pricao.

Niko nikad nije hvalio kraj u kom se ono nalazi. To nije nimalo Zi-
vopisan predeo; ali ako biste zimi resili da se provozate u trojci po na-
Sim poljima, sigurno biste primetili gustu Sumu koja se prostire sve do
ivice pustog poStanskog puta; i moZzda biste, ako to ne bi bilo ujutro,
nad golim vrhuskama jasika i breza ugledali pramenove plavicastog go-
stoljubivog dima... Tada pokuSajte da skrenete u Sumu; pogledajte s obe
strane puta taj Sumski sneg koji niko nije takao osim zeca; pogledajte
Sare koje je on iscrtao, pogledajte sitne i uredne tragove lasice koja je
nocas isla u lov...

Osecate li — kroz mrazni vazduh pun svetlucavih pahuljica veé do-
pire do vas miris dima koji vas doziva ka nastambi... BliZe, bliZe... Evo
zapusStenog dvorista, po kojem koraca samo stari ridokosi kljucar, i to
uvek jednom te istom drevnom stazom. Evo ruZicaste kuce s neobi¢nim
kapcima, koja stoji u senci triju jela, triju vecito zelenih i vecito mrac-
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nih divkinja; a tamo, s one strane, uzdiZe se klen, biser naseg rastinja:
sada ga ne moZete razlikovati od drugog drveca, ali leti on polegne svo-
ju donju granu, oteZalu od lis¢a, na stari krov od Sindre. Desno, iza ra-
kitnjaka, nalazi se neveliko vestacko jezero, leti prekiveno gustom Za-
bokrec¢inom, a sada zasuto snegom gotovo do ruba.

Pogledajte kako se dim bodro i sloZno vije iz svih seoskih dimnja-
ka... Zvukova je malo: pseci laveZ i Skripa bunarskog ¢ekrka koji okre-
ée devojka rumena od jutarnjeg mraza.

Ali nemojte misliti da je selo uvek tuzno kao ovog jutra. Ne, zaista
ne znam mnogo sela u kojima letnje sunce osvetljava tako ugodnu i
spokojnu zelenu lepotu!

Posebno je bilo lepo kod nas u Podlipkama za Zivota pokojne tetke
Marije Nikolajevne Solnceve.

Tetka je bila bogata generalska udovica bez dece; pola godine je Zi-
vela u selu a pola u Moskvi, gde je imala sopstvenu kucu.

Otkako sam ostao bez oca i majke, ja sam bio jedan od njenih ne-
posrednih naslednika; drugi naslednici su bili moj stric i njegov sin, ko-
jije, u vreme kad sam ja imao svega 18 godina, ve¢ sluzbovao u Peter-
burgu.

Ziveo sam kod tetke od onog dana kada me je otac poverio njoj
pred odlazak u rat sa Poljskom.

Tetka je bila gojazna, hodala je malo, i to gureci se, iako nije bila
nimalo slabe grade. Uvek je bila ozbiljna, ali nikad surova. Nikada ni-
sam na njenom licu video ljutit pogled ili namrStene obrve, ali zato je i
osmeh Cuvala samo za svecane prilike.

Zimi, ¢ak i u selu, nosila je tamne svilene kuéne haljine i velike
¢epce sa gustim volanima na rubu, a po toplom vremenu svakog dana je
menjala bele bluze, ispod kojih su samo Skripale ustirkane suknje.

Nije se mnogo mesala u domacdinstvo; narocito u poljske radove (za
to je imala upravnika, jednog od svojih kmetova), ali nije trpela prljav-
Stinu u kudi i basti, i interesovale su je mnoge stvari iz Zivota njenog
imanja. U danima Petrovskog posta, kada bi nastupilo veselo vreme ko-
sidbe i kada bi se seljani okupili u basti da tresu pod prozorima seno,
tetka je imala obicaj da sedne kraj otvorenog prozora i da gotovo po ceo
dan posmatra radove i odecu seljanki, koje se u nasem kraju za kosidbu
oblace kao za praznik.

— Ah, draga moja! — uzviknula bi obracajuéi se svojoj druZbenici i

nimalo ne menjajudi izraz lica pri tome. — Pogledaj, Olga Ivanovna, ma
chere... Pogledaj kakvu je Paraska stavila maramu! To joj je brat poklo-
nio... brat iz Altajeva...

— Zasto mislite da je to bio brat? MoZda je muz? To je mnogo pri-
rodnije — protivreci joj Olga Ivanovna, mece lornjon na oko i gleda u
bastu. — MoZda je muz! — ponavlja ona i odmerava Paraskinog muza. —
Pogledajte kakvo divno lice ima taj Covek!

—Ta on je tako grub! — kaze tetka. — Ne bi on to mogao, ma chere!
Brat je, pouzdano znam da joj je brat kupio maramu... Pretpro§le nede-
lje Fevronjka mi je rekla da je videla Pavla na vasaru. KaZe, kupio je
brokatnu maramu, crvenu, protkanu zlatom. Paraska, ej, Paraska! Dodi
ovamo!

Paraska prilazi i klanja se.

— Zdravo, draga moja; ko ti je dao maramu? Bas si se nagizdala!

Paraska se glasno smeje, poklapa usta rukom, na kojoj svetluca sre-
brno i bakarno prstenje.

Tetka Ceka; ali Olga Ivanovna zauzima strog stav.

— Praskovja! Ti si glupa — primecuje ona. — Smeh je ovde neume-
stan. Treba da odgovoris gospodarici na pitanje. Nisi mala!

Paraska se postidela.

—E! ma chére pourquoi?' — Sapuée tetka. — Paraska, duso, ta reci,
ko ti je dao maramu?

— O-o! Ta brat! — uzvikuje Paraska vragolasto, savijajuci se unazad
i ponovo podizuéi ruku ka licu.

Paraski je dozvoljeno da se udalji i tetka trijumfuje.

— Rekla sam ti da je brat! Nece Fevronjka da izmisli tako nesto...
Zasto bi!

— Il est trés riche!* — dodaje tetka posle kratke stanke sasvim druga-
¢ijim glasom.

Ali najvise od svega tetka je volela bajke. Svakog dana posle rucka
legla bi na divan, i nije mogla drugacije da zaspi osim uz zvuke neke
price. Uvece se sve to neizostavno ponavljalo.

U vreme mog detinjstva za to je imala Aljonusku — Cetrdesetogodi-

! Cemu to draga? — Ukoliko nije drugacije naznadeno, ovde i nadalje — prevod s fran-
cuskog.
2 On je vrlo bogat!



Snju sobaricu, mrSavu, bledu, vrlo moralnu Zenu s crvenim nosom i su-
vom rukom. Aljonuska je bila veoma dobra prema meni, i ja sam mnogo
puta u zimska predvecerja uZivao u njenoj krasnorecivosti kada se ona
grejala sedeci na pripecku u ugaonoj sobi, u istoj onoj, mojoj omiljenoj
sobi, koju su joS za dedina Zivota svi zvali ,,divanska“ i koju sam ja sada
uredio kao svoj kabinet. I zaista, ta soba je oduvek bila vesela: u podne je
najsvetlija u celoj kudi, jer njeni prozori gledaju pravo na jug, a nekad
davno, zimi bi se uvece u njoj zaloZila pe¢, koja bi je celu ispunila tajan-
stvenim lelujavim sjajem. Taj sjaj se borio sa maglom u dvoristu, i svi
predmeti bi uskoro dobili neki neodreden, skakutav, Carobno oZivljen iz-
gled. Tada bi Aljona ostavila Carapu, koju je vrlo vesto plela ne savijajuci
osuSenu ruku, obukla plavi haljetak obrubljen veveri¢jim krznom i sela na
pripecak, gde je klatila nogama sve dok je vrelina ne bi oterala odatle. E,
tad bih ja pritr¢ao i zatraZio da mi prica svoje potresne sutonske price.

Posebno se dobro se¢am jedne bajke koju mi je pri¢ala — o Krivdi i
Pravdi, o tome kako je Zivela Krivda i kako je Zivela Pravda. Pravda je
bila dobra Zena, a Krivda je bila zla. Pravda je bila siromasna i, posto
nije imala Sta da jede, zamolila je Krivdu da joj da hleba. Ova ju je na-
hranila, ali za svaku kriSku joj je iskopala po jedno oko. To, medutim,
zavidljivici nije donelo nikakvu korist, zato §to je jedan prelepi carevié,
Setajuci s mladom bra¢om nocu po Sumi, pronasao Pravdu na boru (ona,
onako slepa, nije znala kud da se dene), i od te no¢i je tri jutra zaredom
dolazio da joj maZe oci rosom, povratio joj je vid i nakon toga se oZe-
nio njome.

Kad je pak Krivda resila da sebi iskopa oci i da se popne na drvo u
nadi da e je zapaziti neki od mladih carevica, sudbina ju je kaznila:
mladi carevici su je ismejali, i ona je umrla od gladi u Sumi, a njeno te-
lo rastrgli su vukovi.

Samo jedna okolnost u toj bajci zadavala je muke mojoj masti.

— Aljonuska! — pitao sam — a da li ju je bilo mnogo strah na boru?

— Nego Sta, zlato moje, mnogo joj je bilo strasno!..

— A kako se taj princ oZenio njome? Pa kaZes da je ona bila obi¢na
Zena?

— Pa §ta ako je bila obi¢na? Bila je lepotical..

— A zasto kaZes da je ona Zena i da je siromasna? Pomislio sam da
je ona ista kao hodocasnica Avdotja Vasiljevna, da ima crnu maramu sa
belim tufnicama... Zene uvek nose marame.
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Dugo me je proganjala pomisao na staricu koja sedi na boru. Prides
tako prozoru, otvoris kapak da pogledas bastu — a tamo, kao za inat, mr-
kli mrak i velike jele ispred ulaza, sasvim blizu kuce.

To sam posebno zapamtio joS§ i zbog toga Sto me je tetka vrlo ¢esto
ujutro pitala §ta sam sanjao, i kada bih joj odgovorio, ona bi obi¢no ka-
zala:

— A ja sam sanjala da moj nos sedi na boru, a tvoj se smeje, i on bi
tamo...

Sa Aljonuskom sam se rastao u svojoj jedanaestoj godini, kada me
je pokojni stric Petar Nikolajevi¢ odveo kod sebe. On je tada bio vice-
gubernator u jednom gradu na istoku, i Zeleo je da licno nadzire moje
pripreme za fakultet.

Vratio sam se kada mi je bilo sedamnaest godina. Aljonuska je u
meduvremenu umrla, a tetka, poSto je malo otplakala za njom, zameni-
la ju je mladim frizerom koji se vratio sa Skolovanja i koji je i izgledao
kao frizer — bio je to lep smedokos muskarac s kovrdZavim zulufima.
On je uvek opisivao doZivljaje carevica Ivana, koji se oZenio Zabom,
zato Sto je strela koju je odapeo pala u mocvaru, a odatle je izasSla ¢arob-
nica (ili, kako je frizer Platoska govorio, volfa) u obliku Zabe, sa tom
strelom u ustima.

Pored toga, tetka je, dok sam ja bio kod strica, primila druZbenicu,
Olgu Ivanovnu Petrovu, pijanistikinju i vrlo ucenu devojku. Ali o njoj
¢u vam podrobno pricati kasnije. Sve je kod nas i dalje bilo po starom:
nije bilo moguce zamisliti da se za Uskrs ne farbaju jaja ili da se za Ve-
liki cetvrtak ne ociste sve ikone, sav namestaj i cela kuca. Na Svetog
Mokija dolazili su svestenici da sluZe sluzbu protiv grada, i tetka se, u
beloj bluzi i beloj pelerini s volanima, usrdno molila za vreme vodoo-
svecenja, i posle smo svi, mi napred a sluge i seljaci za nama, isli u po-
lje i pored kamenova medasSa zakopavali u zemlju bocice sa svetom vo-
dom. Kako su samo blistale svestenicke rize tada u dvoristu, pored bu-
nara, kako su sijale ikone i kape naSih seljanki, koje sam ja skoro sve
znao poimence! Kako su svecano leprSali volani na tetkinoj pelerini, a
sama pelerina bi se, kada bi dunuo vetar, nadula kao jedro! Tetka se kla-
njala do zemlje kada se dakon molio za ,,blagotvoran vazduh i obilje ze-
maljskih plodova...*

I ja sam tada razmiSljao o blagotvornosti plavog vazduha i jednako
se klanjao do zemlje.
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Nikad nisam mogao da prilazim tom selu bez uzbudenosti, pa ni sa-
da nista ovde za mene nije izgubilo smisao; ali moji utisci su oslabili od
vremena i ponavljanja. Muve i dalje zimi spavaju izmedu dve prasnja-
ve krhotine stakla u prozoru male sobe pored salona, u kojoj sam uvek
ranije nocivao. Peci, kamin i oduske isti su kao nekad; i dalje u jednoj
sobi u potkrovlju vise sa zidova pocepane tapete i vide se brvna sa ¢vo-
rovima i Ziljevima. Svojevremeno sam mogao po sat ili dva da sedim u
toj sobi i razgovaram sa izmiSljenim susedima, ¢ija su imanja bila rasu-
ta po okolini. Mrlje Zutog drveta na zidu bile su za mene i njihova ima-
nja i planovi imanja, na kojima su okrugli ¢vorovi oznacavali kuce.

Prezime suseda izvodio sam iz oblika mrlje. Jedna me je, na primer,
podsecala na cudoviste koje sam video u mitoloskoj knjizi, upravo ono
koje je preplaSilo Hipolitove konje, i zbog toga se vlasnik mrlje zvao
Zverov; drugi je bio Kolokolov, tre¢i Skovorodkin. A moj omiljeni su-
sed, ne znam zasto, zvao se Nikov. Nikad nisam mogao da zamislim
njegovo lice, ali mnogo sam razgovarao s njim. Tad sam bio porodican
¢ovek: imao sam cetrdesetoro dece; ¢erke: Orangutanusku, Zairu, Fre-
zoc¢ku, koja se jednom prilikom utopila u Gangu, Olgu, Nadu i mnoge
druge. Sinovi su svi bili vojna lica, samo je jedan bio gradanski ¢inov-
nik. On se zvao Disuk; nisam mogao da podnesem njegovu civilnu figu-
ru, i lutku koja je odgovarala toj predstavi (to je bila lutka u crnom fra-
ku koju je tetka donela iz Moskve) bacio sam u kamin. Tetka ju je uhva-
tila masSicama i rekla mi: ,,Zasto si bacio jadnog Disuka u vatru?* Ne
mogu vam opisati koliko mi je bilo Zao Disuka i tetke, koju sam uvredio
preko njega, i kako me je jos dugo posle toga nemilosrdno grizla savest.

Kud god se okrenem — odasvud me zapahnjuje predanje, ili pak
moje sopstveno secanje oZivljava sve oko mene. [zadem kroz kapiju i
pogledam ulevo, u vestacko jezerce pokriveno snegom — a tamo, u su-
vom jarku u koji prelazi jezerce, stoji raspoluceni krivi stogodisnji
hrast. Jedna njegova polovina se odvojila i srusila u jarak kada sam
imao sedam godina; ne od oluje i ne od vetra, ve¢ u vrlo toplo, vedro
junsko podne... Kakav se veli¢anstven grom razlegao po naSem ima-
nju... Jos dugo smo posle toga odlazili da gledamo tu palu polovinu i,
stojeci pod hrastom, razmiSljali: a Sta da smo bili ovde kada je pao?
Eno, u polju pred kapijom stoji visoki brest. KaZu da u podne treba gle-
dati njegovu senku i kopati tamo gde se ona zavrsava. Tu je, kazu, za-
kopano ogromno blago; ali niko ga nije dirao.
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U nasoj velikoj basti, kojom smo se di€ili pred svim susedima, ima
mnogo lipovih i starih brezovih drvoreda. Kada je vruce, u onim lipo-
vim je prijatno, ali u najduzZem brezovom drvoredu, kada u jesen duva
vetar, juri za mnom i iznenada se podiZe ka vrhovima, ja u tom Sumu
svaki put Cujem mnogo poznatih i narocitih stvari, koje ne ¢ujem u Su-
mu drugog drveca i koje nisam u stanju da iskaZzem...

U basti, takode, nasred okruglog ribnjaka, ima jedan kurgan. Za taj
kurgan vezano je krvavo predanje. Vlasnik, od koga je pokojni tetkin
muZ kupio Podlipke, bio je okrutan i despoti¢an. Naterao je kmetove da
pretvore mocvaru u okrugli ribnjak i da nasred ribnjaka naspu kurgan.
Kmetovima se taj posao ucinio teZak i neki su pobegli. Uskoro posle to-
ga vlasnik je zadavljen u krevetu.

Ja dugo nisam verovao da se tako strasna stvar mogla desiti u na-
Sim Podlipkama.

Kurgan je sada pokriven visokim klenovim stablima; po obodu rib-
njaka izrasle su vrbe, a na vrhu kurgana stoji spomenik od neobradenog
kamena, s vazom na vrhu. Na njemu piSe: ,,Prahu prijatelja*; pored nje-
ga su devojke koje su ranije Zivele u Podlipkama sahranjivale svoje pse,
macke i ptice.

Nemojte se ljutiti zbog ovih opisa, nemojte misliti da Zelim da hva-
lim usamljenost. Ne, moja privremena usamljenost je slu¢ajna i dobro-
¢udna. Sve sto je ovde hodalo i disalo, plakalo i veselilo se — sve mi je
to drago, i, daleko viSe nego o sebi, Zelim da vam pricam o ljudima, o
nekadasnjoj ovdasnjoj mnogoljudnosti.

Oprastam se s vama do sledece prilike. Zelim da vam ispri¢am pri-
¢u o svojoj prvoj ljubavi. Strast je u njoj trajala kratko, svega pet dana;
ali to je bilo prvo pravo oseanje u mom Zivotu.
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