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POD LIP KE
(Be le {ke Vla di mi ra Lad nje va)



PR VI DEO

I

Mo ̀ da se nikad ne bih na ka nio da is pu nim ono {to sam obe }ao – da
vam na pi {em ne {to o svo joj pro {lo sti, o svom de tinj stvu i pr vim go di -
na ma mla do sti...

Ali da nas sam se, ko zna za {to, pro bu dio ra no... ustao sam i pri {ao
pro zo ru...

Kad bi ste sa mo zna li ka kva je te {ka tu ga op hr va la mo ju du {u! Na -
po lju je svi ta lo; moj pro zor gle da na ba {tu, a to kom no }i je na pa dao pr -
vi sneg i po krio le je i vla ̀ no gra nje. Ako ni ka da ni ste vi de li pr vi sneg
na se lu, na li pa ma i ja bu ka ma u svo joj ba {ti, te {ko }e te shva ti ti du bo ko
ose }a nje usa mlje no sti ko je je is pu ni lo mo ju du {u.

Du go sam gle dao kroz pro zor – eto, to je sve {to mo gu da ka ̀ em o
ovom ju tru; a on da sam uzeo pe ro i re {io da is pu nim obe }a nje...

Od ~e ga da po~ nem?
Zna te, sa da sam u istom onom se lu o ko jem sam vam to li ko pu ta

pri ~ao.
Ni ko ni kad ni je hva lio kraj u kom se ono na la zi. To ni je ni ma lo `i -

vo pi san pre deo; ali ako bi ste zi mi re {i li da se pro vo za te u troj ci po na -
{im po lji ma, si gur no bi ste pri me ti li gu stu {u mu ko ja se pro sti re sve do
ivi ce pu stog po {tan skog pu ta; i mo ̀ da bi ste, ako to ne bi bi lo uju tro,
nad go lim vr hu {ka ma ja si ka i bre za ugle da li pra me no ve pla vi ~a stog go -
sto lju bi vog di ma... Ta da po ku {aj te da skre ne te u {u mu; po gle daj te s obe
stra ne pu ta taj {um ski sneg ko ji ni ko ni je ta kao osim ze ca; po gle daj te
{a re ko je je on is cr tao, po gle daj te sit ne i ured ne tra go ve la si ce ko ja je
no }as i{la u lov...

Ose }a te li – kroz mra zni va zduh pun sve tlu ca vih pa hu lji ca ve} do -
pi re do vas mi ris di ma ko ji vas do zi va ka na stam bi... Bli ̀ e, bli ̀ e... Evo
za pu {te nog dvo ri {ta, po ko jem ko ra ~a sa mo sta ri ri |o ko si klju ~ar, i to
uvek jed nom te istom drev nom sta zom. Evo ru ̀ i ~a ste ku }e s neo bi~ nim
kap ci ma, ko ja sto ji u sen ci tri ju je la, tri ju ve ~i to ze le nih i ve ~i to mra~ -
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ni ma lo ne me nja ju }i iz raz li ca pri to me. – Po gle daj, Ol ga Iva nov na, ma
chère... Po gle daj ka kvu je Pa ra {ka sta vi la ma ra mu! To joj je brat po klo -
nio... brat iz Al ta je va...

– Za {to mi sli te da je to bio brat? Mo ̀ da je mu`? To je mno go pri -
rod ni je – pro tiv re ~i joj Ol ga Iva nov na, me }e lor njon na oko i gle da u
ba {tu. – Mo ̀ da je mu`! – po na vlja ona i od me ra va Pa ra {ki nog mu ̀ a. –
Po gle daj te ka kvo div no li ce ima taj ~o vek!

– Ta on je ta ko grub! – ka ̀ e tet ka. – Ne bi on to mo gao, ma chère!
Brat je, po u zda no znam da joj je brat ku pio ma ra mu... Pret pro {le ne de -
lje Fe vronj ka mi je re kla da je vi de la Pa vla na va {a ru. Ka ̀ e, ku pio je
bro kat nu ma ra mu, cr ve nu, prot ka nu zla tom. Pa ra {ka, ej, Pa ra {ka! Do |i
ova mo!

Pa ra {ka pri la zi i kla nja se.
– Zdra vo, dra ga mo ja; ko ti je dao ma ra mu? Ba{ si se na gi zda la! 
Pa ra {ka se gla sno sme je, po kla pa usta ru kom, na ko joj sve tlu ca sre -

br no i ba kar no pr ste nje.
Tet ka ~e ka; ali Ol ga Iva nov na za u zi ma strog stav.
– Pra sko vja! Ti si glu pa – pri me }u je ona. – Smeh je ov de ne u me -

stan. Tre ba da od go vo ri{ go spo da ri ci na pi ta nje. Ni si ma la!
Pa ra {ka se po sti de la.
– E! ma chère pourquoi?1 – {a pu }e tet ka. – Pa ra {ka, du {o, ta re ci,

ko ti je dao ma ra mu?
– O-o! Ta brat! – uz vi ku je Pa ra {ka vra go la sto, sa vi ja ju }i se una zad

i po no vo po di ̀ u }i ru ku ka li cu.
Pa ra {ki je do zvo lje no da se uda lji i tet ka tri jum fu je.
– Re kla sam ti da je brat! Ne }e Fe vronj ka da iz mi sli ta ko ne {to...

Za {to bi!
– Il est très ric he!2 – do da je tet ka po sle krat ke stan ke sa svim dru ga -

~i jim gla som.
Ali naj vi {e od sve ga tet ka je vo le la baj ke. Sva kog da na po sle ru~ ka

le gla bi na di van, i ni je mo gla dru ga ~i je da za spi osim uz zvu ke ne ke
pri ~e. Uve ~e se sve to ne iz o stav no po na vlja lo.

U vre me mog de tinj stva za to je ima la Aljo nu {ku – ~e tr de se to go di -

nih divkinja; a ta mo, s one stra ne, uz di ̀ e se klen, bi ser na {eg ra sti nja:
sa da ga ne mo ̀ e te raz li ko va ti od dru gog dr ve }a, ali le ti on po leg ne svo -
ju do nju gra nu, ote ̀ a lu od li {}a, na sta ri krov od {in dre. De sno, iza ra -
kit nja ka, na la zi se ne ve li ko ve {ta~ ko je ze ro, le ti pre ki ve no gu stom `a -
bo kre ~i nom, a sa da za su to sne gom go to vo do ru ba.

Po gle daj te ka ko se dim bo dro i slo ̀ no vi je iz svih se o skih dim nja -
ka... Zvu ko va je ma lo: pse }i la ve` i {kri pa bu nar skog ~e kr ka ko ji okre -
}e de voj ka ru me na od ju tar njeg mra za.

Ali ne moj te mi sli ti da je se lo uvek tu ̀ no kao ovog ju tra. Ne, za i sta
ne znam mno go se la u ko ji ma let nje sun ce osve tlja va ta ko ugod nu i
spo koj nu ze le nu le po tu!

Po seb no je bi lo le po kod nas u Pod lip ka ma za `i vo ta po koj ne tet ke
Ma ri je Ni ko la jev ne Sol nce ve.

Tet ka je bi la bo ga ta ge ne ral ska udo vi ca bez de ce; po la go di ne je `i -
ve la u se lu a po la u Mo skvi, gde je ima la sop stve nu ku }u.

Ot ka ko sam ostao bez oca i maj ke, ja sam bio je dan od nje nih ne -
po sred nih na sled ni ka; dru gi na sled ni ci su bi li moj stric i nje gov sin, ko -
ji je, u vre me kad sam ja imao sve ga 18 go di na, ve} slu ̀ bo vao u Pe ter -
bur gu.

@iveo sam kod tet ke od onog da na ka da me je otac po ve rio njoj
pred od la zak u rat sa Polj skom.

Tet ka je bi la go ja zna, ho da la je ma lo, i to gu re }i se, ia ko ni je bi la
ni ma lo sla be gra |e. Uvek je bi la ozbilj na, ali ni kad su ro va. Ni ka da ni -
sam na nje nom li cu vi deo lju tit po gled ili na mr {te ne obr ve, ali za to je i
osmeh ~u va la sa mo za sve ~a ne pri li ke.

Zi mi, ~ak i u se lu, no si la je tam ne svi le ne ku} ne ha lji ne i ve li ke
~ep ce sa gu stim vo la ni ma na ru bu, a po to plom vre me nu sva kog da na je
me nja la be le blu ze, is pod ko jih su sa mo {kri pa le u{tir ka ne suk nje.

Ni je se mno go me {a la u do ma }in stvo; na ro ~i to u polj ske ra do ve (za
to je ima la uprav ni ka, jed nog od svo jih kme to va), ali ni je tr pe la pr ljav -
{ti nu u ku }i i ba {ti, i in te re so va le su je mno ge stva ri iz `i vo ta nje nog
ima nja. U da ni ma Pe trov skog po sta, ka da bi na stu pi lo ve se lo vre me ko -
sid be i ka da bi se se lja ni oku pi li u ba {ti da tre su pod pro zo ri ma se no,
tet ka je ima la obi ~aj da sed ne kraj otvo re nog pro zo ra i da go to vo po ceo
dan po sma tra ra do ve i ode }u se ljan ki, ko je se u na {em kra ju za ko sid bu
obla ~e kao za pra znik.

– Ah, dra ga mo ja! – uz vik nu la bi obra }a ju }i se svo joj dru ̀ be ni ci i
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Du go me je pro ga nja la po mi sao na sta ri cu ko ja se di na bo ru. Pri |e{
ta ko pro zo ru, otvo ri{ ka pak da po gle da{ ba {tu – a ta mo, kao za inat, mr -
kli mrak i ve li ke je le is pred ula za, sa svim bli zu ku }e.

To sam po seb no za pam tio jo{ i zbog to ga {to me je tet ka vr lo ~e sto
uju tro pi ta la {ta sam sa njao, i ka da bih joj od go vo rio, ona bi obi~ no ka -
za la:

– A ja sam sa nja la da moj nos se di na bo ru, a tvoj se sme je, i on bi
ta mo...

Sa Aljo nu {kom sam se ra stao u svo joj je da na e stoj go di ni, ka da me
je po koj ni stric Pe tar Ni ko la je vi~ od veo kod se be. On je ta da bio vi ce -
gu ber na tor u jed nom gra du na is to ku, i `e leo je da li~ no nad zi re mo je
pri pre me za fa kul tet.

Vra tio sam se ka da mi je bi lo se dam na est go di na. Aljo nu {ka je u
me |u vre me nu umr la, a tet ka, po {to je ma lo ot pla ka la za njom, za me ni -
la ju je mla dim fri ze rom ko ji se vra tio sa {ko lo va nja i ko ji je i iz gle dao
kao fri zer – bio je to lep sme |o kos mu {ka rac s ko vr d`a vim zu lu fi ma.
On je uvek opi si vao do ̀ i vlja je ca re vi }a Iva na, ko ji se o`e nio `a bom,
za to {to je stre la ko ju je oda peo pa la u mo ~va ru, a oda tle je iza {la ~a rob -
ni ca (ili, ka ko je fri zer Pla to {ka go vo rio, vol fa) u ob li ku `a be, sa tom
stre lom u usti ma.

Po red to ga, tet ka je, dok sam ja bio kod stri ca, pri mi la dru ̀ be ni cu,
Ol gu Iva nov nu Pe tro vu, pi ja ni sti ki nju i vr lo u~e nu de voj ku. Ali o njoj
}u vam po drob no pri ~a ti ka sni je. Sve je kod nas i da lje bi lo po sta rom:
ni je bi lo mo gu }e za mi sli ti da se za Us krs ne far ba ju ja ja ili da se za Ve -
li ki ~e tvr tak ne o~i ste sve iko ne, sav na me {taj i ce la ku }a. Na Sve tog
Mo ki ja do la zi li su sve {te ni ci da slu ̀ e slu ̀ bu pro tiv gra da, i tet ka se, u
be loj blu zi i be loj pe le ri ni s vo la ni ma, usrd no mo li la za vre me vo do o -
sve }e nja, i po sle smo svi, mi na pred a slu ge i se lja ci za na ma, i{li u po -
lje i po red ka me no va me |a {a za ko pa va li u ze mlju bo ~i ce sa sve tom vo -
dom. Ka ko su sa mo bli sta le sve {te ni~ ke ri ze ta da u dvo ri {tu, po red bu -
na ra, ka ko su si ja le iko ne i ka pe na {ih se ljan ki, ko je sam ja sko ro sve
znao po i men ce! Ka ko su sve ~a no le pr {a li vo la ni na tet ki noj pe le ri ni, a
sa ma pe le ri na bi se, ka da bi du nuo ve tar, na du la kao je dro! Tet ka se kla -
nja la do ze mlje ka da se |a kon mo lio za „bla go tvo ran va zduh i obi lje ze -
malj skih plo do va...“

I ja sam ta da raz mi {ljao o bla go tvor no sti pla vog va zdu ha i jed na ko
se kla njao do ze mlje.

{nju so ba ri cu, mr {a vu, ble du, vr lo mo ral nu `e nu s cr ve nim no som i su -
vom ru kom. Aljo nu {ka je bi la ve o ma do bra pre ma me ni, i ja sam mno go
pu ta u zim ska pred ve ~er ja u`i vao u nje noj kra sno re ~i vo sti ka da se ona
gre ja la se de }i na pri pe} ku u uga o noj so bi, u is toj onoj, mo joj omi lje noj
so bi, ko ju su jo{ za de di na `i vo ta svi zva li „di van ska“ i ko ju sam ja sa da
ure dio kao svoj ka bi net. I za i sta, ta so ba je od u vek bi la ve se la: u pod ne je
naj sve tli ja u ce loj ku }i, jer nje ni pro zo ri gle da ju pra vo na jug, a ne kad
dav no, zi mi bi se uve ~e u njoj za lo ̀ i la pe}, ko ja bi je ce lu is pu ni la ta jan -
stve nim le lu ja vim sja jem. Taj sjaj se bo rio sa ma glom u dvo ri {tu, i svi
pred me ti bi usko ro do bi li ne ki neo d re |en, ska ku tav, ~a rob no o`i vljen iz -
gled. Ta da bi Aljo na osta vi la ~a ra pu, ko ju je vr lo ve {to ple la ne sa vi ja ju }i
osu {e nu ru ku, obu kla pla vi ha lje tak ob ru bljen ve ve ri~ jim kr znom i se la na
pri pe }ak, gde je kla ti la no ga ma sve dok je vre li na ne bi ote ra la oda tle. E,
tad bih ja pri tr ~ao i za tra ̀ io da mi pri ~a svo je po tre sne su ton ske pri ~e.

Po seb no se do bro se }am jed ne baj ke ko ju mi je pri ~a la – o Kriv di i
Prav di, o to me ka ko je `i ve la Kriv da i ka ko je `i ve la Prav da. Prav da je
bi la do bra `e na, a Kriv da je bi la zla. Prav da je bi la si ro ma {na i, po {to
ni je ima la {ta da je de, za mo li la je Kriv du da joj da hle ba. Ova ju je na -
hra ni la, ali za sva ku kri {ku joj je is ko pa la po jed no oko. To, me |u tim,
za vi dlji vi ci ni je do ne lo ni ka kvu ko rist, za to {to je je dan pre le pi ca re vi},
{e ta ju }i s mla |om bra }om no }u po {u mi, pro na {ao Prav du na bo ru (ona,
ona ko sle pa, ni je zna la kud da se de ne), i od te no }i je tri ju tra za re dom
do la zio da joj ma ̀ e o~i ro som, po vra tio joj je vid i na kon to ga se o`e -
nio njo me.

Kad je pak Kriv da re {i la da se bi is ko pa o~i i da se pop ne na dr vo u
na di da }e je za pa zi ti ne ki od mla |ih ca re vi }a, sud bi na ju je ka zni la:
mla |i ca re vi }i su je isme ja li, i ona je umr la od gla di u {u mi, a nje no te -
lo ras tr gli su vu ko vi.

Sa mo jed na okol nost u toj baj ci za da va la je mu ke mo joj ma {ti.
– Aljo nu {ka! – pi tao sam – a da li ju je bi lo mno go strah na bo ru?
– Ne go {ta, zla to mo je, mno go joj je bi lo stra {no!..
– A ka ko se taj princ o`e nio njo me? Pa ka ̀ e{ da je ona bi la obi~ na

`e na?
– Pa {ta ako je bi la obi~ na? Bi la je le po ti ca!..
– A za {to ka ̀ e{ da je ona `e na i da je si ro ma {na? Po mi slio sam da

je ona ista kao ho do ~a sni ca Av do tja Va si ljev na, da ima cr nu ma ra mu sa
be lim tuf ni ca ma... @ene uvek no se ma ra me.
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U na {oj ve li koj ba {ti, ko jom smo se di ~i li pred svim su se di ma, ima
mno go li po vih i sta rih bre zo vih dr vo re da. Ka da je vru }e, u onim li po -
vim je pri jat no, ali u naj du ̀ em bre zo vom dr vo re du, ka da u je sen du va
ve tar, ju ri za mnom i iz ne na da se po di ̀ e ka vr ho vi ma, ja u tom {u mu
sva ki put ~u jem mno go po zna tih i na ro ~i tih stva ri, ko je ne ~u jem u {u -
mu dru gog dr ve }a i ko je ni sam u sta nju da is ka ̀ em...

U ba {ti, ta ko |e, na sred okru glog rib nja ka, ima je dan kur gan. Za taj
kur gan ve za no je kr va vo pre da nje. Vla snik, od ko ga je po koj ni tet kin
mu` ku pio Pod lip ke, bio je okru tan i de spo ti ~an. Na te rao je kme to ve da
pre tvo re mo ~va ru u okru gli rib njak i da na sred rib nja ka na spu kur gan.
Kme to vi ma se taj po sao u~i nio te ̀ ak i ne ki su po be gli. Usko ro po sle to -
ga vla snik je za da vljen u kre ve tu.

Ja du go ni sam ve ro vao da se ta ko stra {na stvar mo gla de si ti u na -
{im Pod lip ka ma.

Kur gan je sa da po kri ven vi so kim kle no vim sta bli ma; po obo du rib -
nja ka iz ra sle su vr be, a na vr hu kur ga na sto ji spo me nik od neo bra |e nog
ka me na, s va zom na vr hu. Na nje mu pi {e: „Pra hu pri ja teljâ“; po red nje -
ga su de voj ke ko je su ra ni je ̀ i ve le u Pod lip ka ma sa hra nji va le svo je pse,
ma~ ke i pti ce.

Ne moj te se lju ti ti zbog ovih opi sa, ne moj te mi sli ti da `e lim da hva -
lim usa mlje nost. Ne, mo ja pri vre me na usa mlje nost je slu ~aj na i do bro -
}ud na. Sve {to je ov de ho da lo i di sa lo, pla ka lo i ve se li lo se – sve mi je
to dra go, i, da le ko vi {e ne go o se bi, `e lim da vam pri ~am o lju di ma, o
ne ka da {njoj ov da {njoj mno go ljud no sti.

Opra {tam se s va ma do sle de }e pri li ke. @elim da vam is pri ~am pri -
~u o svo joj pr voj lju ba vi. Strast je u njoj tra ja la krat ko, sve ga pet da na;
ali to je bi lo pr vo pra vo ose }a nje u mom `i vo tu.

Ni kad ni sam mo gao da pri la zim tom se lu bez uz bu |e no sti, pa ni sa -
da ni {ta ov de za me ne ni je iz gu bi lo smi sao; ali mo ji uti sci su osla bi li od
vre me na i po na vlja nja. Mu ve i da lje zi mi spa va ju iz me |u dve pra {nja -
ve kr ho ti ne sta kla u pro zo ru ma le so be po red sa lo na, u ko joj sam uvek
ra ni je no }i vao. Pe }i, ka min i odu {ke isti su kao ne kad; i da lje u jed noj
so bi u pot kro vlju vi se sa zi do va po ce pa ne ta pe te i vi de se brv na sa ~vo -
ro vi ma i `i lje vi ma. Svo je vre me no sam mo gao po sat ili dva da se dim u
toj so bi i raz go va ram sa iz mi {lje nim su se di ma, ~i ja su ima nja bi la ra su -
ta po oko li ni. Mr lje `u tog dr ve ta na zi du bi le su za me ne i nji ho va ima -
nja i pla no vi ima nja, na ko ji ma su okru gli ~vo ro vi ozna ~a va li ku }e.

Pre zi me su se da iz vo dio sam iz ob li ka mr lje. Jed na me je, na pri mer,
pod se }a la na ~u do vi {te ko je sam vi deo u mi to lo {koj knji zi, upra vo ono
ko je je pre pla {i lo Hi po li to ve ko nje, i zbog to ga se vla snik mr lje zvao
Zve rov; dru gi je bio Ko lo ko lov, tre }i Sko vo rod kin. A moj omi lje ni su -
sed, ne znam za {to, zvao se Ni kov. Ni kad ni sam mo gao da za mi slim
nje go vo li ce, ali mno go sam raz go va rao s njim. Tad sam bio po ro di ~an
~o vek: imao sam ~e tr de se to ro de ce; }er ke: Oran gu ta nu {ku, Za i ru, Fre -
zo~ ku, ko ja se jed nom pri li kom uto pi la u Gan gu, Ol gu, Na |u i mno ge
dru ge. Si no vi su svi bi li voj na li ca, sa mo je je dan bio gra |an ski ~i nov -
nik. On se zvao Di suk; ni sam mo gao da pod ne sem nje go vu ci vil nu fi gu -
ru, i lut ku ko ja je od go va ra la toj pred sta vi (to je bi la lut ka u cr nom fra -
ku ko ju je tet ka do ne la iz Mo skve) ba cio sam u ka min. Tet ka ju je uhva -
ti la ma {i ca ma i re kla mi: „Za {to si ba cio jad nog Di su ka u va tru?“ Ne
mo gu vam opi sa ti ko li ko mi je bi lo `ao Di su ka i tet ke, ko ju sam uvre dio
pre ko nje ga, i ka ko me je jo{ du go po sle to ga ne mi lo srd no gri zla sa vest.

Kud god se okre nem – oda svud me za pah nju je pre da nje, ili pak
mo je sop stve no se }a nje o`i vlja va sve oko me ne. Iza |em kroz ka pi ju i
po gle dam ule vo, u ve {ta~ ko je zer ce po kri ve no sne gom – a ta mo, u su -
vom jar ku u ko ji pre la zi je zer ce, sto ji ras po lu }e ni kri vi sto go di {nji
hrast. Jed na nje go va po lo vi na se odvo ji la i sru {i la u ja rak ka da sam
imao se dam go di na; ne od olu je i ne od ve tra, ve} u vr lo to plo, ve dro
jun sko pod ne... Ka kav se ve li ~an stven grom raz le gao po na {em ima -
nju... Jo{ du go smo po sle to ga od la zi li da gle da mo tu pa lu po lo vi nu i,
sto je }i pod hra stom, raz mi {lja li: a {ta da smo bi li ov de ka da je pao?
Eno, u po lju pred ka pi jom sto ji vi so ki brest. Ka ̀ u da u pod ne tre ba gle -
da ti nje go vu sen ku i ko pa ti ta mo gde se ona za vr {a va. Tu je, ka ̀ u, za -
ko pa no ogrom no bla go; ali ni ko ga ni je di rao.
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