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Mojim roditeljima Henriju i Evi fon Anken





kriza srednjih godina
termin

period emocionalnog nemira u srednjem dobu, 
 praćen izraženom željom za promenama
(Merriam-Webster’s Collegiate Dictionary, 11. izdanje)





{
Prvo poglavlje

Ukradene tajne
Prvo poglavlje

Tačno u petnaest do devet Lili Del je prošla kroz obrtna vrata njujor

škog ogranka Džensen i Ričardson komunikacija i nasmešila se  radniku 

obezbeđenja. Kasnila je, ali to nije razlog da bude neljubazna.

„Kako si danas, Henk?“, pitala je.

Stariji čovek nakrivi kapu u znak pozdrava. „Dobro, gospođice 

Del. Hvala na pitanju.“

„Želim ti prijatan dan, važi?“

„Biće tako dok god sunce sija, a ja dišem punim plućima“, odgo

vorio je i namignuo.

Razmenjivali su iste rečenice svaki dan, ali nije joj smetalo. Rutina 

joj je prijala. Znala je da je to posledica njenog detinjstva, ali nije bilo 

svrhe kopati po tome. Izvukla se. To joj je bilo dovoljno.
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„Čekajte!“, doviknula je dok je trčala ka liftovima. Kancelarija joj 

se nalazila na pedeset osmom spratu i za vreme jutarnje gužve če

kalo se beskonačno dugo da se lift spusti do prizemlja. Izblajhana 

plavuša sa dugim ružičastim noktima gurnula je ruku između vrata 

lifta, pridržavajući ih da se Lili provuče.

„Hvala“, šapnula joj je.

Lift se kretao uz trzanje, često se zaustavljajući, sve dok nije sti

gao do tridesetog sprata, kad je konačno ostala sama. Brzo je u tor

bici potražila ruž za usne. Ako se lift bude kretao ovako sporo, neće 

imati vremena da skokne do toaleta i popravi šminku pre  susreta sa 

gospodinom Hatavejom.

Dok se borila da otvori ruž, a da ne ispusti sako, torbu s lapto

pom i crnu kožnu torbicu, glatka tubica joj iskliznu iz ruke i skotrlja 

se preko čiste bele košulje, ostavljajući za sobom ružičasti trag.

„Sranje!“, uzviknula je.

„O, nije sve tako crno“, začula je glas. Iz mračnog ugla naizgled 

praznog lifta iskoračio je muškarac. Bio je visok i vitak, crnokos, sa 

očima boje mahovine, koje nije mogla da pročita. Koža mu je bila 

bleda i odudarala je od tamnih pruga skupog odela. Primetila je 

krajičak bledog ožiljka kraj desne obrve. Nasmešio joj se, pokazujući 

samo nagoveštaj savršenih zuba.

Zaustila je da mu odgovori, ali odjednom joj je lift postao pre

tesan.

„Upoznali smo se“, tiho joj je rekao i koraknuo prema njoj. „Se

ćaš li se?“

Kakvo pitanje! Još od prijema prošle nedelje neprekidno je poku

šavala da otkrije ko je taj prelepi čovek, ali uzalud. Bili su na promo

tivnoj zabavi za Kelerov šampanjac, a ona je – nerado priznaje – malo 
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preterala sa degustacijom. Upravo je krenula ka toaletu kad se taj 

čovek pojavio.

Pogledi su im se sreli preko nekoliko metara praznog prostora i 

vreme se usporilo i rasteglo, a ona je odjednom postala svesna kako 

je svaki molekul u telu vuče ka tom strancu. Nisu zastali. Prošli su 

jedno pored drugog, ne odvajajući poglede.

„Dobro veče“, pozdravio ju je.

„Da“, graknula je.

„Divno izgledaš“, reče joj.

Pre nego što je stigla da se zahvali, upita ga za ime ili zamoli da 

joj objasni šta se upravo dogodilo, mahnuo joj je uz osmeh i nestao 

iza ugla. Trebalo joj je malo vremena da se pribere i pojuri za njim. 

Ali dok je stigla do predvorja, već je nestao bez traga.

„Sećam se“, odgovorila je sad. Glas joj je zvučao čudno, kao da 

nije bio njen.

Polako se sagnuo da joj podigne ruž sa poda. Pokreti su mu bili 

odmereni i glatki; videla je kako mu se široka ramena zatežu ispod 

sakoa.

„Ispalo ti je ovo“, rekao je i pružio joj tubicu. Ruke su mu bile 

krupne i elegantne, dve osobine koje u svom dotadašnjem iskustvu 

obično nije sretala u paketu. Kad je pružila ruku da uzme ruž, pogledi 

su im se sreli i temperatura u liftu naglo je skočila. Obraze joj je oblilo 

vrelo rumenilo, daleko crvenije od ruža koji joj je zaprljao košulju.

„Hva... hvala“, zamucala je. Kad je uzela ruž, prstima mu je do

takla hladnu kožu i manžetnu sakoa. Varnica joj je iz vrhova prstiju 

smesta projurila kroz ruku, sve do stomaka, i čvrsto joj se ugnezdila 

među butinama. Zadrhtala je, uprkos sve većoj vrućini. Preplavio ju 

je talas neobične požude i istog trena joj se zavrtelo u glavi. Nikad 
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pre nije tako reagovala na nekog muškarca. Bila je odmerena, pa

žljiva, razumna. Vrlo je dobro znala šta može da se dogodi kad nije 

takva. Ali njeno telo, izgleda, nije marilo.

„Oh“, promrmljala je i stegla butine. Bio je to dobar osećaj. Muš

karac je koraknuo ka njoj. Širio je topao citrusni miris od koga joj 

se još jače vrtelo. Osmeh je iščezao s njegovog lica. Odmeravao ju 

je kao da je plen, poput ogromnog orla koji se sprema da se obruši 

na bespomoćnog poljskog miša. Noge su pretile da joj pokleknu u 

visokim potpeticama koje joj više nisu bile stabilne.

„Tvoja košulja“, prošaputao je. Bila je sigurna da može videti kako 

joj srce lupa kroz tanku tkaninu. Je li i on to osetio?

„Mislim da si je upropastila“, izjavio je. Sad joj je bio tako blizu 

da mu je videla besprekornu površinu kože. Nije mislila ni na šta 

drugo osim na to koliko želi da ge dodirne. Bilo gde.

Polako je prešao prstom preko njenog obraza do udubljenja na 

grlu. Tamo ju je ovlaš pritisnuo, tek toliko da joj izmami uzdah. Njeno 

telo se, kao odvojeno od mozga, nagnulo ka njemu.

Molim te, pomislila je. Ne mogu ja ovo.

Njegov prst je nastavio da putuje preko njene ključne kosti, lagano 

joj sklanjajući košulju i zavlačeći ga između čipkaste ivice grudnjaka i 

kože. Na silu ga je gledala u oči, u kojima se videla samo usredsre

đenost. Kad joj je podigao tkaninu grudnjaka, napravio je mesta da 

joj čitavom rukom obuhvati dojku.

Vrišti, govorila je sebi. Zovi u pomoć. Ali jedini zvuk za koji je bila 

sposobna bilo je samo još jedno očajničko „oh“.

Svukao joj je košulju i bretelu grudnjaka brzim i snažnim pokretom, 

sasvim joj razgolitivši dojku. Izgledala je belo i čudno pod mutnim sve

tlom lifta, nasuprot ostatku njene kože. Nežno ju je obuhvatio rukom, 
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sagnuo se i prešao jezikom preko tvrde, ispupčene bradavice, uzevši je 

između zuba i nežno je vukući. Kao da ju je struja udarila, poželela je da 

jaukne i moli za još. Umesto toga, ugrizla se za usnu i uhvatila za zid 

da se pridrži, jer je bila sigurna da će se onesvestiti. Određeno mesto 

među nogama pulsiralo joj je u iščekivanju. Koliko je dugo trajalo? Večno.

„Tako si... slatka“, šaputao je.

Koliko im je još vremena preostalo? Imaju li ga dovoljno? Nije 

mogla da veruje da o tome razmišlja! Ko je taj muškarac od kojeg 

joj je telo podrhtavalo kao žele? Kao da joj je pročitao misli, prineo 

joj je usne uhu.

„Brzo“, rekao je, zavukao joj krupnu šaku među kolena i prešao joj 

preko glatko depilirane kože na unutrašnjoj strani butina. Pantalone 

bi je spasle, ali suknja joj je presudila. Ruka mu je stigla do njenih 

običnih pamučnih gaćica, već natopljenih, i na tren je pomislila kako 

je šteta što nije obukla nešto bolje, nešto s čipkom. Kad ju je dodir

nuo prstima, oštro je udahnula.

Primakao se i naterao je da ga pogleda u oči, a onda joj je poki

dao gaćice i prešao joj glatkim prstima preko...

„Mama!“
A? Oh, Alison! Dođavola!
„Šta je, dušo?“, odazvala sam se. Znoj mi se slivao niz leđa. 

Je li u mojoj radnoj sobi vruće?
„Dođi ovamo!“
„U redu, Ali! Dolazim!“
Četvrtak je, jedanaest i petnaest uveče, i sigurna sam u dve 

činjenice. Prva je da Lili Del umalo nije imala seks u liftu, gde 
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vreme nema značaj, pamuk se kida kao mokra papirna salveta, 
a stenjanje je seksi, a ne znak duševne bolesti. Druga je da su 
moje šanse večeras za seks u liftu, ili na bilo kom drugom me-
stu, ravne nuli. Nažalost, mogla bih u to i životom da se kladim.



{
Drugo poglavlje

Nisam htela da ispadne ovako. Niko ne mašta o tome da bude 
gojazna, sredovečna i razvedena majka kojoj očajnički treba 
depilacija obrva i pilates. Niko ne sanja o tome da vozi plavu 
tojotu karavan sa neidentifikovanim ostacima hrane zaglavlje-
nim između sedišta ili da poseduje sofu sa kružnim mrljama 
od šoljica kafe na rukohvatima. Ali to se ipak dogodi. I onda 
morate s tim da živite.

Zovem se Sejdi Fuler. Ponekad, kad se pogledam u  ogledalo, vi-
dim sebe kao dvadesetpetogodišnjakinju. Mladu i svežu i sprem-
nu za sve što bi život mogao da donese. A nekad prođem pored 
izloga i ugledam sebe onakvu kakva sam sada, sa četrdeset šest, 
i zapitam se ko to, za ime sveta, zuri odande u mene. Nemogu-
će da sam ja ta žena s borama oko očiju i usana i flekicama od 
sunca na koži.

Osim karavana i mrlja kafe, imam jedanaestogodišnju ćerku 
Alison, kuju Perkins i bivšeg muža koji je vrlo drag, samo ima 
jednu manu – on je gej, a ja sam žena.
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Imam smeđu kosu koja je nekad bila sjajna, ali sad je hemijski 
tretirana, i smeđe oči koje me više ne služe kao nekad. Imam i 
štekove naočara za čitanje, baš kao što sam nekad imala štekove 
cigareta. Nikad se ne zna kad će iskrsnuti neka hitna potreba. 
Redovno dajem priloge Federaciji za planiranje porodice i Na-
cionalnom demokratskom komitetu, a ove godine sam se, iz ne-
kog razloga, prijavila da pomognem u organizaciji godišnje hu-
manitarne akcije u školi. Pošto već plaćam četrdeset pet hiljada 
dolara godišnje da bi Alison pohađala peti razred u uglednom 
Holt holu, mislila sam da sam kao roditelj dovoljno doprinela. 
Ova pretpostavka bila je očigledno pogrešna.

A to samo potvrđuje ono što već znamo – pretpostavke ne 
vode nikuda. Na primer, kad me pogledate, pomislili biste da 
sam nezaposlena majka koja se zapustila i ne bi vam palo na pa-
met da noću, dok komšiluk spava, pišem erotske romane pod 
pseudonimom K. T. Brigs.

Ako vas privlači seks u liftovima ili na konferencijskim sto-
lovima ili u toaletu aviona – možda ste čuli za mene. Kao što 
advokati razmišljaju o ročištima, lekari o rezultatima ispitivanja, 
ja razmišljam o prelepim ljudima koji se pare na neprikladnim 
mestima.

Kad me pitaju kakve knjige pišem, odgovaram – ljubavne. 
Nisam prostitutka ili tako nešto, ali bojim se da bi me dobro-
stojeće straromodne komšije upravo tako gledale. Skarednost je 
skarednost. Niko ne želi da na redovnim mesečnim roditeljskim 
sastancima razgovara, uz kolačiće i kafu, o tome kako najbolje 
opisati oralni seks. Mi smo mame, za ime boga! Tu smo da raz-
govaramo o hranljivoj vrednosti prosečnog sendviča i o tome 
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da li je prikladno voditi učenike trećeg razreda da gledaju pred-
stavu Zla veštica Zapada na Brodveju. Ko ima vremena da raz-
mišlja o seksu u sunčanom ružičnjaku s Džordžom Klunijem, 
ili pak Čeningom Tejtumom, ako volite malo mlađe?

Međutim, da nema toliko mama koje u slobodno vreme ma-
štaju o snošaju na bilo kom mestu samo ne u sopstvenom kre-
vetu, ne bih mogla da platim hipoteku, školarinu, auto-osigu-
ranje ni alimentaciju. I zahvalna sam svakoj ponaosob.

Odgegala sam se hodnikom prema Alisoninom glasu. Sedela 
je na krevetu, ogrnuta ćebetom. Zaškiljila je kad sam upalila 
svetlo. Njeno lice – preslikano očevo – bilo je zajapureno.

„Šta je bilo?“, upitala sam i sela pored nje. Dok sam joj skla-
njala pramen tamnoplave kose, prešla sam joj rukom preko čela. 
Bilo je hladno na dodir. Po nosu i obrazima imala je pegice.

„Ružno sam sanjala“, odgovorila je i naslonila se na mene. 
Moja jedanaestogodišnjakinja nalazila se na pragu tinejdžerskog 
doba i trebalo bi da me mrzi sve dok ne napuni dvadeset. Zato 
sam uživala u trenucima kad mi je dozvoljavala da je zagrlim. 
Mislila sam, ako nakupim dovoljno zagrljaja, možda ću lakše 
izdržati sušno razdoblje koje me očekuje.

„Šta si sanjala?“, pitala sam.
„Dlakava stvorenja s kljovama“, odgovorila je i priljubila se uz 

mene još više. Mirisala je na letnji planinski vazduh, sveže i sapu-
nasto, i zadivila me je njena snaga, kao i uvek. Mogla bi da bude šta 
god poželi. Kako je to divno, čak i kad ste premladi da to razumete.

„I?“, pitala sam. Uzdržala sam se od predloga da ne čita više 
o vampirima, jer odmah bi se odmakla, a trenutno se tako lepo 
namestila u mom naručju.
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„Jurili su mene i Perkins“, nastavila je.
Na zvuk svog imena, Perkins podiže glavu s kreveta. Ona bi 

sigurno dala život da nas zaštiti, ali pošto je bila veličine vekne 
hleba, ne bi nam mnogo pomogla. Posle protezanja i iskeženog 
zevanja, vratila se na spavanje. Ostaće tu celu noć, verno ču-
vajući Alisonine noge, koliko god je ona puta šutnula u glavu 
umesto nagrade za trud.

„Gde su vas jurili?“, pitala sam.
„Ne znam. Svuda.“ Kapci su joj zatreperili. Potapšala sam ja-

stuk i ona poslušno ponovo spusti glavu. Osmehnula se. Znala 
sam šta sledi.

„Hoćeš li ostati?“, pitala je. Gas joj je bio sladak kao da bljuje 
vilinsku prašinu, ali svaki put bih pala na to. Uglavnom rado.

„Dobro“, prihvatila sam. „Samo nekoliko minuta. Radim.“
„Na novoj priči?“
Da. Moj izdavač zahteva da nekako u roman ubacim i 

priču. Ne može sve da bude samo seks, jer onda bi to bila čista 
 pornografija. Erotika ima suštinu. Ima zaplet. Ima... šta god. 
Znam. Niko ne gleda pornić zbog glume i niko ne čita erotiku 
zbog zapleta.

Ali to moja jedanaestogodišnjakinja još nije morala da čuje. 
Legla sam pored nje, obavila ruke čvršće oko njenog vitkog tela i 
palcem na nozi pritisnula prekidač za svetlo. Alison se zakikotala.

„Spavaj“, prošaputala sam. „Kasno je. Sutra moraš u školu.“
Posmatrala sam je dok joj se oči nisu sklopile, a crvene usne 

rastvorile uz ritmičko usnulo disanje. Kad bih mogla, zaustavila 
bih taj trenutak. Grlila bih svoje prelepo dete zauvek, nikad ne 
bih izašla iz te sobe i ne bih ništa promenila.
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Ali nemam vremena, čeka me je još dosta strana pre spava-
nja. Odmakla sam se od Alison i na vrhovima prstiju vratila do 
radne sobe. Otpila sam nekoliko gutljaja crvenog vina. Gde sam 
stala? Seks u liftu. Tako je.

Nadneo se nad Lili, tako da je morala da ga gleda u oči, pokidao 

joj je gaćice i mekim prstima prešao preko vrelih pulsirajućih pre

voja na njenoj koži. Oh, bol i zadovoljstvo istovremeno. Lili se jedva 

suzdržavala da ne strgne ostatak svoje odeće i ne obavije nago telo 

oko njegovog, preklinjući ga da je uzme tu, naslonjenu na zid lifta.

Zvonjava telefona prekinu mi seks u liftu. Hoću li opet ostati 
bez vrhunca? Večeras možda nije moja noć. Nemam sreće kao 
četrnaestogodišnjak u katoličkoj školi.

Naravno, zvao je moj bivši muž Rodžer. Razgovaramo svaki dan. 
Ili tačnije, Rodžer priča, a ja slušam. Napisala sam čitava poglavlja 
dok je on brbljao preko telefona. Bio bi slomljen kad bi saznao kako 
uspešno mogu da ga isključim. Podigla sam noge na sto i javila se.

„Rodžere.“
„Sejdi.“
„Kasno je, Rodžere.“
„Ali muči me nešto što ne može da čeka“, rekao je. Sve nje-

gove brige su hitne.
„O čemu je reč?“, pitala sam.
„Mislim da ne mogu da se venčam s Fredom“, prošaputao je.
„Nameravao si da se venčaš s Fredom?“
„Juče smo razgovarali o tome, ali onda sam razmislio i mi-

slim da bi odgovor trebalo da bude ne.“
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„Je li te Fred pitao da se venčate? Otvoreno?“
„Pa, ne baš.“
„Je li Fred sad tu?“
„Jeste. U krevetu.“
Zamislila sam Rodžera kako skupljen na klozetskoj šolji, iza 

zatvorenih vrata kupatila, šapuće u mobilni telefon i ponovo se 
nagnula ka laptopu. Preletela sam pogledom preko otvorene 
stra nice. Gde sam ono stala?

„Sejdi, slušaš li me?“
„Naravno, Rodžere.“
„Jesi li mi poslala ček?“
„Naravno, Rodžere.“
„Dobro“, rekao je. „Ovog meseca sam malo u stisci. Studio ne 

radi baš dobro u proleće. Ljudi žele da budu napolju. Nemam 
pojma zašto.“

Prema Rodžeru, ljudi ne vole da rade jogu zimi jer je previše 
hladno, leti zato što je pretoplo, a u jesen zato što mogu da izađu 
i razgledaju prelepo jesenje lišće u Central parku. Tako je sva-
kog meseca bio u stisci. Nadala sam se da će se Fred zadržati. 
Bogat je. Ali Rodžer je, očigledno, pomoću meditacije shvatio 
da mu to ne odgovara.

„Ni ja“, odvratila sam. Dopisala sam rečenicu. Ponovo sam 
je pročitala. Izbrisala sam je. Otpila sam još jedan gutljaj vina.

„Kako je moja devojčica?“, pitao je.
„Spava. Noć je, zar ne?“
„Tako je.“
„Hej, koji je trenutno najposećeniji bar u Njujorku?“, pitala 

sam.


