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Volgi intorno lo squardo, oh sire, e vedi qual stra-
ge orrenda nel tuo nobil regno, fa il crudo mostro. 
Ah mira allagate di sangue quelle pubbliche vie. Ad 
ogni passo vedrai chi geme, e l’alma gonfia d’atro 
velen dal corpo esala. 

Osmotrite oko sebe, oh sire, i pogledajte kakvu je 
groznu propast okrutna neman iskovala u vašem 
presvetlom kraljevstvu. Pogledajte ulice natopljene 
krvlju. Na svakom koraku neko jeca, a duša napu-
šta leš otekao od užasnog otrova.

Idomeneo 
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Jedan

Telo je licem nadole plutalo po mutnoj vodi kanala. Oseka ga 
je lagano vukla prema otvorenom moru lagune koje se pružalo 
izvan granica kanala. Nekoliko puta je glava udarila o mahovi-
nom prekrivene stepenice u zidu ispred bazilike San Đovani e 
Paolo; telo se na trenutak tu zaustavilo, zatim promenilo pravac, 
a onda su se stopala elegantno, baletanski zavrtela, oslobodila 
telo i ponovo ga prepustila strujama otvorenog mora i slobodi.

Na obližnjoj crkvi izbilo je četiri ujutro i more se umirilo kao 
da mu je zvono naredilo.

More se postepeno smirivalo sve dok nije dostiglo onaj 
potpuni mir između plime i oseke i kada iščekuje novu struju. 
U to se zatišje uhvatilo nešto mlitavo i ljuljuškalo se na površini 
vode, tamno i nevidljivo. Vreme je teklo u tišini dok nisu prošla 
dva muškarca prijatno ćaskajući, blago šuškajući na venecijan-
skom dijalektu. Jedan od njih je gurao kolica prepuna novina 
prema kiosku gde će započeti svoj radni dan; drugi je išao na 
posao u bolnicu koja je zauzimala celu stranu prostranog otvo-
renog campa.* U laguni je brektao neki brodić, a majušni tala-
si iza njega namreškaše vodu u kanalu i, poigravajući se telom, 
ponovo ga naneše na zid nasipa.

Na crkvi je izbilo pet. Iznad kanala, u jednoj od kuća okre-
nutih prema campu, neka je žena širom otvorila tamnozelene 

* Ital.: Igralište, poljana. (Prim. prev.)
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drvene kapke na kuhinjskim prozorima i okrenula se da sma-
nji vatru pod džezvom za kafu. I dalje bunovna, sipala je kaši-
čicu šećera u malu džezvu, brzim izvežbanim pokretom zgloba 
isključila gas i sipala gustu kafu u šoljicu. Držeći je između dla-
nova, vratila se otvorenom prozoru i, kao što već decenijama 
svako jutro radi, zagledala se u ogromnu skulpturu Koleonija, 
jednog od najstrašnijih mletačkih vojskovođa, a sada njenog 
najbližeg suseda. Za Bjanku Pijanaro ovo je predstavljalo naj-
mirniji trenutak dana, a Koleoni, pre mnogo vekova izliven u 
bronzani mir, bio je savršeno društvo u ovoj dragocenoj, tajan-
stvenoj petnaestominutnoj tišini.

Zadovoljna vrelinom kafe, srkutala je i posmatrala golubo-
ve koji su već počeli da kljucaju oko postolja statue. Dokono je 
okrznula pogledom mesto tačno ispod prozora, gde je brodić 
njenog muža poskakivao na tamnozelenoj vodi. Tokom noći je 
padala kiša i pogledom je ispitivala je li platnena cirada i dalje 
navučena preko brodića. Ako je vetar oduvao ciradu, Nino će 
morati da siđe i izbaci vodu iz broda pre nego što ode na posao. 
Nagnula se kako bi jasno videla pramac. Prvo je pomislila da je 
u pitanju neka kesa sa đubretom koju je plima noćas povukla s 
nasipa. Ali kesa je bila nekako neobično simetrična, izdužena, a 
dve grane pružale su se sa obe strane stabla, skoro kao da je...

„O, Dio“, uzdahnu ona i ispusti šoljicu s kafom u more ispod 
prozora, nedaleko od tog čudnog obličja koje je, licem nadole, 
plutalo u kanalu. „Nino, Nino“, vrisnu i okrenu se ka spavaćoj 
sobi. „U kanalu je telo.“

Dvadeset minuta kasnije ista poruka probudila je i Gvida 
Brunetija. Uzdigao se na levo rame i privukao telefon na kre-
vet. „Gde?“

„San Đovani e Paolo. Ispred bolnice, gospodine“, odgovo-
ri policajac koji ga je nazvao odmah pošto je u kvesturi pri-
mio poziv.

„Šta se desilo? Ko ga je pronašao?“, upita Bruneti, izvuče 
noge ispod pokrivača i uspravno sede na ivicu kreveta.

„Ne znam, gospodine. Neki čovek po imenu Pijanaro je naz-
vao i prijavio.“

„Pa zašto ste onda nazvali mene?“, upita Bruneti i ne trudeći 
se da prikrije razdraženost razumljivo izazvanu vremenom na 
svetlećem displeju časovnika pored kreveta: pet i trideset jedan. 
„Šta je s noćnom smenom? Zar niko nije tamo?“

„Svi su otišli kući, gospodine. Zvao sam Bocetija, ali njego-
va žena mi je rekla da još nije stigao kući.“ Dok je govorio, mla-
dić je postajao sve nesigurniji. „Pa sam nazvao vas, gospodine, 
pošto znam da radite u dnevnoj smeni.“ A ona, samog sebe pod-
seti Bruneti, počinje za dva i po sata. Ništa nije rekao.

„Jeste li tu, gospodine?“
„Jesam. I pola šest je.“
„Znam, gospodine“, odgovori mladić drhtavim glasom. „Ali 

nisam uspeo da nađem nikog drugog.“
„U redu. U redu. Doći ću i pogledaću. Pošalji mi motorni 

čamac. Odmah.“ Setivši se koliko je sati, i činjenice da je noćna 
smena već završila rad, on upita: „Ima li ko da vozi?“

„Da, gospodine. Bonsuan je upravo stigao. Da ga pošaljem?“
„Da, odmah. I nazovi ostale iz dnevne smene. Reci im da 

ćemo se naći tamo.“
„Da, gospodine“, odgovori mladić, a u glasu mu se jasno čulo 

olakšanje što je neko preuzeo odgovornost.
„I pozovi doktora Ricardija. Zamoli ga da mi se tamo pri-

druži što pre može.“
„Da, gospodine. Još nešto, gospodine?“
„Ne, ništa. Ali pošalji motorni čamac. Odmah. I reci ostali-

ma da sve zagrade ako stignu pre mene. Ne dozvoli da iko priđe 
telu.“ Čak i sad dok pričaju, koliko li se samo dokaza uništava, 
koliko se cigareta baca na tlo, koliko li cipela grebe pločnik? Bez 
ijedne dalje reči, on spusti slušalicu.

Pored njega u krevetu, Paola se pomerila i pogledala ga 
jednim okom, a drugo je pokrila golom rukom da se sakrije od 
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s takvim instinktivnim poznavanjem struja i tokova da je po 
gradskim kanalima mogao da plovi zatvorenih očiju. 

Bonsuan, zdepast i bradat, klimnu Brunetiju glavom, dajući 
mu u isti mah do znanja da je svestan koliko je sati. Pučeti se 
uspentra na palubu i tamo se pridruži dvojici uniformisanih 
policajaca. Jedan od njih brzim pokretom odveza uže kojim 
je čamac bio privezan za stub i Bonsuan brzo vrati brodicu u 
Veliki kanal, oštro zaokrenu i uputi se nazad ka mostu Rijalto. 
Proleteli su ispod mosta i skrenuli desno u jednosmerni kanal. 
Ubrzo posle toga presekli su nalevo, pa opet nadesno. Brune-
ti je na palubi stajao sa uzdignutim okovratnikom zbog vetra i 
jutarnje studeni. Usidreni brodići na obe strane kanala poskaki-
vali su u brazdama iza njihovog čamca, a oni što su iz San Eraz-
ma donosili sveže voće i povrće pribili su se uz zgrade videvši 
njihovo bleštavo plavo svetlo. 

Na kraju su skrenuli u Rio dei Mendikanti, kanal koji prola-
zi pored bolnice i izlazi na otvoreno more lagune, tačno preko 
puta groblja. Groblje u neposrednoj blizini bolnice verovatno je 
bilo slučajnost; međutim, velikom broju Venecijanaca, a naroči-
to onima koji su preživeli bolničko lečenje, ovakav položaj gro-
blja nemo je govorio o vičnosti bolničkog osoblja.

Na pola puta niz kanal Bruneti ugleda malu grupu ljudi zbi-
jenu s desne strane uz ivicu nasipa. Bonsuan zaustavi čamac 
pedeset metara od skupine, a Bruneti je dosad već znao da je 
potpuno uzaludno da pokuša da spasi neposredne dokaze od 
posledica njihovog dolaska.

Jedan policajac priđe i ispruži ruku da pomogne Brunetiju 
da siđe s brodice. „Buon giorno, signor commissario. Izvadili smo 
ga, ali kao što vidite, već imamo društvo.“ Pokazao je devetoro 
ili desetoro ljudi okupljenih oko nečeg na pločniku, a Bruneti 
od njihovih tela nije mogao da vidi šta je to.

Policajac se ponovo okrenu prema grupi ljudi usput govo-
reći: „Dobro. Povucite se. Policija.“ Ne na zapovest, već kad su 
se približila dvojica muškaraca, gomila se konačno povukla.

svetlosti. Ispustila je zvuk za koji je iz dugogodišnjeg iskustva 
znao da predstavlja znatiželju. 

„Leš. U kanalu. Dolaze po mene. Javiću se.“ Zvuk s kojim 
je ovo primila bio je potvrdan. Prevrnula se na stomak, istog 
trena zaspala i sigurno bila jedina osoba u celom gradu koju 
nije zanimala činjenica da je u jednom od kanala pronađeno 
plutajuće telo.

Brzo se obukao, zaključio da ne treba da gubi vreme na bri-
janje i otišao u kuhinju da vidi ima li vremena za kafu. Podigao 
je poklopac s aparata za ekspres moka kafu i ugledao oko dva 
prsta tečnosti od sinoć. Iako je mrzeo podgrejanu kafu, sipao 
ju je u džezvu, stavio na jaku vatru, stajao nad njom i čekao da 
provri. Kad je provrela, sipao je ovu gotovo lepljivu tečnost u 
šoljicu, umešao u nju tri kašičice šećera i sasuo je u grlo.

Na vratima je zvono najavilo dolazak policijskog čamca. 
Pogledao je na sat. Osam minuta do šest. Sigurno je Bonsuan; 
niko drugi ne ume tako brzo da doveze čamac dovde. Zgrabio 
je vunenu jaknu iz ormana pored ulaznih vrata. Septembarska 
jutra umeju da budu hladna, a uvek postoji mogućnost da kod 
bazilike San Đovani e Paolo duva vetar, budući da je tako blizu 
otvorenog mora lagune.

Na dnu stepenica otvorio je ulazna vrata i ugledao Pučetija, 
novajliju koji je došao u policiju pre manje od pet meseci.

„Buon giorno, signor commissario“, vedro reče Pučeti i salu-
tira, napravivši mnogo veću buku i mnogo više pokreta no što 
je Bruneti smatrao pristojnim za to doba dana. 

Bruneti mu odgovori odmahnuvši rukom i pođe niz usku 
calle* u kojoj je živeo. Na ivici obale ugleda policijski čamac 
vezan za pristanište i spreman da primi putnike dok mu je plavo 
svetlo ritmično treperilo. Za kormilom je prepoznao Bonsua-
na, policijskog kapetana u kome je kolala krv nebrojenih poko-
lenja ribara s Burana, krv sigurno pomešana s vodama lagune, 

* Ital.: Uličica u Veneciji. (Prim. prev.)



Dona Leon14 Smrt u stranoj zemlji 15

ni zbog predloga. „I uzmite čamac. Bonsuan će vas odvesti 
kući, obojicu.“

Dva čoveka mu zahvališe i krenuše da se probijaju kroz gomi-
lu, koja se povećala za ovih nekoliko minuta koliko je Bruneti 
bio tu. On mahnu jednom od uniformisanih ljudi koji su došli 
čamcem s njim i reče: „Sklonite ove ljude odavde i uzmite im 
imena i adrese, svima. Pitajte ih kad su stigli i jesu li jutros čuli 
ili videli nešto neobično. Onda ih pošaljite kućama.“ Mrzeo je 
lešinare koji su se uvek skupljali oko smrti i nikad nije mogao da 
razume zašto je toliko ljudi fascinirano njome, naročito nekim 
njenim veoma nasilnim manifestacijama.

Opet je osmotrio lice mladića na pločniku. Ono je sada 
postalo predmet interesovanja mnoštva bezosećajnih pogleda. 
Naočit muškarac kratke plave kose, potamnele od vode koja se 
i dalje oko njega skupljala u lokvice. Imao je svetle oči, prozir-
noplave, simetrično lice i lep i tanak nos.

Iza sebe Bruneti začu glasove policajaca koji su počeli da 
potiskuju gomilu. Pozvao je Pučetija i ignorisao novo salutira-
nje mladog policajca. „Pučeti, idi do onih kuća na drugoj stra-
ni kanala i vidi da li je neko nešto video ili čuo.“

„U koje doba, gospodine?“
Bruneti se na časak zamisli, uzevši u obzir mesec. Mesec je 

mlad od preksinoć: struje uopšte ne bi bile dovoljno jake da 
odnesu telo mnogo daleko. Moraće da pita Bonsuana za sinoć-
nje struje. Mrtvačeve ruke su se čudno smežurale i pobelele, a to 
znači da je u vodi sigurno proveo mnogo vremena. Čim sazna 
koliko dugo je mladić mrtav, prepustiće Bonsuanu da izračuna 
koliko je daleko mogao da otpluta. I odakle. U međuvremenu, 
tu je Pučeti. „Pitaj ih za bilo koje doba noćas. I postavite ogra-
de. Ako možeš, pošalji one ljude kući.“ Mada je mala verova-
tnoća da će se to dogoditi. Venecija svojim stanovnicima ne nudi 
često ovakve događaje; otići će samo preko volje.

Čuo je približavanje još jednog broda. Drugi beli policij-
ski motorni čamac s bleštavim plavim svetlom ušao je u kanal 

Na pločniku Bruneti ugleda telo mladića okrenuto na leđa, 
očiju otvorenih ka jutarnjoj svetlosti. Kraj njega su dva policajca 
stajala u uniformama mokrim do ramena. Obojica su salutirali 
ugledavši Brunetija. Kada su spustili ruke, voda im je kapala 
s rukava na zemlju. Prepoznao ih je – Lučani i Rosi, obojica 
pouzdani.

„Pa?“, upita Bruneti i spusti pogled ka mrtvacu.
Lučani, viši po činu od drugog policajca, odgovori: „Plutao 

je u kanalu kad smo stigli, dottore.* Pozvao nas je čovek iz one 
kuće“, reče i pokaza prema oker zgradi s druge strane kanala. 
„Njegova žena je ugledala telo.“

Bruneti se osvrnu i pogleda zgradu. „Četvrti sprat“, pojasni 
Lučani. Bruneti podiže pogled taman na vreme da vidi kako se 
nečiji obris sklanja s prozora. Dok je posmatrao zgradu i one 
pored, primetio je priličan broj tamnih senki na prozorima. 
Neke su se povlačile unutra kada bi ih pogledao, neke ne. 

Bruneti se okrenu Lučaniju i klimnu mu glavom da nasta-
vi. „Bio je blizu stepenica, ali smo morali da uđemo da ga izvu-
čemo. Okrenuo sam ga na leđa. Da pokušam da ga povratim 
u život. Ali bilo je beznadežno, gospodine. Izgleda da je već 
dugo mrtav.“ Zvučao je kao da se pravda, skoro kao da je nje-
gov neuspeh da oživi mladića nekako pojačao konačnost mla-
dićeve smrti.

„Jeste li pregledali telo?“, upita Bruneti.
„Ne, gospodine. Kad smo videli da ništa ne možemo učiniti, 

smatrali smo da je najbolje da ga ostavimo doktoru.“
„Dobro, dobro“, promrmlja Bruneti. Lučani zadrhta, od hla-

dnoće ili od svesti o svom neuspehu, i kapljice vode kanuše na 
pločnik pod njim.

„Vas dvojica idite kući. Okupajte se i pojedite nešto. I popij-
te nešto protiv nazeba.“ Obojica se na ovo osmehnuše, zahval-

* Dottore/Dottoressa – u Italiji titula za fakultetski obrazovanog čoveka 
ili ženu. (Prim. prev.)
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ji. Poslednji je otišao bradati starac, koji se pomerio samo do 
gvozdene ograde oko podnožja Koleonijeve skulpture, naslonio 
se na nju i odbio da odustane, kako od prizora u campu, tako i 
od svojih građanskih prava.

„Gvido, dođi na trenutak“, pozva ga Ricardi iz pozadine.
Bruneti se okrenu i priđe mu. Doktor je klečao i rukom zadi-

zao mrtvačevu košulju. Petnaestak centimetara iznad struka, s 
leve strane, Bruneti ugleda vodoravnu liniju reckavih ivica, a 
meso beše čudno sivkastoplavo. Kleknuo je kraj Ricardija u hla-
dnu baricu kako bi pobliže pogledao. Posekotina je bila dugač-
ka otprilike kao njegov palac, a sada, verovatno zbog toga što je 
telo dugo bilo potopljeno, zjapila je neobično beskrvno.

„Gvido, ovo nije neki običan turista koji se napio i upao u 
kanal.“

Nemo saglasan, Bruneti klimnu. „Šta bi moglo da napravi 
nešto ovakvo?“, upita, glavom pokazujući prema rani.

„Nož. Sa širokim sečivom. A ko god da je ovo uradio, bio je 
ili veoma dobar ili veoma srećne ruke.“

„Zbog čega to kažeš?“, upita Bruneti.
„Ne želim mnogo da čačkam po rani, bar ne dok ga ne otvo-

rim i čestito pogledam“, reče Ricardi. „Ali ako je ugao dobar, a 
po onome što ovde vidim čini se da jeste, onda je imao prolaz 
pravo ka srcu. Bez rebara da se ispreče. Bez ičeg. Samo najma-
nji mogući ubod, najmanji mogući pritisak i mrtav je.“ Ricardi 
ponovi: „Ili veoma dobar ili veoma srećne ruke.“

Bruneti je mogao da vidi samo širinu rane; nije imao predsta-
vu o tome kuda ide kroz telo. „Da li bi moglo biti nešto drugo? 
Hoću da kažem, osim noža?“

„Nisam siguran sve dok pažljivije ne pogledam unutrašnje 
tkivo, ali sumnjam.“

„Šta je sa utapanjem? Ako mu srce nije probodeno, je li 
moguće da se ipak udavio?“

Ricardi čučnu i pažljivo skupi mantil da ga ne pokvasi. „Ne, 
ne verujem. Da je nož promašio srce, ne bi bio toliko povređen 

i zaustavio se na istom pristaništu koje je Bonsuan koristio. Na 
ovom su takođe bila tri muškarca u uniformama i jedan u civi-
lu. Kao suncokreti od sunca svog interesovanja, od mrtvaca, lica 
u gomili okrenula su se i zavrtela prema ljudima koji su sišli s 
broda i prišli gomili.

Na čelu je koračao doktor Etore Ricardi, gradski patolog. 
Iako je gomila zurila u njega, doktor Ricardi je staloženo pri-
šao Brunetiju i prijateljski mu pružio ruku: „Buon di, Gvido. 
Šta se dešava?“

Bruneti se pomeri u stranu kako bi Ricardi mogao da vidi 
šta im leži kraj nogu. „Bio je u kanalu. Lučani i Rosi su ga izvu-
kli, ali nisu mogli da mu pomognu. Lučani je pokušao, ali bilo 
je prekasno.“

Na ovo Ricardi klimnu glavom i progunđa. Po smežuranoj 
koži na dlanovima znao je da je bilo prekasno za pomoć. 

„Izgleda da je dugo bio u kanalu, Etore. Ali siguran sam da 
ćeš mi ti reći više.“

Primivši ovaj kompliment kao da mu sleduje, Ricardi usmeri 
pažnju na leš. Kako se nagnuo nad telo, tako je gomila još više 
zašuškala među sobom. Nije obraćao pažnju na njih; pažljivo je 
postavio torbu na suvo mesto pokraj tela i nagnuo se nad leš. 

Bruneti ih je zaobišao i pošao ka ljudima koji su stajali u sada 
već prednjem redu svetine.

„Ako ste dali svoja imena i adrese, možete ići. Nema više 
šta da se gleda. Zato možete ići, svi.“ Neki stariji čovek prose-
de brade oštro se nagnuo nalevo da bi iza Brunetija video šta 
doktor radi nad telom. „Rekoh, možete ići.“ Bruneti se obrati 
neposredno starijem čoveku. Ovaj se ispravi, pogleda Brunetija 
potpuno nezainteresovano, zatim se opet nagnu zainteresovan 
samo za doktora. Jedna starija žena besno povuče povodac svog 
terijera i ode, očigledno zapanjena još jednim dokazom gru-
bosti policije. Uniformisani policajci su se polako kretali kroz 
gomilu, nežno okretali ljude ili rečju ili dodirom po ramenu i 
postepeno ih prisiljavali da se udalje i prepuste prostor polici-
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ni kolut s četiri ključa. Iako ga niko nije zamolio, Ricardi se 
sagnu da pomogne da okrenu telo na stranu kako bi Bruneti 
mogao da dohvati zadnje džepove. U jednom se nalazio nakva-
šeni žuti pravougaonik, očigledno karta za voz, a u drugom 
papirna maramica, takođe mokra. Bruneti klimnu Ricardiju i 
oni opet položiše telo na zemlju. 

Bruneti uze jedan novčić i pruži ga doktoru.
„Šta je to?“, upita Ricardi.
„Američki. Dvadeset i pet centi.“ Izgledalo je čudno da se 

tako nešto nađe u džepu mrtvog čoveka u Veneciji.
„A, tako je“, reče doktor. „Amerikanac.“
„Šta?“
„Zato je u tako dobroj kondiciji“, odgovori Ricardi, potpu-

no nesvestan da je upotrebio neumesno glagolsko vreme. „To 
je jasno. Oni su uvek u tako dobroj kondiciji, uvek zdravi.“ 
Obojica pogledaše telo i uski struk koji se video kroz otvore-
nu košulju. 

„Ako jeste Amerikanac“, reče Ricardi, „znaću po zubima.“
„Kako?“
„Po radu zubara. Oni koriste drugačiji metod, bolje materi-

jale. Ako mu je išta rađeno na zubima, moći ću još danas da ti 
kažem je li Amerikanac.“

Da je Bruneti bio drugačiji čovek, možda bi zamolio Ricar-
dija da odmah pogleda, ali nije mislio da ima razloga za žurbu, 
a nije želeo da opet uznemiri to mlado lice. „Hvala, Etore. 
Poslaću čoveka da fotografiše. Misliš li da bi mogao da mu sklo-
piš oči?“

„Naravno. Namestiću ga da liči na sebe koliko god mogu. Ali 
trebaće ti da mu oči budu otvorene za fotografisanje, zar ne?“

Bruneti se zaustavio taman na vreme da ne kaže kako ne bi 
voleo da se te oči opet otvore, i umesto toga odgovori: „Da, da, 
naravno.“ 

„I pošalji nekog da uzme otiske, Gvido.“
„Hoću.“

da se ne može izvući iz vode. Samo pogledaj kako je bled. Mislim 
da se tako desilo. Jedan udarac. Pravilan ugao. Smrt je nastupi-
la gotovo trenutno.“ Ustao je i očitao nešto slično molitvi. Tog 
jutra mladić nije dobio ništa ni blizu tome. „Jadničak. Zgo-
dan je mladić, a i u odličnoj je fizičkoj formi. Rekao bih da je 
bio sportista ili je bar vrlo dobro vodio računa o sebi.“ Opet se 
nagnuo nad telo i čudno očinskim pokretom prešao mu rukom 
preko očiju pokušavajući da ih na silu sklopi. Jedno oko nika-
ko da se zatvori. Drugo se na trenutak sklopilo, a onda pola-
ko otvorilo i ponovo upiljilo u nebo. Ricardi promrmlja nešto 
sebi u bradu, uze maramicu iz gornjeg džepa na kaputu i stavi 
je na lice mladog čoveka.

„Pokrij mu lice. Umro je mlad“, promrmlja Bruneti.
„Šta?“
Bruneti slegnu ramenima. „Ništa. Samo nešto što Paola go-

vori.“ Odvratio je pogled od mladićevog lica, na sekund prouča-
vao fasadu bazilike i pustio da ga njena simetrija umiri. „Etore, 
kad mi možeš reći nešto određeno?“

Ricardi na brzinu baci pogled na sat. „Ako bi tvoji mogli sad 
da ga odnesu na groblje, mogu se pozabaviti njime kasnije u 
toku prepodneva. Nazovi me posle ručka i tačno ću ti reći. Ali, 
Gvido, mislim da nema nikakve sumnje.“ Doktor je oklevao jer 
mu se nije dopadalo što Brunetiju mora da govori kako da oba-
vlja svoj posao. „Zar mu nećeš pregledati džepove?“

Iako je to učinio mnogo puta u karijeri, Bruneti je mrzeo ovo 
prvo zadiranje u privatnost pokojnika, ovo prvo grozno natu-
ranje državne sile spokoju preminulog. Nije voleo da pregle-
da njihove dnevnike i fioke, da prelistava njihova pisma, pipa 
odeću.

Međutim, pošto je telo već bilo pomereno s mesta gde je pro-
nađeno, nije bilo razloga da ostane netaknuto da fotograf zabe-
leži tačan položaj tela. Čučnuo je kraj mladića i zavukao ruku 
u prednji džep njegovih pantalona. Našao je nekoliko novčića 
i ostavio ih pored tela. U drugom džepu je bio običan metal-
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završe s hotelima, ostajali su još pansioni i hosteli i još stranica 
sa imenima i brojevima.

Zadimljena toplina bara bila je utešna i poznata, kao i miris 
kafe i peciva. Neki muškarac i žena za šankom letimično su 
pogledali uniformisanog čoveka, a onda se vratili razgovoru. 
Bruneti je zatražio espreso, a Vijanelo koreto, crnu kafu s dosta 
grape. Kada im je šanker doneo kafe, obojica su sipala po dve 
kašičice šećera i na trenutak šakama obuhvatila tople šoljice.

Vijanelo naiskap popi kafu, spusti šoljicu na šank i upita: 
„Još nešto, gospodine?“

„Proverite preprodaju droge u susedstvu. Ko to radi i gde? 
Vidite ima li u okolini nekog ko je hapšen zbog droge ili ulič-
nog kriminala: preprodaja, drogiranje, krađa, bilo šta. I saznajte 
gde idu da se fiksaju, da li u neku od ovih callea što se završava-
ju kod kanala i gde se ujutru mogu naći špricevi.“

„Mislite da je u pitanju zločin povezan s drogom, gospodine?“
Bruneti ispi kafu i klimnu šankeru za još jednu. Vijanelo brzo 

odrično odmahnu iako njega nisu ni pitali. „Ne znam. Moguće 
je. Zato ćemo prvo to proveriti.“

Vijanelo klimnu i zapisa u beležnicu. Kad je završio, ubacio 
ju je u prednji džep jakne i uhvatio se za novčanik.

„Ne, ne“, odlučno će Bruneti. „Ja ću platiti. Vratite se na 
motorni čamac i pozovite ronioce. I neka vaši ljudi postave bari-
kade. Neka ulazi u kanal budu blokirani dok ronioci rade.“

Vijanelo klimnu, zahvalivši na kafi, i ode. Kroz zamagljene 
prozore bara Bruneti je posmatrao reku ljudi koji su išli preko 
campa. Posmatrao je kako dolaze s glavnog mosta koji vodi do 
bolnice, primete policiju sa svoje desne strane i pitaju ljude u 
okolini o čemu se radi. Obično bi se zaustavili i pogledom klizili 
od tamnih uniformi, koje su se i dalje motale naokolo, do zalju-
ljanog policijskog čamca na obali kanala. Potom, pošto bi vide-
li da osim toga nema ničeg neobičnog, otišli bi svojim poslom. 
Primetio je da je onaj starac još uvek naslonjen na gvozdenu 
ogradu. Čak ni posle toliko godina rada u policiji nije mogao 

„Dobro. Onda me pozovi oko tri.“ Brzo su se rukovali i dok-
tor Ricardi podiže svoju torbu. Bez pozdrava je krenuo preko 
otvorenog prostora prema raskriljenom velelepnom ulazu bol-
nice, dva sata pre početka radnog vremena.

Dok su proučavali telo, stiglo je još policajaca i sad su se 
sigurno osmorica poređala u luk izvijen oko tri metra od leša. 
„Naredniče Vijanelo“, viknu Bruneti i jedan od njih iskorači iz 
reda i pridruži mu se pored tela.

„Neka ga dvojica tvojih odnesu u čamac, pa na groblje.“
Dok se to radilo, Bruneti je opet proučavao pročelje bazili-

ke i klizio pogledom nagore i oko njenih visokih šiljastih vrho-
va. Pogled mu je skrenuo preko campa do statue Koleonija, 
mogućeg svedoka zločina.

Vijanelo stade pored njega. „Gospodine, poslao sam ga na 
groblje. Još nešto?“

„Da. Ima li u okolini neki bar?“
„Tamo, gospodine, iza statue. Otvara se u šest.“
„Dobro je. Treba mi kafa.“ Dok su koračali prema baru, Bru-

neti je počeo da izdaje naređenja. „Trebaće nam ronioci, dvoji-
ca njih. Neka rade u vodi na mestu gde je pronađeno telo. Hoću 
da izvade sve što bi moglo poslužiti kao oružje: nož sa oštricom 
širokom oko tri centimetra. Ali moglo bi biti i nešto drugo, čak 
i parče metala, zato neka izvade sve što bi moglo napraviti ona-
kvu ranu. Alat, bilo šta.“

„Razumem“, reče Vijanelo pokušavajući u hodu da zapiše 
ovo u beležnicu. 

„Doktor Ricardi će nam po podne reći vreme smrti. Čim 
saznamo, želim da vidim Bonsuana.“

„Zbog plime i oseke, gospodine?“, upita Vijanelo, odmah 
shvativši.

„Da. I počnite da zovete hotele. Vidite je li neko izostao i 
nije se vratio u sobu, naročito Amerikanci.“ Znao je da poli-
cajci ne vole to beskonačno zivkanje hotela, koji su se na poli-
cijskom spisku ređali na beskonačnom broju strana. A kada 
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dva

Budući da se kvestura nalazila u blizini, Brunetiju je bilo lakše da 
do kancelarije ode peške nego da se vrati čamcem s policajcima. 
Išao je sporednim putem, pored protestantske crkve, i prišao 
zgradi kvesture s njene desne strane. Čim je ugledao Brunetija, 
uniformisani policajac na glavnom ulazu otvori teška staklena 
vrata i Bruneti se, pored reda stranaca sa zahtevima za boravišnu 
vizu i radnu dozvolu koji se protezao kroz pola predvorja, uputi 
stepeništem do svoje kancelarije na četvrtom spratu.

Kad je stigao u kancelariju, zatekao je sto baš onakav kakvog 
ga je i ostavio dan ranije, prekrivenog papirima i s nasumično 
razbacanim dosijeima. Oni nadohvat ruke sadržavali su izve-
štaje o zaposlenima; sve je morao da pročita i da napiše mišlje-
nje, što je u celosti bilo deo vizantijskog procesa unapređivanja 
kroz koji su svi državni službenici morali da prođu. Na drugoj 
hrpi bili su podaci o poslednjem ubistvu u gradu, okrutnom, 
besomučnom batinanju jednog mladića do smrti. Ubistvo se 
dogodilo mesec dana ranije na nasipu Catere. Mladić je tako 
divljački prebijen da je policija u početku bila ubeđena da se 
radi o bandi. Međutim, za samo jedan dan otkrili su da je ubica 
slabašni šesnaestogodišnji mršavko. Žrtva je bio homoseksua-
lac, a otac ubice poznati fašista koji je svom sinu utuvio doktri-
nu da su komunisti i pederi gamad i da zaslužuju jedino smrt. 
I tako, u pet sati jednog vedrog letnjeg jutra ova dva mladića 
naišla su jedan na drugog na smrtonosnoj putanji kraj kanala 

da razume kako ljudi mogu tako rado da borave u blizini smrti 
nekog iz sopstvene vrste. Tu tajnu nikad nije uspeo da razot-
krije, tu užasnu očaranost krajem života, posebno kad je nasi-
lan kao ovaj.

Vratio se svojoj drugoj kafi i brzo je ispio. „Koliko?“, upita.
„Pet hiljada lira.“
Platio je novčanicom od deset hiljada i sačekao kusur. Kad 

mu je vratio novac, šanker ga upita: „Nešto loše, gospodine?“
„Da, nešto loše“, odgovori Bruneti. „Veoma loše.“



Dona Leon24 Smrt u stranoj zemlji 25

„Ubijen?“, ponovi Karlon jedva suzdržavajući nestrpljenje.
„Nećemo ništa zaključivati dok ne dobijemo rezultate autop-

sije, koju će doktor Ricardi obaviti danas posle podne.“
„Je li bilo ubodne rane?“
„Da, bilo je.“
„Ali niste sigurni da je rana od uboda uzrok smrti?“, Karlon 

je pitanje završio uz frktanje i nevericu.
„Ne, nismo“, učtivo odgovori Bruneti. „Kao što sam vam obja-

snio, ništa nije sigurno dok ne dobijemo rezultate autopsije.“
„Neki drugi tragovi nasilja?“, upita Karlon, nezadovoljan 

beznačajnim informacijama koje je dobijao.
„Ništa do završetka autopsije“, ponovi Bruneti.
„Sad ćete još i nagovestiti da se možda udavio, commissario?“
„Sinjor Karlone“, poče Bruneti odlučivši da mu je dosta, „kao 

što vam je dobro poznato, da je u vodi nekog od naših kana-
la proveo i manje vremena, daleko je verovatnije da bi ga ubila 
zaraza nego što bi se utopio.“ S druge strane dolazila je samo 
tišina. „Budite ljubazni i pozovite me posle podne, posle četiri, 
rado ću vam dati detaljnije informacije.“ Posle Karlonove repor-
taže privatni život žrtve poslednjeg ubistva bio je izložen javno-
sti i Bruneti je zbog toga i dalje bio veoma kivan na njega.

„Hvala vam, commissario. Svakako ću vas nazvati. Još nešto 
– kako se beše zove taj policajac?“

„Lučani, Mario Lučani, policajac za primer.“ Kao i svi osta-
li kad bi ih Bruneti pominjao štampi.

„Hvala, commissario. Pribeležiću to. I obavezno ću u svom 
članku pomenuti da ste bili susretljivi prema piscu članka“, reče 
Karlon i spusti slušalicu. 

Nekada je Bruneti relativno prijateljski sarađivao sa štam-
pom, ponekad i više od toga, a ponekad je čak i koristio štam-
pu kako bi izvukao informacije o nekom zločinu. Ali poslednjih 
godina sve snažniji talas senzacionalističkog novinarstva spre-
čavao je svaku saradnju s reporterima osim one čisto zvanič-
ne; svako nagađanje koje bi možda izneo sigurno bi se sutradan 

Đudeka. Niko ne zna šta se između njih dvojice desilo, ali žrtva 
je bila u takvom stanju da je porodici uskraćeno pravo da vidi 
telo i ono im je poslato u zapečaćenom kovčegu. Parče drve-
ta kojim je prebijen i proboden nalazilo se u plastičnoj kutiji u 
ormanu za dokumenta na drugom spratu kvesture. Skoro ništa 
nije ostalo da se uradi osim da se osigura da ubica i dalje ide na 
psihijatrijsko lečenje i da ne napusti grad. Država nije obezbe-
dila psihijatrijsko lečenje porodici žrtve. 

Bruneti nije seo za sto već je iz jedne od bočnih fioka izva-
dio električni brijač. Stao je pored prozora da se obrije i zurio 
u fasadu crkve San Lorenco, i posle pet godina prekrivene ske-
lama iza kojih se navodno odvijala obimna restauracija. Nije 
imao nikakvih dokaza da se to i dešava, jer se svih ovih godina 
ništa nije izmenilo, a ulaz u crkvu ostao je zatvoren.

Zazvonio mu je telefon, direktna linija iz spoljnog sveta. 
Pogledao je na sat. Pola deset. To su sigurno lešinari. Isključio 
je brijač i prišao stolu da bi se javio na telefon. 

„Bruneti.“
„Buon giorno, commissario. Ovde Karlon“, reče duboki glas 

i nastavi sasvim nepotrebno da se predstavlja kao Gacetinov 
izveštač za kriminal.

„Buon giorno, sinjor Karlone.“ Bruneti je znao šta Karlon 
želi; ali neka pita.

„Recite mi nešto o Amerikancu kojeg ste jutros izvukli iz 
Rio dei Mendikantija.“

„Policajac Lučani ga je izvukao, a nemamo dokaza da je bio 
Amerikanac.“

„Mnogo se izvinjavam, dottore“, reče Karlon tako zajedljivo 
da je izvinjenje pretvorio u uvredu. Kako Bruneti nije odgovo-
rio, upitao je: „Ubijen je, zar ne?“, i ne pokušavajući da prikrije 
zadovoljstvo zbog takve mogućnosti.

„Čini se da je tako.“
„Proboden?“
Kako sve saznaju i još tako brzo? „Da.“



Dona Leon26 Smrt u stranoj zemlji 27

Bruneti se borio sam sa sobom da ne pita bi li bilo u redu da 
ubijaju ljude drugih nacionalnosti – možda Albance? – ali on 
samo reče: „Da, gospodine.“

„Pa?“
„Šta pa, gospodine?“
„Šta ste uradili?“
„Ronioci pretražuju kanal gde je pronađen. Kad saznamo 

vreme smrti, poslaćemo ih da pretraže mesta s kojih je mogao 
da dopluta, pod pretpostavkom da je ubijen negde drugde. Vija-
nelo proverava uživanje i preprodaju droge u susedstvu, a labo-
ratorija ispituje stvari koje smo mu pronašli u džepovima.“

„Te novčiće?“
„Nisam siguran da laboratorija treba da nam kaže da su ame-

rički, gospodine.“
Posle duge ćutnje koja je govorila o tome da ga ne treba više 

izazivati, Pata upita: „A Ricardi?“
„Rekao je da će mi izveštaj dati danas posle podne.“
„Postaraj se da dobijem kopiju“, naredi Pata.
„Razumem. Još nešto?“
„Ne, to je sve.“ Pata spusti slušalicu ne rekavši više ni reč, a 

Bruneti se vrati čitanju izveštaja.
Kad je završio, već je bilo prošlo jedan. Pošto nije znao kad će 

ga Ricardi nazvati, a želeo je da dobije izveštaj što je pre moguće, 
odlučio je da ne ide kući na ručak, niti da troši vreme u resto-
ranu, iako je bio gladan posle napornog prepodneva. Odlučio 
je da siđe do bara u podnožju Ponte dei Greči i zadovolji se s 
nekoliko tramezzinija.*

Kad je ušao, Arijana, vlasnica bara, pozdravila ga je po imenu 
i automatski pred njega na šank postavila vinsku čašu. Orso, njen 
prastari nemački ovčar koji je tokom godina Brunetija posebno 
zavoleo, zbog kostobolje je jedva ustao sa svog uobičajenog mesta 
pored frižidera sa sladoledom i dogegao se do njega.

* Ital.: sendvič. (Prim. prev.)

pojavilo u obliku maltene direktne optužbe. I tako je Bruneti 
postao oprezan; davao je izuzetno šture informacije, mada su 
novinari znali da su precizne i istinite.

Shvatio je da, dok ne dobije vesti iz laboratorije o karti iz 
pokojnikovog džepa ili izveštaj o autopsiji, nema šta mnogo da 
uradi. Policajci iz kancelarija na nižim spratovima sad bi tre-
balo da zovu hotele i obavestiće ga ako nešto iskopaju. Prema 
tome, nema šta da radi osim da nastavi da čita i potpisuje izve-
štaje o zaposlenima.

Sat kasnije, malo pre jedanaest, zazvonio mu je lokal. Po-
digao je slušalicu, a veoma dobro je znao ko ga zove. „Da, 
vice-questore?“ 

Na trenutak iznenađen što je direktno oslovljen, jer se nadao 
da možda neće zateći Brunetija ili da je ovaj zaspao, njegov pre-
tpostavljeni vice-questore Pata je zastao pre no što je odgovo-
rio. „Kakve su to priče o mrtvom Amerikancu, Bruneti? Zašto 
me niko nije pozvao? Imate li uopšte pojma kako će to uticati 
na turizam?“ Bruneti je pretpostavljao da je Patu stvarno zani-
malo samo treće pitanje.

„Kakav Amerikanac, gospodine?“, upita Bruneti glumeći 
radoznalost.

„Amerikanac kojeg ste jutros izvukli iz vode.“
„O“, reče Bruneti, sada učtivo iznenađen. „Zar se izveštaj već 

vratio? Znači jeste bio Amerikanac?“ 
„Nemojte da mi se pravite, Bruneti“, reče ljutito Pata. „Izve-

štaj još nije stigao, ali imao je američke novčiće u džepu, te onda 
mora biti Amerikanac.“

„Ili numizmatičar“, prijateljski predloži Bruneti.
Usledila je duga tišina, po čemu je Bruneti uvideo da vice- 

-questore ne zna značenje te reči.
„Rekao sam vam da ne pametujete, Bruneti. Pretpostaviće-

mo da je Amerikanac i vodićemo se time. Ne smemo dozvoli-
ti da Amerikance ubijaju u našem gradu, s obzirom na stanje 
turizma ove godine. Je li vam jasno?“


