
HOTEL BORG

Nikola Leka

Prevela
Gordana Subotić



4 5

Copyright © 2006 Arnoldo Mondadori Editore S.p.A., Milano
Translation Copyright © 2008 za srpsko izdanje, LAGUNA

Naslov originala

Nicola Lecca
Hotel Borg

Aj na ru Ar nu, Mar ga ret, Ro si, Ar ni Bjork i An di su Usku, 
mo joj island skoj po ro di ci.
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Oskar je pot pu no ne po kre tan: li či na po ča snog stra ža ra u 
ne koj ope ret skoj kra lje vi ni. Na se bi ima uni for mu od cr ve
nog pli ša s dva re da po zla će ne dug ma di; u be lim ru ka vi ca ma 
na me šta okru glu ka pu na gla vi. i pan ta lo ne su mu cr ve ne. 
Oskar ih je ju tros, pre ne go što je kre nuo na po sao, te melj no 
is pe glao. dok se vo zio auto bu som, sta jao je da ih ne bi iz gu
žvao. Avaj, auto bus ko jim pu tu je na po sao – li ni ja tri de set 
šest – to li ko je star i ras kli man da mu je po treb na ve šti na 
akro ba te ne bi li se odr žao na no ga ma. dok sto ji uko čen, 
Oskar pom no po sma tra is ku sni je ko le ge ka ko slu že čaj od 
sto la do sto la i mi sli ka ko će jed nog da na i nje mu do zvo li ti 
da no si ova le pu ne ka na pea i još ve će na ko ji ma se še pu re 
ko la či ći pu nje ni kre mom i trop skim vo ćem.

Slu žbe ni ca za du že na za za po šlja va nje vr lo ja sno mu je sta
vi la do zna nja: „Pr vi me se ci bi će te ški i do sad ni. Sve vre me 
ćeš mo ra ti ne po mič no da sto jiš na ula zu u Pro me nad i na klo
nom po zdra vljaš go ste ko ji do la ze i od la ze. Tek ka sni je, po što 
do bro upo znaš sa lu i posao ko no ba ra, i sam ćeš mo ći da 
po slu žu ješ čaj, mar me la du od na ran dže i sve osta lo.“ Oskar 
ju je u ti ši ni slu šao i ne shva ta ju ći ozbilj no nje no upo zo re nje 
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ube đi vao se be da je od li čan po sao po zdra vlja ti bo ga ta še za 
pla tu i da ga do sa da sva ka ko ne će obes hra bri ti.

Uz ne mi ra va la ga je, me đu tim, sli ka ubi je nog de te ta, ne u
red no za le plje na na stub ulič ne sve tilj ke u pred gra đu Pe kam 
u kom je ži veo: „UBi JEN“, pi sa lo je cr ve nim slo vi ma, a is pod 
to ga je pro či tao: „Ako mo že te da po mog ne te u pro na la že nju 
ubi ce, po zo vi te po li ci ju.“

Sva kog ju tra dok je od la zio na po sao, ubi je no, čud no 
osmeh nu to de te po sma tra lo ga je s fo to gra fi je i po bu đi va lo 
mu tu žne mi sli. Oskar je po ku ša vao da ne obra ća pa žnju, 
što je bi lo ne mo gu će jer se fo to gra fi je ubi je nog de ča ka ni su 
mo gle iz be ći. Bi lo ih je svu gde: u iz lo zi ma pro dav ni ca, na 
auto bu si ma, pa čak i u bi bli o te ci tog opa snog, ali jef i nog 
kvar ta u kom su po ro di ce što su za pa le u du go ve iz najm lji
va le stu den ti ma so be na man sar da ma za ma nje od pe de set 
fun ti ne delj no.

Pe kam je bio tu rob no me sto. U pro dav ni ca ma se pro da va lo 
čud no je sti vo ko re nje, ve štač ki nok ti i ukra de ni mo bil ni te le
fo ni, a pi li će ko ji su na kon ju tar nje is po ru ke oči gled no du go 
sta ja li van hlad nja ka na ba ca li bi u go mi li na tro to ar is pred 
pro dav ni ce i usred njih po bo li kar ton s nat pi som „Pi le ti na 
po iz bo ru za tri fun te“.

Sva ka ko je bi la iro nič na igra sud bi ne to što je Oskar u jed
nom istom da nu ži veo u dve ma pot pu no su prot sta vlje nim 
stvar no sti ma – uju tru se bu dio u si ro tinj skoj če tvr ti Pe kam 
da bi se ne du go za tim na šao u ve li čan stve nom ho te lu Dor
če ster s ko rint skim stu bo vi ma i po do vi ma ukra še nim ori jen
tal nim mo za i kom. Za ba vlja la ga je to li ka raz li ka. Uve če se, 
za pra vo, za si ćen pri gu še nim sve tlom i uljud nim go sti ma sa le 
Pro me nad, sa za do volj stvom vra ćao u Pe kam me đu ka rip ske 
zvu ke i ja ke mi ri se is toč njač kih za či na što bi ga za pah nu li čim 
iza đe iz auto bu sa, me ša li mu se u gla vi i opi ja li ga.

Oskar je ro đen u Ge te bor gu, upra vo ta mo gde se ju žna Šved
ska sre će s Nor ve škom. Na su prot onom što se pri ča u skan
di nav skim ze mlja ma, Ge te borg je ve seo grad u kom uju tru 
de ca pri lju blju ju usta šca uz pro zo re u tram va ju pra ve ći obla
či će od pa re. Na po lju je to li ko hlad no da se pla vi tram va ji 
pre tva ra ju u pla vobe le. Oskar vo li tram va je: spo ri su, a dok 
se kre ću, pro iz vo de ne ka kav sta rin ski zvuk.

Oska rov otac je cve ćar. isti ni na vo lju, taj čo vek je naj zna
čaj ni ji grad ski cve ćar, či ja se cve ća ra na la zi u Kung sga ta nu, 
što zna či ni šta ma nje ne go „kra ljev ski bu le var“.

Oska rov otac je vr lo vi sok čo vek s ve li kim na o ča ri ma 
cr nog ra ma, po ma lo za sta re log ob li ka, i to li ko je po no san na 
svo ju cve ća ru da je če sto s ve če ri, kad se vra ti ku ći i sed ne za 
tr pe zu s po ro di com, tu žan što pred so bom ima gu stu čor bu 
od ku pu sa ume sto cve ća.

Po čet kom se dam de se tih – u vre me kad Oskar još ni je bio 
ro đen – glu mi ca Gre ta Gar bo jed nom pri li kom na krat ko je 
po se ti la nje go vu cve ća ru i on je od ta da iz u zet no ozbilj no 
shva tao svo je za ni ma nje po sve ću ju ći mu pre te ra nu, go to vo 
op se siv nu pa žnju. Tog no vem bar skog da na u cve ća ri je bi lo 
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vr lo ma lo ku pa ca bu du ći da je još bi lo ra no za po ru či va nje 
bo žić nih ukrasa. U jed nom tre nut ku Oska rov otac je po di gao 
po gled s no vi na ko je je či tao i za gle dao se u vra ta: du gač ka 
cr na li mu zi na za u sta vi la se upra vo is pred rad nje. Ne du go 
po tom vo zač je, hi tro na pu stiv ši se di šte za vo la nom, otvo rio 
zad nja vra ta.

iz li mu zi ne gra ci o zno iz la zi jed na že na – Gre ta Gar bo.
Oska rov otac gle da glu mi cu ka ko ula zi u cve ća ru i s 

je dva pri met nim osme hom la ga no pri la zi pul tu. Tih ne ko
li ko kratkih tre nu ta ka je na nje ga osta vi lo iz u ze tan uti sak. 
Gre ta Gar bo je još le pa, ima vi so ko če lo i ta jan stven po gled. 
i baš dok je Oska rov otac u se ća nje po hra nji vao tre nu tak 
do sto jan Đo to ve sli ke, glu mi ca mu se obra ti la go vo re ći vr lo 
spo ro. Re kla je: „Hte la bih da po ša ljem cve će u Stok holm, 
dva na est ru ža. dva na est be lih ru ža.“ Za tim je do da la: „Je li 
to iz vo dlji vo?“

„Na rav no da je iz vo dlji vo… mi ov de ima mo uslu gu In ter
flo ra“, po no sno je od go vo rio i od mah uzeo for mu lar za me đu
grad ske is po ru ke. Po pu nja va ga, ali je to li ko uz bu đen da je 
po gre šio pi šu ći ime i adre su pri ma o ca. Gar bo pri me ću je da 
je iza zva la uz bu đe nje i to joj go di. Oska ro vom ocu je, u me đu
vre me nu, si nu la ide ja: da is ko ri sti pri li ku i za mo li glu mi cu 
da je fo to gra fi še.

Ona – ni ne raz mi šlja ju ći – pri sta je. Od ta da je nje na 
fo to gra fi ja iz lo že na na po ča snom me stu u rad nji i sva ko ko 
pr vi put uđe ne mo že da je ne pri me ti i za pi ta: „Zar je Gar bo 
bi la va ša mu šte ri ja?“ Oska rov otac u ta kvim pri li ka ma ose ti 
žmar ce od uz bu đe nja i di šu ći du blje ne go obič no od go va ra: 
„da, go spo đa Gar bo je du go vre me na bi la moj kli jent.“ iz go
va ra ju ći to sve stan je da po ma lo pre te ru je, ali se upor no dr ži 
te pri če za to što, u osno vi, ne ma ni čeg lo šeg u to me i za to 
što Gre ta Gar bo je ste, ma kar sa mo je dan put, ušla u nje go vu 

rad nju i po že le la da po ša lje dva na est be lih ru ža u Stok holm, 
u re zi den ci ju dan skog am ba sa do ra.

Oska rov otac je do sad vi še od hi lja du pu ta is pri čao ovu 
pri ču i ni je se umo rio. Sa za do volj stvom bi je is pri čao još 
hi lja du pu ta. U nje go vom ži vo tu bi lo je ma lo uz bu dlji vih 
tre nu ta ka, a ovaj je sva ka ko naj va žni ji.
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Ži vot u Lon do nu u po čet ku je de lo vao jed no stav no. Oskar je 
u ho ste lu Oval de lio so bu s tro ji com ve o ma ne u red nih mla
dih Fran cu za ko ji su vr lo ret ko spa va li. Upra vo su mu oni 
– po što su im do ja di le nje go ve ža lo poj ke – pred lo ži li da ku pi 
ča so pis Lut s ogla si ma ko ji su u to vre me, baš kao i da nas, 
nu di li sve i sva šta: old taj me re, sto li ce za lju lja nje, ba što van ski 
alat, mor ske kor nja če i – ko vo li – žen sko dru štvo za sa mot
ne ve če ri. Oska ru se svi de la ide ja da u ta kvom ča so pi su tra ži 
stan i čim ga je ku pio seo je za sto čić jed nog ka fea i po čeo da 
či ta ogla se. Po čet ni za nos za vr šio se raz o ča ra njem: sta no vi 
su bi li su vi še sku pi. Na ro či to u Ken sing to nu i Najtsbri džu 
gde su gar so nje re ko šta le ko li ko i ogrom ne ku će u Ge te bor
gu i oko li ni.

Na sta viv ši po tra gu, Oskar je vr lo br zo u ogla si ma pri me tio 
če tvrt Pe kam i s ne str plje njem pro či tao ne ko li ko po volj nih 
po nu da. Pri vu čen jed nim de ta ljem od mah je oti šao do go vor
ni ce i po zvao. S dru ge stra ne za čuo je žen ski glas.

So ba za iz najm lji va nje bi la je još slo bod na i go spo đa ga 
po zva da je po gle da istog da na oko po dne va: „Tre ba da uhva
tiš auto bus tri de set šest i da si đeš pre Kvins ro u da. Ja ću te 

če ka ti na sta ni ci.“ Oskar je po stu pio po uput stvu i sreo se sa 
že nom, go spo đom s Tri ni da da, ko ja je ho da la br zo i go vo ri la 
ko li ko je neo p hod no. „Mo ra mo da po žu ri mo“, re kla mu je 
i nije trebalo ni da na po me ne da je Pe kam uza vre la če tvrt u 
ko joj je ne mo gu će do sa đi va ti se.

Oskar je gle dao oko lo. vi deo je te zge na ko ji ma su pro
da va li ta pi o ku, neo bič ne rad nji ce snab de ve ne sva ko ja kim 
vr sta ma po vr ća i br dom gnji lih ba na na; vi deo je pe ka ru u 
ko joj su se pro da va li i le ko vi. Na i šao je čak i na pro dav ni cu 
u či jem je iz lo gu bio po re đan niz sa lon skih sto či ća u ob li ku 
le o par da. Baš po red nje na la zio se nje gov no vi dom. Oskar 
je ušao i od mah se izuo.

Nje go va so ba bi la je na po sled njem spra tu i – ka ko je oglas 
i obe ća vao – ako se do bro za gle da kroz pro zor, u da lji ni je 
mo gao da na zre ku po lu ka te dra le sve tog Pa vla. U sobi je bilo 
ma lo jed no stav nog na me šta ja, a na zidovima ružne tapete s 
mo ti vi ma pla vih i ze le nih pa u no va.

do go vo ri li su ce nu od če tr de set osam fun ti ne delj no, što 
za i sta ni je bi lo mno go. „Ali ćeš mo ra ti da mi pa ziš mač ku 
– če tvrt kom – kad od la zim se stri u Kem bridž“, re kla mu je 
že na ne pri hva ta ju ći pri med be.

Oska ru se Lon don od mah uči nio ha o tič nim i pr lja vim. 
Pri vi le go van grad ko ji ni kom ni je pri pa dao, u kom su se de ša
va li va žni do ga đa ji i brzo bi va li za bo ra vlje ni. Mo žda se za to 
ni je ni ma lo uz bu dio kad ga je pr vi put obi la zio auto bu som.

Ka sni je je na pi sao u svom dnev ni ku:

Lon don je su vi še ve lik grad: ru žan, ali lep za ži vot. Pod
se ća na du bo ku ba ru šti nu, na po vr ši ni plu ta ju cve to vi 
lo to sa, a u du bi ni pli va ju de be le lji ga ve ža be. 
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