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Ako me iko vo li, na Ze mlji ili me đu zve zda ma,
sad je vre me da mi dâ ne ki ma li znak.

Mi šel Uel bek
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man go, vo će po re klom iz In di je, ze le ne, žu te i, kad je 
plod pre zreo, na ran dža sto cr ve ne bo je. glat ka ži la va ko ra 
ko ja ni je za je lo pre kri va soč no vlak na sto me so slat ka stog 
uku sa i otu žne gnji le ži.

muž jak jed ne vr ste ska ra be ja tr lja svoj zad nji deo o 
kru ško li ki zreo plod man ga da bi se ta ko na mi ri sao pre 
pa re nja.

Te ži na plo da mo že bi ti od sto gra ma do po la ki lo gra
ma. naj po zna ti ja vr sta ovog vo ća, pod ime nom bi scoc hu
e lo uvo zi se sa Ku be. Sta blo man ga tra je ot pri li ke ko li ko 
i ži vot čo ve ka.

Ta ko đe, Man go je ime svet skog lan ca pro dav ni ca 
mo der ne žen ske ode će. U jed noj ta kvoj be o grad skoj rad
nji, na po čet ku Knez mi haj lo ve, sre le su se tri že ne.
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Ru ka u gu me noj ru ka vi ci dr ži ne što me tal no i sjaj no.
Krv cu ri na be lu mu še mu. U ble šta vi lu re flek tor ke 

sve je sve tlu ca vo, le plji vo cr ve ni lo. Bo li je. ne mo že da 
se po kre ne. Pred u zi mlji vi dla no vi su tu da, ako za tre ba, 
uti ša ju pre gla sno je ča nje. Dok ne ra zu mlji vo mr mlja nje 
ku je ne ra zu mlji vi plan ko ji pod ra zu me va gru bost i br zi
nu, ne ko joj pri ti ska usne. Jed no li ce se pri bli ža va i po sta je 
ka ro kar ta iz lo še pro me ša nog špi la, oče ku ju ći pri zna nje 
ko je ona, oša mu će na, ni je u sta nju da sa op šti.

U da lji ni zvo ni te le fon. Ko ra ci po li no le u mu. Ši šti 
vo da iz sla vi ne. Is pod mu škog lak ta pro vi ru je pro zor sa 
ogu lje nom ruč kom i pih ti ja stim sta klom ko je se za tre se 
kad ne ko ne gde za lu pi vra ta.

Tam no pu ta Ta hi ćan ka na zid nom ka len da ru dr ži lu be
ni ča stu po su du pu nu prh ta vog ro ze čip sa. Bra da vi ce su 
joj iste bo je kao ono što no si na tac ni. La kat iz ne na da 
za kla nja ća su osta vlja ju ći sa mo nje ne mir ne oči, njen 
po gled stra žar ke.

Iz hlad nog neo n skog ro ja iz dva ja se ude blja li svi tac i 
le ti pre ma njoj. ona sti ska usne da joj ne ule ti u usta, du va 
kroz nos to pao, usta ja li va zduh. mi ris sto ji i po sta je več no 
isti dok vre me spo ro pro la zi, mi ris pe ški ra na to plje nog 
hlo ri sa nom vo dom iz ba ze na.
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Do daj mi, ka že glas, i po na vlja, do daj, pre ne go što 
te ška alat ka mu ta vo uda ri o is pru že ni dlan.

Iz ne nad ni pi sak alar ma sa obli žnjeg par kin ga uba da 
mač ke ko je se le njo pro te žu po ha u ba ma auto mo bi la.

Tak si po la ko pro la zi po red de voj či ca na ro le ri ma. Za u sta
vlja se is pred kon tej ne ra o ko ji je ne ko oka čio ke su sa ba ja
tim hle bom i zim ske ci pe le spo je ne uve za nim per tla ma. 
Vi ka i do ba ci va nje, ono oba ve zno ej, stru ga nje toč ki ća 
po as fal tu. Pri bli ža va ju se i uda lju ju pre ska ču ći šah to ve. 
Ja ki udar ci pri na ska ka nju pri di žu to plu noć da, pre ne go 
što se zgu ra oko ka ro se ri ja i raz mek ša lih gu ma, još ma lo 
le pr ša uli com iz nad elek trič nih ži ca. I da se vi ne još vi še 
i za klo ni žmir ka vu sve tlost te le vi zo ra što se iz sta no va 
pru ža pre ma mr kom ne bu.

mu ško ba nja u ši ro kim pum pe ri ca ma sa šnu ro vi ma 
kao na plat ne nim ro let na ma vo zi nag nu ta po ivi ci tro
to a ra, za tim pra vi osmi cu mla ta ra ju ći du gom ko som 
u ko re nu ukro će nom raj fom. Pro la zi po red Li de, ko ja 
otva ra pred nja vra ta tak si ja.

Zad nja se di šta su pre kri ve na pla sti kom. Li da to na 
vre me pri me ću je i od lu ču je da se sme sti do vo za ča, na 
otr ca no i usja je no me sto ko je ipak nu di boc ka vu pri snost 
tek sti la.

– ne pod no sim pla sti ku, na je žim se kad je do dir nem, 
na ro či to ke se iz sa mo po slu ge – ka že tak si sti.

on joj ob ja šnja va da je se di šta po seb no za šti tio zbog 
maj ki sa de com. Klin ci ma cu ri sla do led, bri šu ru ke po 
si cu, zno je se, ne ka od vru ći ne po vra ća ju. ni maj ke ni su 
bo lje, spu šta ju na mebl mo kre ki šo bra ne. Pre ne ki dan 
vo zio je jed nu po ro di cu, de čak je na ve li ku slam ku cev čio 
iz li tar ske fla še ko kako lu, a ka da su iza šli, na se di štu je 
osta la ba ra. Kli nac pi juc kao i isto vre me no pi škio.

– Do ka fi ća La Re vo lu sion, – Li da otva ra pro zor. – 
mo že te da uđe te od o zdo, iz Ca ra La za ra.

Vo žnja ko li ma je baš uz bu dlji va, na ro či to kad je spo ra. 
Ta da čo vek mo že da vi di šta sve lju di ku pu ju od pro da
va ca sa ro bom na ha u ba ma na čič ka nim duž Bu le va ra, 
ka ko pu ne ke se pla stič nim pa pu ča ma i sme šnim san da la
ma sa de be lim po li u re tan skim pot pla ta ma za pi o nir sko 
ho da nje po mar sov skim pla ža ma Ul ci nja i Su to mo ra, 
ki ne skim brus hal te ri ma či ji ume ci obe ća va ju gru di na 
na slov noj stra ni, šort se vi ma na uč kur i te ste ni nom Far fa
la u po ro dič nom pa ko va nju, plus kan ti ca ke ča pa gra tis, 
mu še ma stim pod me ta či ma za ku hi nju, lam pa ma ko je 
te ra ju noć ne lep ti ri ce, za pa lji vim tra ka ma pro tiv ko ma
ra ca. a za naj sreć ni ji dan u ži vo tu, ven ča ni ca, ve štač ki 
bi der ma jer i di ja de ma sa ko je do po da pa da ne ve stin ski 
veo, uklju ču ju ći i sal ve te sa li ko vi ma mla de na ca na štam
pa nim po fo to gra fi ji, od mah tu, u rad nji.

Dok joj ve tar hla di vrat, Li di još pa da ju na pa met one 
pri če o ma te ri ji sa bi je noj u ma li pro stor, ko smos sa tan ga 
ga ći ca ma zgu ra nim u ora ho vu lju sku, šver cer sku tor bu, a 
to ni ka ko ne bi pri me ti la da sa ma vo zi jer bi bi la za u ze ta 
vo la nom i broj ča ni ci ma na vo zač kom pul tu, pri ti ska njem 
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pe da la i po vla če njem ruč ne. Uosta lom, do bro je što Li da 
ne vo zi. Že ne su lo ši vo za či, bar ta ko sma tra ju mu škar ci, 
a oni su u sta nju da sve dru ge ube de u ono u šta i sa mi 
ve ru ju.

Tak si sta ko ri sti cr ve no da dla no vi ma pri ti sne li ce i 
ne ka ko obri še umor sa ku pljen u pod oč nja ci ma. Če ška 
se po pro se dim ma lja ma ko je vi re iz raz dr lje nog iz re za 
ma ji ce. gle da usred sre đe no na uli cu po ko joj se mla ze
vi fa ro va uli va ju u mut nu re ku as fal ta. Ima do bre oči. 
Si gur no ih skla pa tek kad po sle sme ne le ži mr tvo san na 
udu blje nom ka u ču. ne ski da ča ra pe na ko ji ma je po pu
sti la la sti ka, no ge po di že na do ruč je dok ven ti la tor sa 
bu vlja ka me ša va zduh pun mi ri sa din sta ne dži ge ri ce, 
a de či ca trč ka ra ju sa ku plja ju ći po so bi ras po ma mlje ne 
sli či ce fud ba le ra.

Ko la iza njih su se pri lič no pri ma kla. Fa ro vi se po ve
ća va ju u re tro vi zo ru, is pu nja va ju ga kao dve ve li ke svad
be ne ča še. 

Sa re tro vi zo ra tak si ja vi se iko ni ca sve tog Sa ve i mi ni
ja tur na sli či ca pa pri ka sto ze le nog pa pa ga ja. Vo zač iza je 
ne str pljiv, tru bi, toč ko vi se uz škri pu uko pa va ju. Cr ve na 
sen ka ma lo po drh ta va pa br zo ne sta je. Ši baj. Bes tih ne vi
dlji vih ko la u bek stvu po sta je sa mo zu ja nje u da lji ni ko je 
bla go dr mu sa iko ni cu i pa pa ga ja.

Tak si sta se sme ška dok Li da do di ru je sli či cu bla go, 
ne žno, vr ho vi ma pr sti ju.

– Ka ko se zo ve? – pi ta Li da.
– Pe ki. ne ve ro vat no ka pi ra, sve raz u me kad mu 

pri čam.
– Si gur no pra vi đu bre dok gric ka se men ke. Ima opa

san kljun.

– ma ne pi taj. Dr žim ga van ka ve za jer mi je žao. Že na 
be sni, sve je ži vo is klju cao, ali ga vo li. Stra šan je moj Pe ki, 
pi ki ra na bu baru se u ku hi nji. Imam ne ke nje go ve sli ke 
u mo bil nom.

Tak si sta de snom ru kom pri ti ska dug me na te le fo nu 
pru ža ju ći ga Li di. Pe ki na lu ste ru, Pe ki sto ji na sred sto la 
i kljuc ka is ki pe lu pe nu po red fla še pi va, ga zda po ku ša va 
da ga uhva ti na ka zan če tu ve cea. Pe ki sa za ka če nom por
ti kli com na ko joj pi še Sr bi ja, tu ma či tak si sta.

– Baš je sla dak.
– Kre šti kad se vra ćam s po sla, je di no mi se on ra du

je. ne će da vam sme ta ako za čas sta ne mo kod onog ki o
ska sa ham bur ge ri ma? ni sam od ju tros ni šta jeo, od bi ću 
če ka nje.

oko ki o ska se raz mi če gru pa de voj ču ra ka da pro pu sti 
tak si stu ko ji hi tro is tr ča va iz ko la, po ka zu je ko je sve pri
lo ge že li uz ham bur ger. ma lo lu ka i ale ve pa pri ke, mo že 
sla dak ku pus. mi ris ro šti lja po me šan sa di mom iz auspu
ha gla di ob na že ne pup ko ve sa ko jih su se po vu kle te sne 
ma ji ce ku plje ne u rad nja ma „ sve za 85“ po ka zu ju ći kod 
ne ke sta klen čić pir sin ga, kod osta lih la žnu uz bu nu is pi
sa nu CHa nEL i DI oR slo vi ma iza ko jih se kri je pra va 
ob ja va. nji ho ve gru di su sprem ne, i če ka ju.

od mah se pre po zna je hit nost te po ru ke, ka da se če ka 
da ne ko na i đe i u pro la zu pri mi na se be, kao pro let nju 
ki šu, sta tič ki elek tri ci tet jef i nih sin te tič kih blu za, sjaj za 
usne sa uku som ja go de i sve ono što sta je na ši pa rič ka 
ko li ca pre pu na vo ća i po vr ća, dok ne bu de ka sno, a to 
ka sno ta ko br zo do đe, upo zo ra va ju ći kri vu da vim, pla vi
ča stim ve ni ca ma da suk nja mo ra još ma lo da pre kri je 
bu ti ne.
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Br zo do đe ono da le ko vre me ka da se žen sko cve će 
ne mi ri še no sem već du šom. Du ša mu do đe kao ute ha 
ume sto svih tih iz gu blje nih mi ri sa zno ja, mleč nih pre vo
ja ko že, polj skih trav či ca u ko si opra noj re kla mi ra nim 
šam po nom.

Udob no je, mir no, ni ko ne tru bi. Tak si sta, dok vo zi, 
za do volj no je de za lju će ni ham bur ger. Li di se či ni da je 
sve po ma lo po sko či lo i po pra vi lo se od po dne va, ka da je 
do šla umor na s po sla, otu pe la od sil nih mu šte ri ja ko je 
ne pre sta no za no ve ta ju. ali da nas je pe tak, po če tak vi ken
da sa pr vom ne rad nom su bo tom u me se cu. akro ba ta 
bo dro ska če na tram bu li ni do ko li ce, sve vi še ši ri ru ke, 
do bi ja na po le tu. opa. Skok. nago re, u vi si nu, iz nad rad
nji sa iz lo zi ma po ko ji ma pro mi ču tre pe ra ve tač ki ce zve
zda, da le kih i ne do sti žnih.

Li da po ku ša va da za mi sli zve zdu, što ni je baš la ko ka da 
su da ni is pu nje ni žen skim kr pi ca ma na ras pro da ji i ra fo
vi ma sa ma ji ca ma slo že nim po bo ji i ve li či ni. Za mi šlja 
ogrom nu uža re nu lop tu ko ja vi si u le de noj pra zni ni i ni 
na šta se ne osla nja, na mi li jar du ki lo me ta ra od su sed nih 
zve zda, ma ju šnih i ti tra vih tač ki za ko je se sa mo zna da 
po sto je. ma da, ni to ni je po u zda no, za to što zve zda mo že 
da ne sta ne a da se nje na fan tom ska sve tlost još uvek ši ri 
na sve stra ne.

Zna či, o zve zda ma se u stva ri ne zna ni šta. ako je nji ho
vo kre ta nje u pro sto ru za u vek pred o dre đe no i ob ja šnje no 
za ko ni ma me ha ni ke, on da im je ži vot stra šan i be smi slen, 
jer ne pru ža ni naj ma nju na du u slu ča jan su sret. Slič no 
lju di ma. Sre ću se, sme ju, tap šu jed ni dru ge po ra me nu 
i od la ze u ne ki po se ban pro stor, sli čan onom uvi nu tom 

zna ku za bes ko nač nost ko ji ula zi sam u se be, kao ope
če na zmi ja ko ja u mu ka ma gri ze svoj rep, po ku ša va ju ći 
da uje dom ubri zga otrov. Ta zmi ja se zo ve pro šlost. Tu 
po ne kad pre pla še no za vi ru je na ša svest. Lju di ne po mič no 
vi se u pra zni ni. ne ma vr ha ni dna, vre me nom sla bi na da 
da se pri bli že jed ni dru gi ma ili bar ne ka ko pro bu de svo ju 
vo lju i pro me ne sud bi nu. Uglav nom su de po ono me što 
se dru gi ma de ša va, uzi ma ju ći u ob zir sa mo ne ja sno tre
pe re nje. Idu u su sret ono me što sma tra ju sve tlo šću iako 
je njen iz vor već odav no pre stao da po sto ji.

a sad se još i na vi ja či vra ća ju sa utak mi ce. Pro la ze 
po red glavne po šte ob u če ni u pru ga ste dre so ve, mla ta ra ju 
za sta va ma i zvr če če gr talj ka ma. ne ki raz u zda ni mla dić 
cr nobe log ištraf a nog li ca pro bi ja se na mo to ru kroz 
fa lan gu.

– Br zo za tva raj pro zo re – ko man du je tak si sta.
Pre ma nji ho vim ko li ma le ti pla stič na fla ša, pi vo se 

ras pr ska va po šo fer šajb ni. gro zno je kad to li ko pi ja nih 
mu ška ra ca vi če. Li da se pla ši go mi le, ko ja uvek ima po seb
nu sna gu da raz bi ja, pa li, se če. Je dan joj po ka zu je zu ba ti 
osmeh, tak si sta na glo da je gas, na vi jač tr či po red ko la. 

– maj mu ne, ot ki nu ću ti mu da – vi če tak si sta kroz 
za tvo ren pro zor. – Baš si me ne na šao.

U to plim, za gu šlji vim ko li ma na vi jač ka him na se ču je 
kao re ža nje elek trič ne te ste re, ko je po la ko za mi re za jed
no sa vi jo re njem za sta va i pla šte va dok se tam na gun gu
la ra to bor nih gun de lja spu šta Ta kov skom. Ve li ka uli ca 
do bi ja po seb nu le po tu u no ći: raz ne bo je, tran spa ren ti, 
za sta ve i pla vi ča sti as falt mi le za jed no sa sa o bra ća jem i 
kre ta njem bri sa ča ko ji spi ra ju ostat ke pi va.
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Pred ka fi ćem, tak si sta da je Li di vi zitkar tu.
– ako vam za tre ba, de voj ko, zvrc ni te me na mo bil ni. 

Sa mnom ste bez bed ni kad se no ću vra ća te ka sno. Po 
uli ci še ta ju sva ka kvi ma ni ja ci, ima te kod me ne tri de set 
po sto po pu sta.

De voj ka. Li da vi še ni je de voj ka iako iz gle da mla do li ko 
u far mer ka ma i blu zi na ko lu to ve, sa sve tlo pla vim la kim 
džem pe rom pre ba če nim pre ko ru ke. Li ki, oba ve zno po ne
si ne što da ogr neš, no ći su hlad ne, obič no joj do vi ku je 
maj ka s pro zo ra. Za sva ki slu čaj, po na vlja u se bi maj či no 
upo zo re nje, ma da bi bi lo bo lje da za sva ki slu čaj po ne se 
kon do me.

Li da ima tri de set de vet go di na. Raz ve de na je, ži vi na 
spra tu po ro dič ne ku će, u sta nu ko ji je na sle di la od de de. 
U pri ze mlju su nje ni ro di te lji, ko ji ne de ljom pra ve ru čak 
da „oku pe po ro di cu“, Li du za du že nu da ume si ne što 
slat ko, nje nog bra ta, nje go vu že nu i nji ho va dva de ča ka, 
uvek sprem na da is pro ba va ju svo je no ve i još ne is pi ta ne 
mla znja ke, ga ze ći do da ske pri opa snim na le ta nji ma oko 
ba ki ne vi tri ne, i lu pin zi ma sa sto li ca na re đa nih jed na 
na dru gu. Di plo mi ra la je bi o lo gi ju, ali ne mo že da na đe 
po sao za ko ji se pri pre ma la, osim što je ne ko li ko me se ci 
za me nji va la u ško li ko le gi ni ce na bo lo va nju. njen brat 
je od u stao od stu di ra nja otvo riv ši na vre me rad nju za 
pro da ju i mon ti ra nje ras hlad nih ure đa ja. Ta rad nja mu 
pru ža, što se nov ca ti če, sa svim po uz dan uvid u mo de le 
ja pan skih ko la, dok nje go voj že ni omo gu ća va da sva ke 
dru ge go di ne me nja plo či ce u ku pa ti lu.

Li da užur ba no ula zi u ba štu ka fi ća La Re vo lu sion, 
no še na da hom tro me grad ske no ći uhva će ne u vo la ne 
nje ne le pr ša ve blu ze na ko lu to ve od ko jih je sva ki, žut, 

ble do cr ven, plav kast, pro men lji vo ras po lo že nje Sa tur no
vih pr ste no va što sa da ob ujm lju ju nje na sve že iz bri ja na 
pa zu ha i čvr ste ma le mi ši ce. Du ška je već sti gla, pi je bi ter 
le mon. U raz dr lje noj ta šni od je len ske ko že, ko ju spu šta 
na slo bod nu sto li cu, Li da naj zad pro na la zi dve šna le ko ji
ma po di že ko su one sve tle i ti tra ve bo je iz me đu kaj si je i 
pla me nog ru me ni la ka sne sep tem bar ske šu me.

ako bi se dve pri ja te lji ce upo re di le sa olov kama, on da 
je Li da ma la i za ši lje nog vr ha, ko ja hi tro, kao u jed nom 
cr ta ću, bez ob zir no do pi su je svet ne ha ju ći šta mu u stva ri 
tre ba, dok je Du ška du gač ka sa za o blje nim gra fi tom, zgod
nim da se na dr ve tu uzi ma ju me re. na ro či to one što se 
ti ču ta ko zva nih pa tri jar hal nih zah te va ko je, kao sli kar ka 
i umet ni ca pre zi re, od me ra va ju ći pri sut ne u raz go vo ru, 
sve da im na pra vi ma le mr tvač ke san du ke za ko je će im 
od se ći no ge, pa ako opet u njih ne mo gu da sta nu, on da 
i gla vu.

– Šta je sa Ta njom? – pi ta Li da sr kuc ka ju ći vot ku sa 
li mu nom. – Za što je još ne ma?

– Ja vi la mi se da mo žda ne će do ći, iz ne na da joj je 
ne što is kr slo.

Du ška zna čaj no di že svo je tan ko iš ču pa ne obr ve.
– ni je valj da da je zvao? Pi tam se da li Ta nju ša uvek tre

ba da bu de na uslu zi on da ka da se nje mu dig ne. ni šta mi 
ni je re kla da nas na po slu, iz gle da la je pri lič no ne ras po lo že
na. mo gla sam da se op kla dim da će upo zna ti baš ta kvog 
ti pa, da će se za lju bi ti i iz vu ći sla bu vaj du od to ga.

Du ški ne obr ve, ne pri klad ne nje nom grč ko li kom li cu, 
po di žu se i gra de po lu kru go ve iz nad tam nih oči ju, uvek 
za ni jan su tam ni jih od onih upam će nih kad ski ne na o ča
re. Pr stom gu ra na o ča re ka ko re nu no sa.
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– Ka kvog?
– Pa znaš, oni što ne zo vu de set da na, a on da se ve se lo 

ja ve kao da ni šta ni je bi lo, i još im je čud no što se mi lo sni
ca ko ja je ta ko str plji vo če ka la lju ti.

– To su oni ko ji se još ni su odvo ji li od ma me.
– mi sliš da ima onih ko ji su se odvo ji li? Kad ne kog 

ta kvog upo znaš, ja vi mi.
Li da je de li mun, pra vi ki se lu gri ma su na ru ču ju ći ma ha

njem još jed nu vot ku.
Kel ne ri u ka fi ću La Re vo lu sion no se ma ji ce sa li kom 

Če ge va re, ko ji u si toštam pi na pa mu ku, zbog po ve ća
nih be o nja ča i sit nih ze ni ca, iz gle da po ma lo pre pla šen. 
Je dan od njih pa li ba klje po bo de ne u žar di nje re, za tim 
Li di do no si vot ku i tri pi va za su sed ni sto, od no se ći sa 
nje ga go mi lu pra znih kri gli.

– Kla de se ko će vi še da po pi je – Du ška po ka zu je gla
vom. – Šta mi sliš ko će da po be di?

Li da opet pre tu ra po ta šni, tra ži pa pir ne ma ra mi ce za 
to a let. Sva ka ko ot pa da onaj pla vi sa pr ća stim no sem.

– Pre da ješ se? – iza zi va ga paj taš za sto lom.
– ma ne, idem sa mo do klo ze ta.
Pr ća sti usta je i ide na po re do s Li dom do vra ta tru de ći 

se da pri kri je te tu ra nje. on da mu, kad ga pri ja te lji vi še ne 
vi de, po pu šta kon cen tra ci ja, ru ka je dva na pi pa va kva ku. 
oštri, ja ki mla ze vi, bez ste nja nja, uda ra ju po zi do vi ma 
šo lje i plo či ca ma. Tip se za tim du go umi va, ko ri sti plju
ska nje vo de da mu klo za je či u dla no ve.

Zvu ci ko ji ga okru žu ju pra va su ton ska pod lo ga za 
Li di no pi ške nje u su sed noj ka bi ni. Po ja ča, kad je žu bor 
iz mu škog de la gla san, sti sne kad žbu ru buć ka nje umi ne, 
jer joj je ma lo glu po da je tip ču je. Če ka da on pr vi ode, 

za tim iz la zi la ka ko ra ka, ras pi tu ju ći se kod kel ne ra na 
ka si da li ve če ras svi ra Bu ki. ne, Bu ki je sa San ta Kla rom 
sle de ćeg pet ka, da nas svi ra ju Ku ba no si.

ma gli ča sta za pa ra sa buk ti nja ma, to če nim pi vom i 
pe smom Be sa me mu ćo, uz se men ka sto cic ka nje ma ra ka sa 
po sta je pra vo sa zve žđe Zo di ja ka u ko jem se vo da hi tro 
uli va u ze mlju, osta vlja ju ći va tre ne zna ke da se još vi še 
raz go re u va zdu šnim. I on da ka da se Li da pe nje mrač nim 
ste pe ni štem do svog sta na, još uvek ti nja ju buk ti nje do da
ju ći vi si na ma ta las to ple me ko te.

Po na vi ci ne pa li sve tlo u hod ni ku već, ba civ ši ta šnu 
pra vo u fo te lju, uklju ču je te le vi zor sa spo to vi ma na 
Em tivi ju i pred ne kim zgod nim crn cem re pe rom po či
nje da se svla či.

naj pre zba cu je s no gu špi ca ste pa pu če, a za tim se, 
vrc ka ju ći da se is ko be lja iz far mer ki, u ogle da lu iza le đa 
po ja vlju ju nje ni gu zo vi kao dve mo tor ci kli stič ke ka ci ge 
za jed no za va re ne uskom, tam nom tra kom tan gi. Po sle 
le pr ša ve blu ze ot kop ča no pr slu če kli zi bre te la ma, la ko. 
Li di ne gru di su do volj no ma le da čvr sto sto je, bez onih 
ši ro kih ru žnih ko lu to va iz ko jih agre siv no štr če kvr ga ve 
bra da vi ce. mo žda crn cu sa Emti vi ja go lo ti nja bel ki nje 
li či na eskim ski iglo, da ni je Li di ne gri va ste cr ve ne ko se 
ko ja ko žu pr lji pla me nom bla ge iz vi đač ke va tre, na ro či to 
ka da se nje ni si si ći mr da ju dok s po da saku plja raz ba ca nu 
ode ću i sla že je na sto li cu. U ku hi nji pro na la zi mi ne ral nu 
vo du, pi juc ka je la ga no is pu šta ju ći me hu ri će na nos.

Ka sno je, ali joj se ne spa va. Da ljin skim me nja ka na
le, vra ća pri ti skom na dug me lju do žder ska li ca spi ke ra 
ta mo oda kle su do šla, gu ra ju ći od se be si le džij sku go lo ti
nju „ja vi se li žem te“ de vo ja ka ko je se pod tu šem tr lja ju 
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pe nom, upi nju ći se da cr ve nim nok ti ma na đu put do 
kli to ri sa, kao da je to sta za do sed mog ne ba.

Svu da oko lo je ta ko mno go sek sa. Le pe re či mo ra ju 
da se tra že.

Iz gu ste ta me su sed nog dvo ri šta ču ju se kri ci ko ji se 
pre tva ra ju u smeh pa u re ža nje. Pun je me sec, što ner
vnim bo le sni ci ma sva ka ko po gor ša va si tu a ci ju, na ro či to 
po vru ći ni. Jad na ma la lu da ča pre ko pu ta, sa ko jom je 
išla u osnov nu ško lu, sad pro vo di svo je su mor ne da ne na 
man sar di, u so bič ku sa re šet ka ma. ma vi še ni je ma le na, 
ma da je za Li du ona još uvek de voj či ca sme šno pod re
za nih ši ški, ću tlji va blen tu ša sa ko jom se po sle ča so va 
vra ća la ku ći i ko ja je uvek bi la bo le sno ble da, sa mo drim 
pod oč nja ci ma slič nim krup nim šlji va ma sten lej ka ma. 
nje na tu nja vost je pro sto ner vi ra la. Li da se se ća ša ma ra 
jer ni ka ko ni je us pe la da joj ob ja sni ka ko ne tre ba da 
ma mi oda je nji ho ve taj ne o de ča ci ma. U lu di lu se, iz gle da, 
ne sta ri. Du ša lu da ka je uvek de ti nja sta, uvek sprem na da 
se spu šta niz to bo gan.

Za tim Li da pu šta Se za ri ju Evo ru da za pe va Be sa me 
mu ćo. Ta ko će pri gu ši ti kri ke iz su sed nog dvo ri šta. Že li 
da po ljup ci ma o ko ji ma pe va Se za ri ja, mi lu ju ći se, pu sti 
iz se be bar ma lo vla žno sti. Dok u mra ku na pi pa va tu bu 
va ze li na, za mi šlja ne ka usta ko ja joj se pri mi ču bli zu ali 
je ne lju be, do volj no bli zu da ose ća var ni ča vo go li ca nje 
usa na i bra de što boc ka tek iz ni klim če ki nja ma. Va ze lin 
je kli zav, va ze lin je ne žan i u ovoj no ći za me nju je lju bav. 
Je zik joj je pri le pljen za nep ce kao kod kli na ca kad po 
mra zu li žu gvo zde ni ge len der. ma li ven ti la tor drn du če 
ta ru ći se o pla stič ni sta lak.

Po ku ša va da za mi sli onog ko ga ne ma. mu že vljev je 
već u bra ku po stao ble du njav i bez ka rak te ra, a po sle raz
vo da još vi še sli čan stip si, bes kr van po put štan co va nih 
pa tu lja ka pred ku ća ma ga star baj te ra. onaj po sled nji ko ji 
se po la ko to pi kao sve ća kraj uz gla vlja, do du še ne žan pri 
pro di ra nju, ni je imao ni šta upe ča tlji vo što bi u mi sli ma 
pod sta klo uz bu đe nje, na ro či to sa da kad se ća nje na nje ga 
ne sta je. Ve štič ja po ma da ko jom že ne ma žu pro šlost od u
zi ma mu sna gu i sme šta ga u po vor ku ane mič nih ki ta što 
ne sta ju kao od jav na špi ca. Usred sre di ti se na cr ve ni gla vić 
i sjaj nu, le plji vu ka plji cu. To tek ma lo po ma že, Li da bi 
ipak vo le la da vi di li ce tog bez o bra znog bo ga ko ji joj se 
pr vo ob ja vlju je ukru će nim to te mom. Ubr za va, dru gom 
ru kom mi lu je se po gru di ma. Već je do volj no kli za va 
i na bu bre la, utr nu la od tr lja nja, a i bra da vi ce su pri lič
no očvr sle od ži vog pred vi đa nja nje go ve ne po ko le blji ve 
pro nic lji vo sti ko ja bi mo gla da se u nju ugu ra. Vi so ko 
po di že ku ko ve da bi mu se još vi še pri bli ži la. Is pod nje 
ne ko pum pa gu me no ja stu če za pla žu. Do la zi joj ta ko 
iz vi je noj, pri ko va noj za ja stu če na ko jem se, nu de ći kar
li cu sun cu, po di že na ta la su ko ji ra ste, ra ste u ste nja nju, 
kri ku, za po ma ga nju kom šij ske lu da če, me ša ju ći se sa 
Se za ri ji nim pe va njem.
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Lju bi me lju bi stra sno
kao da će ovo
bi ti na ša po sled nja noć
Lju bi lju bi me stra sno
ne ka me ob u zme strah da te gu bim
gu bim za u vek
Že lim da se ogle dam u tvo jim oči ma
da te imam uz se be
da se za jed no gle da mo
Po mi sli da ću mo žda već su tra
bi ti da le ko da le ko od te be

Lju bi lju bi me stra sno
kao da me ove no ći 
lju biš po sled nji put
Be sa me be sa me mu ćo
da me ob u zme strah da te gu bim
gu bim za u vek

mo bil ni zvr či u ra no su bot nje ju tro. Li da ide sa njim do 
pro zo ra (na po lju je tra gič no vru će, grm zgu ra nog ši blja 
kao pre kri ven ze len ka stom la vom iz ko je do ko že oši ša
na pu dli ca po ku ša va da is te ra za ro blje nu lop tu, šlo gi ra ni 
ko mši ja iz be gao iz Bra tun ca vu če po dvo ri štu no gu, osla
nja ju ći se na me tal no po ma ga lo) i ula zi u ku hi nju. Zo vu 
je iz rad nje, da do đe zbog is po ru ke no ve ro be ko ja sti že 
ra ni je ne go što je pla ni ra no. Do bro, sa mo da trk ne do 
su per mar ke ta, bi će u Man gu do je da na est.

U fri ži de ru je do če ku je ma lo zu ba to sun ce. Si ja li ca 
osve tlja va uvr nu tu, do po la is ce đe nu tu bu tar tarso sa, 
za gla vlje nu iz me đu re šet ki, kon zer vu tu nje vi ne u ko ma
di ći ma, spa ru še ne ma slin ke u her me tič koj po su di za 
ču va nje vla žno sti, ne ko li ko te gli ca po ma de ko ju dr ži na 
hlad nom da se ne užeg ne i či ni ju ka nad ske sa la te od ku ku
ru za še ćer ca i emen ta le ra, dopo la po je de nu, iz ko je ku sa 
sto je ći, ne za tva ra ju ći fri ži der.

– Da nas mi je slo bod na su bo ta – ka že te le fo nu.
Da, mo ra da pri mi ro bu, da, raz u me, ta ko je is pa lo, 

do ći će i aran žer da pro me ni iz log.
Kru žić sun ca pra ti je u sto pu dr mu sa ju ći se na me tal noj 

kop či ce ge ra, ko ji Li da ka či kod na sla ga nih ži ča nih kor pi, 
po no vo i po no vo pre slo že nih po slo vo đi nom ru kom, do du
še ne ve štom da rad ni man til za kop ča ka ko tre ba.

Ta mo u du bo kom ne bu sve se isto de ša va kao i pre 
mi li jar du go di na. Ko vi tla ju i be sne mag net ne olu je stva
ra ju ći pre de le Sun če vih pe ga, obla ci vre log ga sa ši klja ju 
pre ma dru gim ne be skim te li ma ko ja, oša mu će na sna gom 
us plam te le ma se, u nju uda ra ju ta la sa ju ći na ran dža ste 
oke a ne ga so va.

U zbu dže nom su per mar ke tu, gde sa mo je dan neo pre
zan po kret ru ši na tr pa ne ke si ce sa ki ki ri ki jem i smo ki jem, 
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mi ni ja tur no in stant Sun ce še ta po te gla ma sa pro šlo go di
šnjom zim ni com iza zi va ju ći vre nje aj va ra i ne do volj no 
uku va nog dže ma. Ko ro na oba vi ja žu te ke si ce ma jo ne za 
i va ku u mi ra nih vir šli, na ro či to po drh ta va oko ti rol ske 
sa la me dok se jed na pro tu be ran ca ustre mlju je ka po re
đa nom jo gur tu. Li da svo jim ču lom za vi do vi tost ose ća 
da će se do go di ti na du va va nje, a za tim eks plo zi ja ča ša sa 
na klo bu če nim sta ni ol skim po klop cem.

Po slo vo đa tre ska njem pre ki da sla ga nje kor pi, od la zi 
u po moć nu pro sto ri ju za kr če nu kar ton skim ku ti ja ma i 
pro no si po red Li di ne gla ve, kao ka kav olim pij ski no sač 
ba klje, vi le da kr pu. gun đa i bri še, sti ska kr pu, jo gurt se 
ce di niz ru ka ve i ka plje na san da le ne ke že ne ko joj iz kor
pe vi re dva ba ge ta. na nje nom obra zu za u sta vlja se igla 
sun ca pr lje ći dla ka ve pip ke mla de ža.

– Zar tom kr pe ti nom po mleč nim pro iz vo di ma?
– ni sam vas ni šta pi tao, go spo đo.
– ne tre ba vi me ne ni šta da pi ta te. Ja vas pi tam za što 

tom pa ča vrom ma že te po na mir ni ca ma ko je lju di je du. 
ni je hi gi jen ski.

– Daj te mi bo lju.
– Baš ste in te li gent ni.
– ni vi ne iz gle da te glu pi, go spo đo.
– na rav no da ni sam glu pa, a vi ste bez o bra zni. Sa mo 

da vam ka žem da ću po zva ti in spek ci ju. U bra šnu iz va še 
rad nje pro na šla sam bu be.

Po slo vo đa, još uvek sa kr pom u ru ci, gle da u ba get.
– ali ipak ste us pe li da od tog bu vljeg bra šna ume si te 

hleb.
– ne pra vi te se ble sa vi, evo ga u ke si. mo gli ste da me 

otru je te.

– Pre pu štam tu stvar va šem mu žu.
Iz raz že ni nog li ca sa uskim pro re zi ma za oči kao kod 

al pi ni ste ko ji na pa nou re kla mi ra ne pro mo či vu jak nu još 
se vi še iz o štra va. ona gle da ka ko Li da na ka si pre bro ja va 
sit niš, za tim je po do zri vo pra ti dok ne sta je iza ne re gi stro
va nog pe žoa i opet se okre će po slo vo đi noj kr pi kad Li da, 
us tr čav ši do sta na, već gu ra u fri ži der ja go de i šlag za 
ko la če, opet ne sta je u cen tri fu gi ku pa ca, za lud nih še ta ča, 
pro sja ka sa fru li com, ko ji se u ša ro li kom mno štvu Knez 
mi haj lo ve obr ću i u jed nu bo ju, za mu će nu ro ze, pre tva
ra ju ki mo no ru ka ve nje ne ha lji ne.

Pre ko pu ta Man ga, is pred ka fa ne Ru ski car, se di pro
sja ki nja, na ne sno snoj vru ći ni ogr nu ta jam bo li jom, sa 
be bom ko ja si sa na gru di ma i kar ton skom ku ti jom na 
ko joj pi še: Bo le sna sam, ne mam šta da je dem. Po ne ko 
od pro la zni ka uba ci no vac u ku ti ju, ne za u sta vlja se, žu ri 
da lje.

Kad ugle da mu šte ri ju još na ula zu rad nje, Li da mo že 
da po go di šta će ona da iza be re. Po go di i ni je pra va reč 
jer Li da zna, vi di iz nu tra, u se bi. 

Dok se mu va ju ne za in te re so va no po di žu ći po ru be 
su ka nja na ve ša li ca ma, Li da vi di li la ko šu lju sa pro šte pa
nim ri šem u ke si de voj ke te la vit kog kao gra na sa ko je je 
oglo da na ko ra, iz du že nih mi ši ća ko ji uvek zra če be za zle
nom de čač kom ener gi jom na me nje nom mu škar ci ma, oni
ma ko ji tre ba da po put met ka što ga đa du šma na, na u če 
ka ko se gi ne. Dok gle da ko žu na de voj či nim ru ka ma (Li di
na vi do vi tost de lu je sa mo pre ko či stog te na, bez na no sa 
pu de ra), pi ta se za što to me ne bi uči li i že ne. Za hva lju ju ći 
vi dov njač koj spo sob no sti, vi še se ne pe ca na mi mi kri ju 
ne go va nih na dla ni ca ko je se du go ba ve bež to no vi ma, 
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la kim kao po ve ta rac, da bi na glo skre nu le i šče pa le ka ki 
plat ne ne pan ta lo ne sa dže po vi ma i raj sfer šlu si ma u sti lu 
mi li tary lo ok. ne na se da ni na raz me tlji ve kvar co va ne 
de kol tee ukra še ne štra som, na one što pom no gre buc ka ju 
ne vi dlji vu trun či cu, za gle da ju sva ki šav, a ova mo ne ma ju 
po kri će na kre dit noj kar ti ci. ne mo gu da je pre va re ni one 
ko je glu me ka ko im uop šte ni je sta lo do nov ca. Va žno je 
da ku pe ne što za i sta kva li tet no, ne pi ta ju za ce nu, odvo je 
tri bo je od istog mo de la, a on da se pred ka som se te da su 
nov ča nik za bo ra vi le u ko li ma, za mo le da im osta ve ro bu 
do su tra i ni kad se vi še ne po ja ve.

Ret ke su de voj ke sa ša kom zve zda ba če nom u li ce, 
one ko je još ne zna ju šta ih če ka. ni je ni ka kvo ču do što 
čip ka ni ro man tič ni kor se ti ku plje ni od taj no ušte đe nog 
dže par ca osta nu ne pri me će ni u ne koj fen si ba šti pre pu
noj do gla ve obri ja nih mo ma ka i ti po va sa če tvr ta sto 
fa zo ni ra nom fri zu rom „čet ki ca“, po uzo ru na ame rič ke 
ma rin ce, ko ji u tren du sa fri zu rom ima ju i koc ka ste, bri
ke ti ra ne mo zgo ve.

I ne sa mo što zna šta će da ku pe. Li da mo že da vi di (to 
je ot kri la na jed noj se an si kod psi ho te ra pe ut ki nje ko joj 
ide otkad se raz ve la) šta se de ša va u nji ho vim ži vo ti ma.

Uska, pro zrač na son da nje ne sve sti pro bi ja se tu ne lom 
do pla vu še ko ja bi ra nov ča ni ke u akva ri jum skoj či ni ji 
po red ka se, skre će do brus hal te ra pri slo nje nog uz gru di, 
za u sta vlja se na li sto vi ma no gu ko je su upra vo iše ta le iz 
slu ša o ni ce broj 11, od u stav ši od is pi ta, i sad is pro ba va ju 
san da le sa ubi tač no vi so kom šti klom.

ni šta. ni šta se ne do ga đa u nji ho vim ži vo ti ma. ni šta 
po seb no što bi za o ku pi lo Li di nu pa žnju, skre nu lo je sa 
oso blja i onih ko ji neo pre znim is pro ba va njem mo de la 

mo gu ne što da upro pa ste. U te snim ko mo ra ma, nji ho
vim so ba ma, uz gla snu mu zi ku pro stač ki če znu tlji vu, 
one du va ju u sve že na la ki ra ne nok te tr za ju ći se na sva ki 
zvuk te le fo na.

Jed nom je vi de la ru ku sa klju če vi ma, ko ji po vra ti ma 
dži pa par ki ra nog u Ko sov skoj ure zu ju kri vu dav trag dok 
nje go va vla sni ca u Man gu is pro ba va ber mu de.

U da ni ma pred men stru a ci ju sli ka je mo za ič na, sa vi še 
de ta lja ko ji se isto vre me no po ka zu ju na ma lim, is pup
če nim, men tal nim ekra ni ma. ne ko ola ba vlju je čvor na 
kra va ti. me hu ri ći plju vač ke na ni za ni na usni. mu ška rac 
ot kop ča va ko šu lju i dla nom pri ti ska gru di. Cr ni dr žač sa 
he mij skim olov ka ma pa da sa sto la. Dok je Li da po ma ga la 
de voj ci na ka si da stor ni ra ne ki ra čun, za zvo nio je mo bil
ni oba ve šta va ju ći mu šte ri ju ko ja je upra vo pla ća la jed nu 
od onih ta šnivre ći ca sa vi se ćim dži dža bi dža ma da joj je 
muž imao in farkt i da je pre ba čen u bol ni cu.

Iz pro sto ri je po red ka bi ne po ja vlju je se Ta nja sa ne ko
li ko pa muč nih ma ji ca pre ko ru ke i nje nim ču ve nim iz ra
zom „pre ži ve ću i ovo“, ko ji se ne od no si sa mo na na ra
mak u rukama već i na sve ono či me ne mo že da vla da. 
U to je uklju če no i ne ko li ko du gih tre pa vi ca ko je su se 
is ko si le na do njem kap ku nje nih tu žno za pi ta nih oči ju, 
kao no ži ce ne ke obo ga lje ne sto no ge.

– Uh – ka že Ta nja – ov de je pro sto ne iz dr žlji vo upr kos 
er kon di šnu. Je dva di šem. 

Po ka zu je gla vom na go le lut ke u iz lo gu.
– no sim ovo aran že ru, tra ži da is pro ba ne ko li ko kom

bi na ci ja. neo d lu čan je, već je pro me nio tri kon cep ci je i 
ni jed na mu se ne svi đa. Si noć ni sam sti gla da do đem.


