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Durdevdan, april, 1600. godine.
Kr¢ma koja se nalazi na putu za London

Stariji ¢ovek bele brade sedi pognute glave za stolom kraj vatre i u ruci
steze tvrd, sjajan predmet. Cvetovi Rose Mundi — bledocrvene latice
prosarane belim - pokrivaju sto ispred njega. Svi koji sede oko ovog ¢o-
veka razumeju, i bez reci, da je ono $to ¢e se uskoro odigrati tajna, ven-
¢anje duha i duse svih prisutnih i rodenje necega $to dugo ocekuju: fi-
lozofovog potomka. Tihi su, i$¢ekuju njegove reci. Onda, iznenada, bat
nogu razbija ti$inu i poruka koju je sluga neprimetno doneo nalazi put
do njegovih finih ruku. On polako ¢ita, zatim dize glavu i gleda svako
lice oko sebe za stolom. Konac¢no, progovara:

»Pre samo nekoliko nedelja, u mesecu svetlosti, sinjor Bruno spa-
ljen je na lomaci na Kampo dei Fjori. Kaluderi su mu ponudili krst da
se pred njim pokaje, ali on je okrenuo glavu. Kao ¢in milosti, klerikalne
vlasti su naredile da mu se oko vrata veze burence baruta pre nego $to
zapale vatru, da se ubrza kraj. Isto tako, prikucali su mu jezik za nepca
da ga sprece da govori.“ Pogledao je svakog od svojih kolega za ve¢erom
i napravio malu pauzu. Zatim je nastavio:



Titanija Hardi

»Za neke od nas, klupko sada pocinje da se odmotava, i naredno
putovanje ovde pocinje.“ Njegove oci se zaustavljaju na muskarcu koji
pogrbljeno sedi s druge strane stola, levo od njega. Sused ovog coveka
podbada ga laktom da ga upozori da je govornikov pogled sada uprt
samo u njega. Dva ¢oveka nakratko netremice gledaju jedan u drugog
sve dok se crte lica mladeg muskarca ne opustise u poluosmeh. Ovo kao
da je podstaklo starijeg ¢oveka da kaze jo$ nekoliko reci:

»Dali postoji nacin da koristimo sve snazne moguc¢nosti naseg uma,
da sacuvamo njegove misli o ljubavi i sveops$toj harmoniji, misli sveze
kao rosa? Da li izgubljena dela ljubavi mogu ikada biti osvojena?“
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Kosova jutarnja pesma razbila je njegove uznemirujuce snove iako su
kapci na prozorima i dalje bili ¢vrsto zatvoreni.

Vil je kasno stigao prethodne no¢i, rani septembarski sumrak vec je
davno bio pro$ao, ali jasna mesecina pomogla mu je da lako nade re-
zervni klju¢ medu geranijumima ispred kuce. Sada se budio uspanicen,
¢udno dezorijentisan u pomr¢ini - iako je tanak zrak svetlosti pokusa-
vao da se probije. Nije ni primetio kada je jutro stiglo.

Skocio je iz kreveta kao da negde kasni. Zapetljao se oko prozora,
drvo je nabreklo po kiSovitom vremenu i trebalo mu je malo vremena
da shvati kako mehanizam radi. Istog trenutka oblilo ga je jarko sve-
tlo. Bilo je to predivno jutro rane jeseni, nisku izmaglicu ve¢ je probi-
jalo sunce. Blagi miris koji su ruze mirotocile usao je u sobu zajedno sa
svetlom i prohladnim vazduhom. Odnegde je dosla i laka nota lavande.
Poznati mirisi done§e mu secanja, i daleko od toga da je bio imun na
to, ali barem su te uspomene uspostavile mir u njegovoj glavi i razjurile
nejasne karakondzule iz njegovog nemirnog sna.

Zaboravio je da ukljuci bojler prethodne no¢i, a sada mu je ocaj-
nicki trebalo jedno tusiranje. Zanemario je hladnu vodu i pustio je da
spere jucera$nju pra$njavu voznju sa njega. Dukati 998, njegov voljeni
motor, definitivno nije bio za duga putovanja. Bio je pomalo kao neka
dugonoga lepotica. Nepojmljivo brza masina, apsurdno zahtevna, ali i
savr$ena za voznju, besprekorno je odgovarala Vilovoj ekscentri¢nosti.
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Ipak, duge relacije bez pauze, bile su nelagodne. Noge su mu pomalo
bridele od duge voznje u krutoj kozi, ali nije hteo da obraca paznju na
to. Ako si neka seka-persa, ne treba ni da vozi$ takav motor.

Uhvati svoj odraz u ogledalu. Setio se sta mu je majka uvek govorila,
da izgleda kao 'mal’ko posrnuli andeo. Izgledao je kao statista u nekom
Zefirelijevom filmu, bled sa bradom od tri dana. Nasmejao se, pomalo
$okiran, shvativsi da bi ga ovakvog samo mama mogla zaista voleti.

Bilo je necega mani¢nog na tom odrazu lica u ogledalu i znao je da
ni na ovom putovanju nije uspeo da sprec¢i demone da se ne priblize
njegovoj dusi jo§ malo.

Brijao se tako ostro da se ¢inilo kao da otklanja prljavstinu sa sebe.
Zamisljeno je ispirao sapunicu sa brijaca kada je iznenada ugledao
jednu ruzu, savrSeno osusenu, u obi¢noj staklenoj teglici na umiva-
oniku. Mozda je njegov brat Aleks dovodio ovde nekoga u poslednje
dve-tri nedelje? Bio je tako zaokupljen svojim poslovima da je jedva
1 pratio kretanja drugih. Nasmesio se, zainteresovan. ,,Nazvaéu ga ve-
Ceras, rece naglas a $upalj zvuk sopstvenog glasa jako ga iznenadi,
»...kada budem stigao u Kan.“ Trajekt isplovljava tek u pono¢, ali sada
ima toliko stvari koje zeli da obavi.

Tiha jutarnja svetlost u kuhinji donela mu je mir i opustenost prvi
put u poslednjih nekoliko nedelja. Nestao je uznemirujuci osecaj beza-
nja koji ga je pratio. Poznati miris jabuka dolazio je iz vo¢njaka - §to
mu je donosilo spokoj jer je ovo bila trideset prva jesen u kojoj je uzi-
vao. Bezao je od svega i svacega, i dolazak kuci bio je pravo zadovolj-
stvo. Isprao je ¢aSu od vina od sino¢ i ubacio punjeni baget u mikro-
talasnu da mu vrati malo zivota. Odlu¢i da proveri motor, jer je jedva
i mogao da se seti kako ga je parkirao prethodnog dana. Ono $to ga je
odrzavalo na povratku kudi iz Liona, tokom kojeg je vozio velikom br-
zinom, bila je pomisao na to da ga ceka pribeziste, ¢asica ocevog pica i
poznati stari dobri sendvic sa sirom, a onda i njegov krevet.

Napolju, sve je bilo savr§eno mirno. Osim nekih malih signala za-
pustenosti, nepodsisan travnjak i nepometena staza, kuca nije otkri-
vala bol koji je pratio ovu porodicu cele godine. Niko je nije posetio
nakon iznenadne smrti Vilove majke u januaru. Ova kuca, koja je bila
vrlo blizu njihove ku¢e u Hemp$iru i samim tim lako dostupna tokom
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produzenih vikenda, predstavljala je za njegovu majku radost, utoci-
$te, mesto gde slika i ureduje vrt. I ovog sunc¢anog jutra svaki ¢osak ove
kuce nosio je njen pecat. Otac je tiho patio i malo govorio, i radio je vise
nego ikad kako ne bi razmisljao o tome. A ¢inilo se da se Aleks nekako
sam nosi sa gubitkom i da drugi ne mogu da zavire u dubine njegovih
osecanja. Vil je bio istinski sin svoje majke, ose¢ajan u svom dozivljava-
nju Zivota i strastven u svojim vezama. Ovde, na njenom voljenom za-
¢aranom mestu, beskrajno mu je nedostajala.

Presao je pogledom po posljuncanoj stazi koja je vodila od prila-
znog puta do vrata, ali nita posebno mu nije zaustavilo pogled. Sva ta
praznina bila je prakti¢no antiklimaks - ali za njega dobrodosao. Cinilo
se da niko zna, niti da je ikoga briga za to, gde je on, bar u ovom tre-
nutku. Nesvesno su mu se prsti poigravali amajlijom oko vrata a onda
se uputio u majc¢in ruzi¢njak. Provela je viSe od dvadeset godina u oda-
vanju poste cuvenim uzgajivac¢ima ruza, skupivsi kolekciju starinskih
cvetova koji bi predivno izgledali kod kuce, u Malmezonu. Ona ih je
slikala, vezla, kuvala s njima. Ali ako su ovi cvetovi primetili da nje vise
nema, nikome to nisu $apnuli. U sredistu fontane, medu lejama cveca,
nalazio se mozaik od deli¢a keramike koji je svojom rukom napravila
kada je on jo$ bio decak. Bila je to spirala sa motivom Venere, zastitni-
com ruza, koja se nalazila u samom srcu mozaika. To mesto oduvek je
imalo magic¢nu privla¢nost za njega.

Primetivsi usput da je njegov jarkozuti motor pokriven prasinom od
puta ali potpuno bezbedan u senci pored kuce, vratio se istim putem u
ku¢u. Miris skuvane kafe vrati mu misli u sadasnjost dok je ulazio u ku-
hinju. Rukom je pro$ao kroz svoje neuredne kovrdze. Kosa mu je bila
Cista i vec¢ suva od vrelog vazduha, ali zrela za $iSanje. Bi¢e bolje da se
postara za to pre nego $to se sretne sa ocem na Aleksovom rodendan-
skom rucku u subotu. Stvari su ionako vec¢ bile prilicno zategnute medu
njima dvojicom, pa nije bas morao da izgleda i kao skitnica. Njegov lepi
plavokosi brat uvek je izgledao uredno, sredene kose i besprekornih
ruku kao da su upravo zavrsile s manikirom. Ali nakon mesec dana u
Rimu, Vil je podsecao na lokalne muskarce. To mu je odgovaralo; voleo
je da se utopi gde god da ode.

Nije bilo putera u frizideru, ali poslednja teglica dzema njegove majke
u ostavi bio je vrlo dobar. Lizao je prste kao dete kad mu iznenada paznju
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privuce razglednica na stoci¢u kraj prozora: o¢igledno njen rukopis. Za
Vila i Sijan, pisalo je na pocetku. Uzeo ju je. Kad je ovo napisala?

RaVila s Sjm ?o@fwy’ff du e 0dbmorite nekoliko dana. Fma malp siva x
ZAMIZIVALH, /fkm‘ff/f%d ako mozete. Molin Ve, proverite bastn za mene.

Vidimo v kod Jnce za Bozvr'ffd» D

To je sigurno bilo proslog novembra. On i Sijan su se svadali tokom
cele godine i na kraju prekinuli u kasno prolece. Ali stvari su posle na-
opako jo$ od njegovog rodendana u avgustu prosle godine. Njeno ne-
moguce insistiranje na preuzimanju obaveza uverilo ga je da treba da
napusti ideju o tome da provedu nedelju dana u ovoj ku¢i u Norman-
diji. Sijan nije tu imala prijatelje, a po$to nije govorila francuski, bila je
u potpunosti upucena na njega pa je sumnjao da bi njihova veza izdr-
zala toliki pritisak u tom trenutku. I tako, nikada nisu dosli ovamo niti
videli maminu poruku.

Nasmesio se pri pomisli na Sijan. Tri meseca na putu ublazila su nje-
gov bes. Bila je upadljivo lepa - ne za svaciji ukus, ali time i duplo lepsa
u njegovim oc¢ima. Odjednom ga preplavi neocekivani osecaj Zudnje
za njom, kao da je tek sada postao svestan praznine koju je osecao kraj
sebe i u svom srcu. Ali ostavljajudi strast — koja je bila sustina njihove
veze — po strani, znao je da je bio u pravu sto je prekinuo. Njihova lju-
bav je bila kao prolece, ali sada je nebo bilo obla¢no. On nije bio mudar,
pun razumevanja i pragmati¢an kao Aleks; ponekad ne bi ni zavrsio
ono §to bi zapoceo, i sasvim sigurno ne bi bio suprug kakvog je zelela -
suprug koji se penje stepenicama karijere, koji ¢e zajedno sa njom ne-
deljom i¢i u nabavku, ljubavnik koji ¢e prodati svog dukatija i kupiti
volvo. Iako je na samom pocetku izjavila da je uzbuduje njegova neu-
krotivost, sve vreme je pokusavala da ga ukroti. Voleo je da kuva za nju,
da je zasmejava i da vodi ljubav sa njom kao $to niko jo$ nije. Ali dobro
je znao da ne¢e mo¢i da promeni svoju licnost i utisa jake politicke sta-
vove koje je imao a koji su neizostavno dovodili do svada sa njenim luc-
kastim drugaricama i njihovim besposlenim momcima.
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Svodilo se na to da on ne moze da Zivi u njenom sigurnom - i po
njegovom misljenju, praznom - svetu. On je Zeleo da iskusi Zivot, ko-
liko god to kostalo.

Okrenuo je razglednicu na poledinu. Bio je to veliki vitraz ruza na pro-
zoru u Sartru. Njegova majka je Cesto slikala ovaj motiv, pogled iznutra,
pogled spolja. Volela je svetlo koje pada kroz staklo i na¢in na koji skoro
bocka oci svojim zaslepljuju¢im sjajem koji razbija unutrasnji mrak.

Nekoliko trenutaka razmisljao je o ideji da upotrebi mobilni. Sada
je bio napunjen, i ne skidajuci pogled sa razglednice, poceo je da kuca
poruku svom bratu.

Konacno se iskrcao u Normandiju! Jesi li bio ovde skoro? Kre-
¢em iz Kajena u 23.15 veceras. Nazvacu te pre nego $to krenem.
Imam svasta da te pitam.V

Jednim laganim pokretom ubaci mobilni u dzep svoje kozne jakne a
razglednicu u unutrasnji dzepi¢, blizu srca, bas pored dragocenog do-
kumenta zbog kojeg je proveo celo leto u Italiji, u izbezumljenoj po-
trazi. Poceo je da slaze neke odgovore po koje je bio dosao, ali nova pi-
tanja su se neprestano javljala i tako jo$ vise produbljivala misteriju.
Usko¢i u prasnjave ¢izme i hitro izade iz kude, vracajudi klju¢ na staro
mesto. Natuce kacigu i rukavice i zajaha masinu. Trebalo je da naspe
goriva, jer do Sartra ima dobrih sedamdeset kilometara.
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