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Ovu knjigu sa zahvalnošću posvećujem
mojoj deci. Majka i žena naučile su me
da budem čovek. Deca su me naučila

da budem slobodan.

Za
NAOMI REJČEL KING, četrnaestogodišnjakinju;

DŽOZEFA HILSTROMA KINGA, dvanaestogodišnjaka;
OVENA FILIPA KINGA, sedmogodišnjaka.

Deco, izmišljotina je istina unutar laži, a
istinitost ove izmišljotine dovo ljno je

jednostavna: magija postoji.

S. K.
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„Ovaj će grad posle mene još dugo biti tu
Ovaj stari grad je tu, otkad ga pamtim

Istočna strana, zapadna, dobro ih osmotri,
Nema te, ali u kostima i da lje te nosim.“

− Majkl Stenli Bend

„Prijate lju stari, za čime to tragaš?
Posle toliko godina u tuđini stižeš

sa slikama odnegovanim
pod nebesima tuđim

daleko od rodne grude.“

− Džordž Seferis

„Iz plavetnila u pomrčinu.“

− Nil Jang
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D E O  1
PREĐAŠNJA SENKA

Poči nju!
Izoštravaju se savršenstva

Cvet baškari latice raznih boja
široko pod suncem

Ali pčeli nji jezik
promaši ih

One tonu natrag u ilovaču
s jaukom

− može se jaukom zvati
to što po njima puzi, drhtaj,

dok venu i nestaju...

− Vilijem Karlos Vilijems
Paterson

Rođen sam u gradu mrtvaca.

−Brus Springstin
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GLAVA 1  
Posle poplave (1957)

1 Užas koji se neće okončati još sledećih dvadeset osam godina − 
ako je ikada i okončan − započeo je, koliko znam ili mogu da tvr-
dim, jednim brodom sači njenim od lista novina koji je, naduven 

od kiše, otplovio niza slivnik.
Brod se klatio, nagi njao, ponovo usprav ljao, ronio hrabro kroz var-

ljive vrtloge, i nastav ljao put niz Vičamsku ulicu prema semaforu koji je 
bio na raskrsnici sa Džeksonovom ulicom. Tri vertikalna sočiva sema-
fora bila su tamna tog popodneva u jesen 1957, a kuće su takođe bile 
potpuno u mraku. Već nede lju dana neprekidno je padala kiša, a pre 
dva dana zaduvali su i vetrovi. Veći deo Derija tada je izgubio struju, 
koje i da lje nije bilo.

Dečačić u žutoj kabanici i crvenim ka ljačama veselo je trčao pored 
broda od novinske hartije. Kiša nije prestala, ali je konačno je njavala. 
Dobovala je po žutoj kapu ljači dečakove kabanice, i zvučala njegovim 
ušima kao kiša po krovu radionice... udoban, gotovo topao zvuk. Dečak 
u žutoj kabanici bio je Džordž Denbro. Imao je šest godina. Njegov brat, 
Vilijem, poznat većini dece u osnovnoj školi u Deriju (pa čak i učite ljima 
koji taj nadimak nikada nisu pred njim koristili) kao Mucavi Bil, nalazio 
se kod kuće i iskaš ljavao posled nje ostatke sluzi gadnog gripa. Te jeseni 
1957, osam meseci pre nego što su otpočeli pravi užasi i dvadeset osam 
godina pre konačnog obračuna, Mucavi Bil imao je deset godina.

Bil je napravio brod pored koga je Džordž sada trčao. Napravio ga 
je sedeći u krevetu, naslonjen na gomilu jastuka dok je njihova majka 
na klaviru u salonu svirala Za Elizu, a kiša neumorno šibala po prozoru 
njegove spavaće sobe.

Na neke tri četvrtine puta niz blok prema raskrsnici i mrt vom 
semaforu, Vičamska ulica bila je zatvorena za motorizovani saobraćaj 
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pomoću posuda sa ti njajućom vatrom i četiri naran džasta kozlića. 
Preko svakog kozlića bilo je šablonom ispisano DERI, ODELJENJE ZA 
JAVNE RADOVE. Iza njih, kiša se izlila iz slivnika zapušenih gran-
čicama, kamenjem i velikim lep ljivim gomilama jese njeg lišća. Voda 
je najpre odvalila ma nje komade pločnika, a onda gramzivo ugrabila 
čitave pregršti − sve to već trećeg kišnog dana. Do podneva četvrtog 
dana, poveća parčad kolovoza plovila je raskrsnicom Džeksonove i 
Vičamske poput malenih splavova na brzacima. Do tada je već mnogo 
ljudi u Deriju počelo da priča nervozne viceve o Nojevoj barci. Ode lje-
nje za javne radove uspelo je da drži Džeksonovu ulicu otvorenom, ali 
Vičamska je bila neprohodna zbog kozlića skroz do centra grada.

Ali, svako se s time slagao, najgore je prošlo. Reka Kenduskejg digla 
se tik do obale u Jalovini i samo nekoliko inča ispod betonskih blokova 
Kanala koji ju je tesno usmeravao dok je tekla kroz centar. Baš je sada 
grupa ljudi − među njima i Zak Denbro, Džordžov i Bilov otac − ukla-
njala vreće s peskom koje je nabacala prethodnog dana, u tako panič-
noj žurbi. Juče je izliva nje s velikom štetom od poplave izgledalo gotovo 
neizbežno. Sam bog zna da se to ranije već desilo − poplava iz 1931. bila 
je katastrofa koja je koštala milione dolara i gotovo dvadesetak života. 
To je bilo davno, ali unaokolo je još bilo dovo ljno ljudi koji su se toga 
sećali i plašili ostale. Jedna od žrtava poplave pronađena je dvadeset pet 
mi lja istočno, u Baksportu. Ribe su tom nesrećnom gospodinu pojele 
oči, tri prsta, penis i veći deo levog stopala. Onim što mu je ostalo od 
ruku držao je volan „forda“.

Sada, međutim, reka je opadala, a kada nizvodno bude postavljena 
nova hidrocentrala „Bangor“, reka će prestati da predstav lja pret nju. 
Bar je tako govorio Zak Denbro, koji je radio za „Bangor hidro“. Što se 
ostalih tiče − pa, buduće poplave nisu bile njihova briga. Važno je bilo 
prebroditi ovu, ponovo uključiti struju, i potom zaboraviti nepogodu. 
U Deriju je takvo zaborav lja nje tragedija i katastrofa bilo skoro prava 
umetnost, što će Bil Denbro vremenom otkriti.

Džordž je zastao odmah iza kozlića na ivici duboke jaruge pro-
sečene kroz asfaltnu površinu Vičamske ulice. Ta se jaruga pru žala 
gotovo tačnom dijagonalom. Završavala se na suprotnoj strani ulice, 
otprilike četrdeset stopa da lje nizbrdo od mesta na kojem je sada sta-
jao, pa udesno. Glasno se nasmejao − zvukom usam ljene dečje radosti, 
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poput nekog vedrog trkača tog sivog popodneva − kada je ćud ljivi tok 
vode odneo njegov papirnati brod u minijaturne brzake koje je formi-
rala napuklina u asfaltu. Užurbana voda prosekla je kanal koji se pru-
žao dijagonalno, pa je brod putovao s jedne strane Vičamske ulice na 
drugu, i bujica ga je nosila toliko brzo da je Džordž morao da se da u 
trk kako bi ga sustigao. Voda mu je prskala pod ka ljačama u blat njavim 
mlazevima. Njihove kopče veselo su zvonile dok je Džordž Denbro 
trčao prema svojoj čudnovatoj smrti. A oseća nje koje ga je u tom trenu 
ispu njavalo bila je čista i jednostavna ljubav prema bratu Bilu... ljubav 
i nešto ža lje nja što Bil nije mogao da bude tu i vidi ovo, da bude deo 
svega toga. Naravno da će pokušati da to Bilu opiše kada se vrati kući, 
ali znao je da neće moći da da mu to predstavi jasno, onako kako bi Bil 
mogao njega da navede da to vidi da je bio na njegovom mestu. Bil je 
dobro čitao i pisao, ali čak i u svojim godinama Džordž je bio dovo ljno 
vispren da zna da to nije jedini razlog što Bil u knjižici ima sve petice, 
ili što učite lji toliko vole njegove sastave. Pripoveda nje je bilo samo deo 
toga. Bil je imao moć zapažanja.

Brod gotovo da je prošišao dijagonalnim kanalom, bila je to samo 
jedna strana istrgnuta iz malih oglasa Deri njuza, ali Džordž ga je sada 
zamiš ljao kao torpedni čamac iz ratnog filma, poput onih koje je pone-
kad gledao u bioskopu s Bilom, subotom pre podne. Ratni film sa Džo-
nom Vejnom koji se bori protiv Japanaca. Pramac broda od novina 
brzo je sekao vodu, a onda stigao do slivnika na levoj strani Vičam-
ske ulice. Nova rečica jurila je preko napukline u asfaltu na tom mestu, 
praveći prilično veliki vrtlog, i njemu se činilo da će brod sigurno biti 
preplav ljen i prevrnut. Opasno se nakrivio, a onda Džordž radosno 
uskliknu kada se uspravio, okrenuo i nastavio da se utrkuje dole prema 
raskrsnici. Džordž brzo potrča da ga sustigne. Iznad njegove glave, lju-
titi nalet oktobarskog vetra protresao je drveće, sada gotovo sasvim 
rasterećeno tovara obojenog lišća zahva ljujući oluji, koja je ove godine 
predstav ljala najokrutnijeg mogućeg žeteoca.

2 Sedeći usprav ljen u krevetu, obraza još rumenih od temperature 
(ali sa groznicom koja se, kao i Kenduskejg, konačno povlačila), 
Bil je dovršio brod − ali kada je Džordž posegnuo za njim, Bil ga 

skloni van domašaja. „S-sad mi donesi p-p-parafin.“
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„Šta je to? Gde se nalazi?“
„Na podrumskoj p-po-polici kad silaziš d-dole“, reče Bil. „U kutiji 

na kojoj piše Goh-Goh-holf... Golf. Donesi mi to i nož, i p-posudu. I 
kuh-kutiju ših-ših-šibica.“

Džordž poslušno ode dole da donese te stvari. Mogao je da čuje 
majku kako svira klavir, sada ne Za Elizu, već nešto drugo što mu se 
nije toliko sviđalo − nešto što je zvučalo suvo i sitničavo; mogao je da 
čuje kišu kako uporno dobuje po kuhi njskim prozorima. To su bili pri-
jatni zvuci, ali silazak niz podrumske stepenice nije mu se dopadao, jer 
je uvek zamiš ljao kako dole u mraku ima nečega. To je, naravno, bilo 
glupo, tako mu je govorio otac, tako mu je govorila i majka, i što je još 
važnije, tako mu je govorio i Bil, ali opet...

Nije voleo čak ni da otvara vrata kako bi upalio svetlo, zato što je 
uvek pomiš ljao − ovo je bilo toliko izvanredno glupo da se nije usu-
đivao nikome da ispriča − da će mu se, dok bude pipao tražeći preki-
dač za svetlo, neka užasna šapa s kandžama lagano spustiti na ručni 
zglob... a onda ga povući dole u mrak koji zaudara na zem lju i mokro, 
nerazaznat ljivo trulo povrće.

Glupane! Ne postoje stvari s kandžama, skroz dlakave i pune ubi-
lačke pakosti. Svaki čas poneko bi pomahnitao i pobio mnogo ljudi − 
ponekad je Čet Hantli govorio o takvim stvarima u večer njim vestima 
− i naravno, bile su tu komu njare, ali dole u njihovom podrumu nije 
živeo nikakav monstruozni čudak. Ipak, ta pomisao motala mu se 
po glavi. U tim beskrajnim trenucima dok je pipao tražeći prekidač 
desnom rukom (leva mu je bila obavijena oko dovratka u samrtničkom 
stisku), taj podrumski miris kao da se pojačavao da ispuni čitav svet. 
Mirisi zem lje i mokrog, davno nestalog povrća spajali su se u očigledan 
i neiz bežan smrad, smrad monstruma, apoteozu svih čudovišta. Bio je 
to smrad nečega za šta on nije imao ime, smrad Toga, što čuči i vreba i 
spremno je da iskoči. Stvore nje koje bi pojelo bilo šta, ali oseća naročitu 
glad prema dečačkom mesu.

Otvorio je tog jutra vrata i beskonačno pipao tražeći prekidač, držeći 
se za dovratak u uobičajenom samrtničkom stisku, očiju čvrsto zatvore-
nih, dok mu je vrh jezika izvirivao iz usana nalik na korenčić koji u ago-
niji traži vodu na sušnom mestu. Smešno? Svakako! Smeš da se kladiš! 
Vidi Džordžija! Džordži se boji mraka! Kakva beba!
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Zvuk klavira dopirao je iz onoga što je njegov otac zvao dnev-
nom sobom a majka salonom. Zvučalo je kao muzika sa drugog sveta, 
daleko, onako kako razgovor i smeh na prepunoj let njoj plaži moraju 
da zvuče iscrp ljenom plivaču koji se bori s podvodnom strujom što ga 
vuče prema pučini.

Prstima napipa prekidač! Ah!
Pritisnu ga...
...i ništa. Nema svetla.
Do đavola! Struja!
Džordž trgnu ruku natrag, kao iz korpe pune zmija. Zakoračio je 

unazad od otvorenih podrumskih vrata, ustreptalog srca u grudima. 
Nema struje, naravno − zaboravio je da nema struje. O, bože! Šta sad? 
Da se vrati i kaže Bilu kako nije mogao da donese kutiju parafina zato 
što se plašio da nešto može da ga ščepa dok stoji na podrumskim stepe-
nicama, nešto što nije bilo ni komu njara niti masovni ubica već stvore-
nje mnogo gore od oboje? Da će jednostavno dogmizati delom sop-
stvene truleži između stubova stepeništa i zgrabiti ga za članak noge? 
To bi dobro prošlo, zar ne? Drugi bi se možda i smejali takvoj mašti, ali 
Bil se ne bi smejao. Bil bi bio besan. Bil bi rekao: „Odrasti, Džordži... 
želiš li taj brod ili ne?“

Kao da mu je njegova misao bila šlagvort, Bil se oglasi iz svoje spa-
vaće sobe. „Jesi li uh-uh-umro tamo, Džordži?“

„Nisam, donosim ga, Bile“, odazva se Džordži smesta. Protr ljao je ruke 
pokušavajući da natera naježene kvržice pune krivice da nestanu i da mu 
koža ponovo postane glatka. „Samo sam stao da popijem malo vode.“

„Pa, p-požuri!“
I tako je sišao niz četiri stepenika do podrumske police, sa srcem nalik 

na topli, zahuktali čekić u grlu, sa kosom na poti ljku u stavu mirno, vrelih 
očiju, hladnih ruku, siguran da će se svakog trena vrata podruma zalupiti 
sama od sebe i prekinuti belo svetlo koje pada kroz kuhi njske prozore, a 
onda će čuti To, nešto gore od svih komu njara i ubica na svetu, gore od 
Japanaca, gore od Atile Hunskog, gore od bilo čega iz stotinu horor fil-
mova. To, što duboko reži − čuće reža nje u tim mahnitim trenucima pre 
nego što bude skočilo na njega i rasporilo mu stomak.

Smrad podruma danas je bio gori nego ikada, zbog poplave. Kuća 
im se nalazila se u Vičamskoj ulici, blizu vrha brda, i oni su izbegli ono 
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najgore, ali dole je još bilo ustajale vode koja je procurela unutra kroz 
stare kamene teme lje. Smrad je bio dubok i neprijatan, i primoravao vas 
je da udišete što je pliće moguće.

Džordž preturi po starudijama na polici koliko god je brzo mogao − 
stare konzerve kreme za cipele „kivi“ i krpe za glanca nje cipela, slom ljenu 
lampu na kerozin, dve gotovo prazne boce „vindeksa“, staru p ljosnatu 
konzervu voska turtle wax. Iz nekog razloga ova konzerva ostavi utisak 
na njega, i on provede gotovo trideset sekundi gledajući sliku kornjače na 
poklopcu u nekoj vrsti hipnotisanog čuđe nja. Onda je baci nazad... i eto 
nje, najzad, četvrtaste kutije na kojoj je pisala reč GOLF.

Džordž je zgrabi i ustrča uza stepenice što je brže mogao, odjednom 
svestan da mu viri kraj košu lje i odjednom siguran da će mu kraj košu-
lje ujedno biti i propast: stvar u podrumu će mu dozvoliti da gotovo 
sasvim izađe, a onda će ga zgrabiti za kraj košu lje, odvući ga nazad i...

Stigao je do kuhi nje i zalupio vrata za sobom. Tresnula su kao od 
promaje. Naslonio se na njih zatvorenih očiju, znojavih ruku i čela, i sa 
kutijom parafina čvrsto stisnutoj u šaci.

Klavir prestade, i majčin glas dolebde do njega: „Džordži, možeš li 
sledeći put malo jače da zalupiš ta vrata? Možda ćeš uspeti da polupaš 
koji ta njir u velškoj komodi, ako se stvarno potrudiš.“

„Izvini, mama“, odazva se on.
„Džordži, pustahijo“, reče Bil iz svoje spavaće sobe. Stišao je glas 

kako ga majka ne bi čula.
Džordž se malo zakikota. Strah mu je već bio nestao; skliznuo je s 

njega onako lako kao što noćna mora sklizne sa čoveka koji se budi iz 
njenog stiska, hladne kože i teška daha; koji se opipava po telu i zuri 
u ono što ga okružuje ne bi li se uverio da se ništa od toga nije uopšte 
dogodilo, a onda smesta poči nje da zaborav lja. Polovine više nema do 
trenutka kad mu stopala dodirnu pod; tri četvrtine do trenutka kada 
izađe ispod tuša i počne da se briše peškirom; sve, u vreme kad doručak 
privodi kraju. Sve nestane... do sledećeg puta, kada se u zagr ljaju koš-
mara ponovo seti svih strahova.

Ta kor njača, mislio je Džordž odlazeći prema fioci tezge gde su se 
nalazile šibice. Gde li sam već video takvu kor njaču?

Ali nikakav odgovor nije mu se javio, i on izbaci to pita nje iz glave.
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Uzeo je kutiju šibica iz fioke, nož sa stalaže (držeći oštricu paž ljivo 
da lje od sebe, kako ga je tata učio), i malu posudu iz velike komode u 
trpezariji. Onda se vratio u Bilovu sobu.

„K-koje si ti d-dupe, Džoh-Džordži“, reče Bil sasvim ljubazno, i 
odgurnu malo bolesničkih stvari na noćnom ormariću unazad; pra-
znu čašu, bokal s vodom, papirne maramice, knjige, bocu Viksovog 
„vaporaba“ − čiji će miris Bila celog života podsećati na zapušene grudi 
pune šlajma, i slinav nos. Bio je tu i stari „filko“ radio koji nije svirao 
ni Šopena niti Baha, već pesmu Litl Ričarda... vrlo tiho, doduše, toliko 
tiho da je Litl Ričardu bila oduzeta sva njegova sirova i elementarna 
snaga. Njihova majka, koja je studirala klasični klavir na Džulijardu, 
mrzela je rokenrol. Ne samo da joj se nije dopadao; gnušala ga se.

„Nisam ja d-dupe“, reče Džordž dok je sedao na ivicu Bilovog kre-
veta i stav ljao na natkasnu stvari koje je sakupio.

„Jesi, jesi“, reče Bil. „Ništa drugo do jedno veliko smeđe d-dupe, to 
si ti.“

Džordž pokuša da zamisli dete koje nije ništa drugo do jedno veliko 
d-dupe na nogama, i poče da se kikoće.

„D-dupe ti je veće od Ogaste“, reče Bil, počevši takođe da se kikoće.
„Tvoje d-dupe je veće od cele države“, uzvrati Džordž. Ovo natera 

dečake u dvominutni grohotni smeh.
Usledio je razgovor šapatom, jedan od onih koji vrlo malo znače bilo 

kome osim malim dečacima: optužbe o tome ko je najveće d-dupe, ko 
ima najveće d-dupe, čije je d-dupe najviše smeđe, i tako da lje. Konačno 
Bil izgovori jednu od zabra njenih reči − optužio je Džordža da je veliko 
smeđe usrano d-dupe − i obojica se zaceniše od smeha. Bilov smeh pre-
tvori se u napad kaš lja. Kada je ovaj konačno počeo da je njava (do tada 
je Bilovo lice poprimilo boju šljive što je Džordž posmatrao pomalo 
zabrinuto), klavir ponovo prestade. Obojica pogledaše prema salonu, 
osluškujući struga nje klavirske klupice odgurnute unazad, osluškujući 
nestrp ljive korake njihove majke. Bil zabi usta u prevoj lakta, prigu-
šujući i posled nje kaš ljuca nje, istovremeno pokazujući prema bokalu. 
Džordž mu nasu čašu vode, i on otpi iz nje.

Klavir ponovo otpoče − opet Za Elizu. Mucavi Bil nikada nije zabo-
ravio tu kompoziciju, čak i mnogo godina kasnije nikada se nije dogo-
dilo da mu se zbog nje ne naježi koža na rukama i leđima; srce bi mu 
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zastalo i on bi se setio: Moja majka je to svirala na dan kad je Džordži 
umro.

„Još ćeš da kaš lješ, Bile?“
„Ne.“
Bil izvuče papirnu maramicu iz kutije, zakrklja, isp ljunu šlajm u nju, 

zgužva je i baci u korpu za otpatke pored kreveta, koja je bila puna 
takvih izgužvanih maramica. Zatim otvori kutiju parafina i ispusti 
voštanu kocku na dlan. Džordž ga je paž ljivo posmatrao, ali nije pro-
govarao niti zapitkivao. Bil nije voleo da Džordž priča s njim dok on 
nešto radi, ali Džordž je naučio da će, samo ako drži usta zatvorena, Bil 
obično sam objasniti šta radi.

Bil je nožem odsekao komadić parafinske kocke. Stavio ga je u činiju, 
zatim upalio šibicu i stavio je preko parafina. Dva dečaka su posmatrala 
žuti plamičak dok je zamirući vetar nanosio kišu na prozore u povre-
menim naletima.

„Moramo brod zaštititi od vode inače će se prosto navlažiti i potonuti“, 
reče Bil. Kada je bio sa Džordžom, malo je mucao − ponekad nimalo. U 
školi, međutim, to je umelo da bude toliko gadno da mu je bilo nemoguće 
da govori. Razgovor bi bio prekinut i Bilovi drugovi gledali bi na drugu 
stranu, dok bi se Bil grčevito držao za stranice svoje klupe, lice mu posta-
jalo crveno gotovo kao njegova kosa, poluzatvorenih očiju dok bi pokuša-
vao da iščupa neku reč iz tvrdoglavog grla. Ponekad − gotovo uvek − reč 
bi došla. Drugi put bi jednostavno odbila. Kada je imao tri godine udarila 
su ga kola i odbacila u zid zgrade; sedam sati bio je bez svesti. Mama je tvr-
dila da je ta nesreća izazvala mucanje. Džordž je ponekad osećao da nje-
gov otac − a ni sam Bil − nisu tako sigurni u to.

Parče parafina u činiji gotovo se sasvim istopilo.
Plamen šibice se stočio niže, postajući plav dok je obuhvatao karton-

ski štapić, a onda se ugasio. Bil umoči prst u tečnost, pa ga trgnu napo-
lje uz jedva čujno sikta nje. Pokajnički se nasmešio Džordžu. „Vrelo“, 
rekao je. Nekoliko sekundi kasnije umočio je prst ponovo i počeo da 
premazuje voskom stranice broda, gde se ovaj brzo sušio u mlečnu 
sumaglicu.

„Mogu ja malo?“ upita Džordž.
„Važi. Samo nemoj da ti kane na ćebad, jer će te mama odrati.“
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Džordž umoči prst u parafin koji je sada bio veoma topao ali ne i 
vreo i poče da ga nanosi po drugoj strani broda.

„Ne stav ljaj toliko, d-dupe jedno!“ reče Bil. „Hoćeš da ti potone na 
prvoj plovidbi?“

„Izvini.“
„U redu je. Samo p-polako.“
Džordž je dovršio drugu stranu, a onda uzeo brod u ruke. Delovao 

je nešto teže, ali ne mnogo. „Strava je“, reče on. „Idem napo lje da ga 
porinem.“

„Da, uradi tako“, reče Bil. Odjednom je izgledao umorno − umorno 
i još ne naročito dobro.

„Voleo bih da možeš i ti da ideš“, reče Džordž. I bilo je tako. Bil bi posle 
izvesnog vremena počeo da se ponaša kao šef, ali je uvek imao najsjajnije 
ideje i gotovo ga nikad nije ćuškao. „Ona je, u stvari tvoj brod.“

„On“, reče Bil. „Za brod se kaže o-on.“
„Dobro onda, on.“
„I ja bih voleo da mogu da idem“, reče Bil mrzovo ljno.
„Pa...“ Džordž se promeško lji s jedne noge na drugu, sa brodom u 

rukama.
„Obuci stvari za kišu“, reče Bil, „inače ćeš završiti sa grih-gripom kao 

ja. Verovatno ćeš ga u svakom slučaju zakačiti, od mojih klih-klica.“
„Hvala, Bile. Lep je brod.“ I on učini nešto što nije učinio odavno, 

nešto što Bil nikada neće zaboraviti; nagnu se i po ljubi brata u obraz.
„Sad sigurno ima da ga zakačiš, d-dupe jedno“, reče Bil, ali je sve-

jedno delovao osoko ljeno. Nasmešio se Džordžu. „I vrati sve te stvari 
nazad. Inače će mama da ših-šizne.“

„Naravno!“ Sakupio je opremu za zaštitu od vode i prešao preko 
sobe, sa brodom nesigurno postav ljenim na vrh kutije parafina, koja je 
ležala u činijici, nakrivo.

„Džoh-Džoh-Džordži?“
Džordž se okrenu i pogleda brata.
„P-pazi se.“
„Naravno.“ Čelo mu se malo nabra. Takve stvari govore majke, a 

ne starija braća. To mu je bilo čudno koliko i ono kad je po ljubio Bila. 
„Naravno da hoću.“

Izašao je. Bil ga više nikada nije video.
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3 I eto ga sada, kako juri za svojim brodom niz levu stranu Vičam-
ske ulice. Trčao je brzo ali voda je tekla brže i njegov brod je odmi-
cao napred. Čuo je sve potmuliju riku i video kako pedeset jardi 

nizbrdo voda u slivniku u kaskadama otiče u odvod za slučaj oluje, koji 
je još bio otvoren. Bio je to dugi, mračni polukrug usečen u ivič njak, i 
dok je Džordž posmatrao, ogu ljena grana, s korom tamnom i sjajnom 
poput kože tu ljana, jurnula je u če ljusti odvoda. Za trenutak je visila 
tamo, a onda skliznula unutra. Tamo se uputio i njegov brod.

„Uh, sranje nad sranjima!“ povikao je užasnut.
Ubrzao je, i na tren je pomislio da će uhvatiti brod. A onda mu se 

stopalo okliznu, i on pade naglavačke, odravši koleno i uzviknuvši od 
bola. Iz nove trotoarske perspektive gledao je kako se njegov brod dva 
puta vrti ukrug, za tren uhvaćen u novom vrtlogu, a potom nestaje.

„Sranje nad sranjima!“ povika on opet, i opali pesnicom po trotoaru. I 
to ga je zabolelo, pa je zajecao. Kakav glupavi način da se izgubi brod!

Ustao je i otišao do odvoda. Kleknuo je i zavirio unutra. Voda je 
stvarala vlažan šup lji zvuk dok je padala u mrak. Bio je to jeziv zvuk. 
Podsećao ga je na...

„Ha?“ Kao da je neko ovaj zvuk iz njega izvukao udicom, i on ustuknu.
Tamo bile žute oči; oči kakve je uvek zamišljao ali nikada nije zaista 

i ugledao dole u podrumu. To je životi nja, pomisli on nepovezano, ništa 
drugo, neka životi nja, možda kućna mačka koja se tu dole zaglavila...

A opet, bio je spreman da beži − i pobegao bi za sekund ili dva, da je 
njegova mentalna razvodna tabla uspela da se izbori sa šokom koji su kod 
njega izazvala ta dva sjajna žuta oka. Osećao je pod prstima neravnu povr-
šinu makadama i tanke mlazeve hladne vode koji teku oko njih. Video je 
sebe samog kako ustaje i uzmiče, a onda mu se glas − savršeno razuman i 
prilično prijatan glas − obrati iz unutrašnjosti odvoda.

„Zdravo, Džordži“, rekao je.
Džordž trepnu i ponovo pogleda. Jedva je mogao da poveruje u ono 

što je video; bilo je to nešto nalik na izmiš ljenu priču, ili film za koji 
znate da u njemu životi nje igraju i govore. Da je bio deset godina sta-
riji, ne bi poverovao u ono što vidi, ali nije mu bilo šesnaest. Imao je 
šest godina.

U odvodu se nalazio klovn. Svetlost je tamo unutra bila prigušena, ali 
bila je dovo ljna da Džordž Denbro bude siguran u ono što vidi. Bio je to 
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klovn, kao u cirkusu ili na TV-u. U stvari, ličio je na mešavinu Bozoa i 
Klarabela, koji je govorio trubeći kroz njegovu (ili njenu? − Džordž nikada 
nije bio sasvim siguran u pol) trubu u Zdravo da ste subotom ujutro. Bufalo 
Bil je, izgleda, jedini mogao da razume Klarabela, i to je Džordža uvek 
teralo da prsne u smeh. Lice klovna u odvodu bilo je belo, na stranama 
ćelave glave bili su čuperci riđe kose, a preko usta bio mu je naslikan veliki 
klovnovski osmeh. Da je Džordž bio stariji koju godinu, svakako bi pomi-
slio na Ronalda Mekdonalda pre nego na Bozoa ili Klarabela.

Klovn je držao svežanj balona svih boja, kao predivno zrelo voće, u 
jednoj ruci.

U drugoj je držao Džordžov brod od novina.
„Želiš li svoj brod, Džordži?“ klovn se smešio.
Džordž mu uzvrati osmehom. Nije mogao da odoli; bio je to osmeh 

na koji se jednostavno moralo odgovoriti. „Sigurno da želim“, reče on.
Klovn se nasmeja. „Sigurno da želim. To je dobro! To je jako dobro! 

A šta misliš o balonu?“
„Pa... naravno!“ Posegnuo je napred... a onda sa oklevanjem povu-

kao ruku natrag. „Ne bih smeo da primam stvari od nepoznatih. Tako 
mi je tata rekao.“

„Veoma mudro od tvog tate“, reče klovn u odvodu, smešeći se. Kako 
sam, čudio se Džordž, samo mogao da pomislim da su mu oči žute? 
Bile su svetle, razigrane i plave, boje maminih očiju, i Bilovih. „Zaista 
veoma mudro. Zato ću se predstaviti. Džordži, ja sam gospodin Bob 
Grej, poznat još kao Penivajz, klovn koji igra. Penivajz, upoznaj se sa 
Džordžom Denbroom. Džordže, upoznaj se sa Penivajzom. A sada smo 
se upoznali. Više ti nisam nepoznat, kao ni ti meni. Je l’ taaako?“

Džordž se nasmeja. „Va ljda.“ Ponovo je posegnuo napred... i ponovo 
povukao ruku natrag. „Kako si dospeo tamo dole?“

„Oluja me je prosto oduuuvala“, reče Penivajz, klovn koji igra. „Odu-
vala je čitav cirkus. Osećaš li miris cirkusa, Džordži?“

Džordž se nagnu napred. Odjednom je mogao da namiriše kikiriki! 
Vrući prženi kikiriki! I sirće! Ono belo što se sipa na pomfrit kroz rupu 
na poklopcu! Mogao je da namiriše šećernu penu i krofne koje se peku 
i jedva osetan ali gromoviti smrad izmeta div ljih zveri. Mogao je da 
namiriše veselu aromu pi ljevine iz prolaza. A opet...
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A opet, ispod toga bio je miris poplave i lišća u raspada nju i mračnih 
senki odvoda. Taj miris bio je vlažan i truo. Miris podruma.

Ali drugi mirisi bili su jači.
„Još kako osećam“, reče on.
„Želiš li svoj brod, Džordži?“ upita Penivajz. „Ponav ljam samo zato što 

ne izgleda kao da ga mnogo želiš.“ Podigao ga je, osmehujući se. Nosio 
je vrećasto svileno odelo sa sjajnim velikim narandžastim dugmetima. 
Svetla kravata, metalnoplava, mlitavo mu je visila, a na rukama je imao 
velike bele rukavice, poput onih koje uvek nose Miki Maus i Paja Patak.

„Da, naravno“, reče Džordž, gledajući u odvod.
„A balon? Imam i zelene i žute i plave...“
„Plutaju li?“
„Plutaju?“ Klovn raširi osmeh. „O da, zaista. Plutaju! A ima i šećerne 

pene...“
Džordž posegnu. 
Klovn ga ščepa za ruku.
I Džordž vide kako se klovnovo lice me nja.
Ono što je video bilo je dovo ljno strašno da u poređe nju s tim nje-

gove najgore maštarije izgledaju kao slatki snovi; ono što je video uni-
štilo je njegov razum jednim razdirućim udarcem.

„Plutaju“, pevušio je stvor u odvodu zagušenim, kikotavim glasom. 
Držao je Džordža za ruku čvrstim i koprcavim stiskom, vukući ga ka toj 
strašnoj tami gde je voda jurila, hučala i bučala dok je odnosila tovar oluj-
nih otpadaka prema moru. Džordž skrenu pogled od tog konačnog crnila i 
poče da vrišti u kišu, da bezumno vrišti u belo jese nje nebo koje se nadvilo 
nad Deri tog jesenjeg dana 1957. Krici su mu bili kreštavi i prodorni, i uzduž 
i popreko Vičamske ulice ljudi izađoše na prozor ili izjuriše na verandu.

„Plutaju“, režalo je, „plutaju, Džordži, a kad budeš dole sa mnom, 
plutaćeš i ti...“

Džordž zviznu ramenom o beton ivič njaka i Dejv Gardner, koji je toga 
dana zbog poplave ostao kod kuće i izostao s posla u „Šuboutu“, video je 
samo malog dečaka u kišnoj kabanici, malog dečaka koji vrišti i koprca se 
u slivniku dok mu blat njava voda klizi preko lica i guši mu krike.

„Ovde dole sve pluta“, prošaputa taj kikotavi, truli glas, i odjednom 
se začu buka rastrza nja uz plamteći nalet agonije, i Džordž Denbro 
izgubi svest.
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Dejv Gardner je prvi stigao tamo, i mada je došao samo četrdeset 
pet sekundi posle prvog vriska, Džordž Denbro je već bio mrtav. Gar-
dner ga zgrabi za leđa kabanice, izvuče ga na ulicu... i poče i sam da 
vrišti kad se Džordžovo telo prevrnu u njegovim rukama. Leva strana 
Džordžove kabanice bila je svetlocrvena. Krv je tekla u odvod iz rascep-
ljene rupe gde se nekad nalazila leva ruka. Vršak kosti, stravično svetao, 
virio je kroz izderanu tkaninu.

Dečakove oči zurile su gore u belo nebo, i kada se Dejv oteturao 
unazad prema drugima koji su već tamo-amo trčali ulicom, one počeše 
da se pune kišom.

4 Negde ispod, u odvodu koji se već gotovo napunio viškom kišnice 
(tamo dole nije moglo da bude nikoga, izjaviće kasnije okružni 
šerif novinaru Deri njuza sa nemoćnim besom jačine agonije; i 

samog Herkulesa bi odnela ta nadošla bujica), Džordžov brod je hitao 
da lje kroz zamračene odaje i duge betonske hodnike u kojima je urli-
kala i odzvanjala voda. Izvesno vreme jurio je rame uz rame s mrtvim 
piletom koje je plutalo sa žućkastim, reptilskim kandžama uperenim 
u hrapavi plafon; zatim, na nekom raskršću istočno od grada, pile bi 
odneto ulevo, a Džordžov brod nastavi pravo.

Sat kasnije, dok su Džordžovoj majci davali sedative u hitnoj pomoći 
bolnice Deri houm i dok je Mucavi Bil sedeo omam ljen, beo i nem u 
krevetu, slušajući kako mu otac promuklo jeca u salonu gde je njegova 
majka svirala Za Elizu kada je Džordž izlazio, brod je izleteo kao tane 
kroz betonsko okno, kao iz puščane cevi, i jurnuo punom brzinom 
niz kanal brane u bezimenu rečicu. Kada se ona susrela sa uzavrelom, 
nadošlom rekom Penobskot, dvadeset minuta kasnije, prvi procepi pla-
vetnila počeli su da se pojavljuju gore na nebu. Oluja je prošla.

Brod je ura njao, njihao se i ponekad se punio vodom, ali nije poto-
nuo; dva brata dobro su ga zaštitila od vode. Ne znam gde se konačno 
zaustavio, ako se to uopšte i dogodilo; možda je stigao do mora i tamo 
zauvek plovi, kao čarobni brod iz bajke. Znam samo da je još plovio i 
jurio na leđima poplave kada je prešao gradske granice Derija u Mejnu, 
i tamo zauvek nestao iz ove priče.


