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„Mogla bih da provedem ceo život zaključana ovde“, šaputala 
je ptici. „Drže me zbog zanosne boje moje kose i zbog moje 
pesme, a jednog dana moja mladost će uvenuti i nestati, kao 
cvet iz herbarijuma. Ali, naći ću način da izađem.“ 

Naravno, postojao je samo jedan način za izlazak. A on je 
još bio na Rodosu, gde je, govorili su, gradio novu vilu na pla-
nini Filermos, sa pogledom na tvrđavu. Bila je njegova, rekli 
su joj, posedovao ju je; ali ona ga nije ni videla, a bila je u nje-
govom mračnom i lepom zatvoru skoro pola godine. 

Pa, morao je da postoji način. Nije želela da provede dane 
uprazno sanjareći o čudu koje bi je odvelo u njegov krevet. 
Makar probudila i samog đavola i podstakla vatre pakla is-
pod ove palate, naći će načina da zameni Crnogorku i izađe. 

Zažaliće dan kada su ovu mačku uveli u kavez s pticama. 
Do tada će čekati. 
Neka dođe.
Čekaće.
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Zahvalnost

Nijedna knjiga ne piše se sama. Voleo bih, kao i uvek, da se zahvalim mo-
jim agentima, Timu Kurnou iz Sidneja i Antei Morton-Sajner iz Londona, 
na njihovoj pomoći i ohrabrenju; Ani Mulartki i njenom osoblju iz Zapad-
noaustralijske biblioteke jer su mi pomogli da pronađem veliki broj knjiga 
koje su mi bile potrebne za istraživanje; osoblju čitaonice Britanskog mu-
zeja u Londonu na njihovoj pomoći u pronalaženju radova u vezi s mojim 
istraživanjem; mojoj ženi, Helen, za njeno beskonačno ohrabrivanje i str-
pljenje, čak i kad je postalo teško živeti sa mnom, iako sam siguran da će 
moji prijatelji u to teško poverovati; Ani Pauel i Niku Sajersu za njihov en-
tuzijazam i viziju; i najzad Bilu Mejsiju, mom uredniku, koji je video celinu 
kada sam ja video samo deliće. Neka ga sveci blagoslove i čuvaju. 

Za Anu Pauel i Bila Mejsija,  
uz moju zahvalnost
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Predgovor

Mnogi sporedni događaji u ovom romanu deo su istorije Osmanskog car-
stva ovog perioda. Međutim, nikad se ne može saznati ono što se dešavalo 
iza gvožđem ojačanih vrata sobe gde se sastajala Visoka porta, a što je uro-
dilo tolikim nasiljem i strašću. U ovom pogledu, onda, ovo je beletristika. 
Samo bi davno mrtvi mogli da nam kažu koliko je istinita. 

Odlomak pesme na kraju knjige potiče iz autentičnog Sulejmanovog 
dela.

Pordedari mikunad dar kasr-i-Kaysar ankebut.
 

Pauk plete svoju mrežu u palati carskoj. 
¬ stih Sadija Širazija
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Prolog

Topkapi saraj, Istanbul, 1990. 

Nekada beše tišina.
Čoveku bi odrali kožu s tabana zbog iole glasnijeg govora u dvorištu pla-

tana i kestena, skrovištu Alahovog zamenika na zemlji, vladara svih vladara, 
vlasnika glava ljudi, kralja vernika i nevernika, cara Istoka i Zapada, u uto-
čištu svih ljudi na celom svetu, senci Svemoćnog* koji deli tišinu svuda na 
zemlji. 

Nekada, samo su šum stranica i veziri ometali parade paunova i jelene 
koji pasu, jer su se poslovi carstva koje je obuhvatalo sedam svetskih čuda 
sprovodili u turobnosti.

Nekada je vladala tišina. 
Sada autobusi marke „mercedes“ tutnje kroz kapije Visoke porte, pored 

uspavane crkve Svete Irene, i fontane u kojoj je bostandži-baša spirao krv 
sa svog mača posle svakog pogubljenja. Sada, vodiči sa tamnim sunčanim 
naočarima, koji i ne pominju niše na zidovima visoko iznad njih, u koje su 
smeštane glave sultanovih vezira, kroz gužvu Ortakapije sprovode sedoko-
se islužene direktore iz Frankfurta, Čikaga i Osake sa „kanon“ fotoaparati-
ma obešenim oko vrata i ženama koje se kikoću kao učenice. 

Iza Ortakapije, nekoliko metara od hola gde se sastajao divan, stoji 
znak na kamenom zidu na kom piše: „Harem“. Četiri ugledne starije žene 
iz Ohaja poziraju dok muž jedne od njih fokusira „minoltu“. 

„Ne naslanjaj se na zid, Doris“, oteže. „Ne znam da li može da izdrži 
težinu.“

Velika crna vrata se otvaraju, i grupa se skuplja unutra, u hladnoj kaldr-
misanoj tami. Mladi Turčin u poluraskopčanoj košulji i neispeglanim pan-

*  Deo zvanične sultanove titule.
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talonama, čiji je engleski pomalo nepravilan zbog vrskanja, staje na jednu 
stranu i obraća im se kroz zujanje i škljocanje fotoaparata.

„Harem znači ’zabranjen’“, kaže im. „Zabranjen za muškarce. Nekada je 
sultan bio jedini muškarac – jedini potpuni muškarac – koji je mogao da 
prođe kroz tu kapiju. A bilo koja žena koja bi ušla ovde, mogla je da nikada 
više ne izađe.“

Nekada je ovde bila tišina. Nije probijena ratnim pokličima niti osvaja-
njima, već smehom. Smehom žene. 

Ali, prvo je bila tišina.



13

Prvi deo 
paukova mreža

1.

Rodos, 1522. 

Tišina. Čuo se samo ujednačen ritam kiše koja je kapala sa šatora i pada-
la u krvlju umrljane bare. Kamile i ljudi vukli su se kroz blato. Čak su se i 
nozdrve životinja trzale na smrad bolesnih ljudi i slabe higijene, ali najviše 
na vonj vode iz jarka.

Jarak sa vodom oko tvrđave bio je dvadeset metara dubok i četrdeset 
sedam metara širok, a na nekim mestima je bio gotovo ispunjen naduve-
nim leševima. Miris tela koja se raspadaju prožimao je sve, uvlačeći se u 
odeću, kosu i kožu, rezak, čak i u svilenom sobičku sultanovog šatora, upr-
kos gorućem tamjanu i mirišljavim maramicama koje su okupljeni genera-
li držali na nosu. Mladić koji je sedeo raskrečenih nogu na tronu od sedefa 
i kornjačine kože, izgledao je kao panter spreman da skoči. Stisnutih zuba 
slušao je tiho poklonjenje svog drugog vezira. Njegovi dugi prsti uvijali su 
se u kandže i ispravljali, lice ispod turbana bilo je bledo od besa. 

„Koliko ste sultanovih ljudi danas izgubili?“ prosiktao je govoreći o 
sebi, što je uvek radio u javnosti, kao da je neka druga osoba. 

Lice drugog vezira bilo je umrljano osušenom krvlju iz posekotine na 
čelu. Osušila se i skorila u njegovoj crnoj bradi, gde je prigušeno sijala kao 
hiljadu malih rubina. Tog dana je šest puta poveo napad na otvor u zidu 
ispod kula Svetog Mihajla i Svetog Jovana, dok su sedi veterani vojske Kr-
sta sekli njegove azape* njihovim sabljama i strelama. Žene i deca su vadili 
kocke za popločavanje i bacali ih po njima. Neki od njegovih ljudi su pobe-

*  Laka pešadija osmanske vojske. 
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gli, izgubivši hrabrost; Mustafa ih je posekao mačem, a zatim okupio svoje 
vojnike za novi pokušaj. 

A sad, prvi put tog dana, bio je uplašen. 
„Koliko ljudi?“ mladić na tronu je ponovio. 
Mustafa se usudio da pogleda sultana u oči. O, veliki bože! „Dvadeset 

hiljada, gospodaru“, prošaputao je. 
„Dvadeset hiljada!“ Skočio je na noge i svi ljudi u sobi – izuzev jednog 

– zakoračili su unazad. 
Tokom duge tišine koja je usledila, nekim generalima se činilo da mogu 

da čuju kako Mustafa pokušava da proguta pljuvačku. 
Kada je sultan Sulejman ponovo progovorio, glas mu je bio slabašan i 

piskutav. Kao mrtvačko zvečanje u ljudskom grlu, pomislio je Mustafa. „Ti 
si se zauzimao za ovaj poduhvat. Tri veka su nevernici ismevali Osmanlije 
iz ove tvrđave. Čak ni Fatih*, niti moj otac, Selim, nisu mogli da ih uklone. 
Ali ti si rekao svom sultanu da će biti drugačije ovog puta!“

Mustafa je ćutao. Znao je da nema izgovora za neuspeh. Osim toga, nije 
bio siguran da bi ga njegovi ljudi ponovo pratili do zidina. 

Svila Sulejmanovih haljina talasala se pod svetlošću uljanih lampi dok 
se njegovo telo treslo snagom besa. Prsti stisnuti u pesnice pobeleli su mu 
u srdžbi. Pena pljuvačke pojavila mu se na krajevima usana. 

„Još dvadeset hiljada ljudi iz vojske tvog sultana leži u blatu u podnožju 
ovog prokletog kamena, ostali su unesrećeni kugom, a zidine i dalje stoje! 
Zima je nadohvat ruke; čak se i sada oluje se kovitlaju na horizontu, spre-
mne da razmrskaju flotu i zamrznu ostatak vojske tvog sultana. Pa ipak, 
ako se Sulejman sada okrene, uradiće to samo da bi vukao zastavu Osman-
lija, zastavu islama, po prljavštini. Doveo si svog sultana na Rodos. Šta ho-
ćeš da on sada uradi?“ 

Mustafa je ćutao. 
„Ti si ovo savetovao!“ vikao je i drugog vezira ubadao prstom kao gvoz-

denim šiljkom. Okrenuo se bostandžiji† koji je čekao u senci – turobno i 
zlonamerno prisustvo. Učinio je brz pokret rukom da bi prizvao gluvone-
mog i povikao: „Pogubi ga!“

*  Osvajač.
†  Janičarski rod vojske koji je isprva imao dužnost da se brine o carskim vrtovima.
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Crnac je krenuo napred i ritnuo Mustafu u kolena jednim iskusnim po-
kretom leve ruke i noge. Mišići na leđima napnuše se dok je podizao kilis‡ 
iznad glave da bi udario. 

Piri-paša, veliki vezir, prvi se pomerio. Iskoračio je podignuvši sklo-
pljene šake, na trenutak skrenuvši pažnju dželatu. Oštrica kilisa presijavala 
se na svetlu uljanih lampi. 

„Veliki gospodaru, molim vas! Poštedite ga! Možda je obmanut, ali se 
borio kao lav pred zidinama! Video sam ga...“

„Tišina!“ povikao je Sulejman, a pljuvačka mu kanu na bradu. „Ako 
misliš da je toliko značajan, možeš i ti da mu se pridružiš u raju!“ 

Kao da je nevidljiva ruka mahnula po sobi kosom. Piri-paša! Bio je to 
star čovek, vezir koji je preživeo Selima Svirepog i koji je bio Sulejmanov 
tutor u detinjstvu. On ga je lično savetovao da ne kreće u napad na Rodos. 
Generali i savetnici okupljeni oko mladog sultana pali su na kolena, licem 
dodirujući zemlju, svaki od njih moleći za milost. 

Samo se Ibrahim, uzgajivač sokolova, usudio da mu priđe. „Ekselenci-
jo“, prošaputao je, i uzeo Sulejmana za ruku. Kleknuo je i poljubio rubin na 
prstenu njegove desne ruke. 

Sulejman je umalo pozvao svog dželata za treći nalog kada je prepo-
znao mladića pred svojim nogama. 

„Ibrahime!“
„Veliki gospodaru, postoji drugi način.“ 
Izgledalo je da će se Sulejman povući od mladića koji je i dalje držao 

njegovu ruku u svojima. Umesto toga je kazao: „Reci, onda.“
„Istorija nam kaže da su Grci opsedali Troju četrnaest godina zbog 

žene. Zar neće Turci, onda, ugnjetavani piratstvom i upadima sa ove stene 
tokom više od tri veka, izdržati opsadu tokom jedne zime?“ 

Dželat se premeštao sa noge na nogu. Kilis je postajao teži. 
„Šta je tvoj savet, Ibrahime?“ 
„Kažu da je jedan od rimskih cezara pri iskrcavanju vojske na ostrvo 

spaljivao svoju flotu na plaži. Veliki gospodaru, kad biste, možda, izgradili 
vilu na ovom brdu, koja se dobro vidi iz zamka, branioci bi znali da neće 
biti povlačenja dok tvrđava ne bude naša. Slomilo bi im volju. A ako bi i 
naši vojnici takođe znali za vašu nameru, to bi im ulilo još više hrabrosti.“

Sulejman je uzdahnuo i spustio se nazad na veliki tron. Kažiprstom 
je milovao jedan od tirkiznih kamenčića kojima je bio ukrašen naslon za 

‡  Vrsta mača.
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ruku. „A šta sa njima?“ rekao je pokazujući glavom na dva čoveka koja su 
i dalje klečala, pognute glave ispod kilisa. Pogledao je starog Piri-pašu i tr-
gnuo se. Kako je mogao da namerava tako nešto? 

„Već se prolilo previše turske krvi danas“, rekao je Ibrahim. 
Kakav si ti diplomata!, pomislio je Sulejman. Skoro neprimetno odma-

hivanje glavom i bostandžija je ponovo nestao u senci. 
„Vrlo dobro“, Sulejman im je rekao. „Sultan ostaje.“ 

2.

Eski saraj (Stara palata), Stambol 

Soko je lebdeo nošen vazdušnim strujama visoko iznad grada; njegova 
zupčasta krila zaranjala su i naginjala se pri svakoj promeni vetra. Lebdeo 
je sedamdeset metara iznad mora, visoko iznad zidina Stambola i njegovih 
prljavih, kaldrmisanih ulica, gde su prosjaci bez nogu preklinjali za milo-
stinju i gde su muve letele u crnim oblacima iznad kora dinja, čak i iznad 
uzvišenih kupola i minareta džamija koji su dobijali ružičastosivu boju u 
suton; njegove zlatne oči bez treptaja su se usredsredile na mladu ženu na 
terasi Eski saraja.

Figura joj se jasno videla dok je stajala sama na visokim zidinama palate. 
Uistinu, čak i među trista žena harema, bila je upadljiva zbog dve pletenice, 
vezane satenskom trakom, koje su joj visile do pola leđa. Kosa joj je bila boje 
vatre, uglačana žuta, zlatna i crvena. Pletenice su blistale na sunčevoj svetlo-
sti, izgledale su kao da svakog trenutka mogu da zapucketaju poput plame-
na, dajući kontrast njenim zelenim očima i bledom tatarskom tenu. Bila je 
visoka i vitka, još nenaviknuta na manire koje su doneli dani mladosti. 

Licem je bila okrenuta ka severoistoku, gledala je negde iza dalekih 
brda Rumelije, do mesta daleko preko ljubičastog horizonta; bilo je izvan 
vidika, pa ipak, ona je mogla da ga vidi. Bilo je to mesto gde je suva trava 
toliko visoko dosezala leti da je umalo mogla da dodirne jahačev opasač, 
mesto gde su slane močvare sijale na mesečini, gde bi konjanik mogao tri 
dana da jaše, a da ne naiđe na živu dušu. 

I dok je mislila o tome, njene usne se blago rastvoriše i ona ispusti tihi 
krik koji je iznenadio slavuja ispod strehe terase, zarobljenog, kao i ona, u 
kavezu. 
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„Mogla bih da provedem ceo život zaključana ovde“, šaputala je ptici. 
„Drže me zbog zanosne boje moje kose i moje pesme, a jednog dana će 
moja mladost uvenuti i nestati, kao cvet pritisnut u knjizi. Ali, naći ću na-
čin da izađem.“ 

Naravno, postojao je samo jedan način da se izađe. A on je još bio na Ro-
dosu, gde je, govorili su, gradio novu vilu na planini Filermos*, sa pogledom 
na tvrđavu. Bila je njegova, rekli su joj, posedovao ju je; ali ona ga nije ni vide-
la, a bila je u njegovom mračnom i lepom zatvoru skoro pola godine. 

Govorili su da on i nije gledao druge žene. Njegova miljenica je bila 
Gilbehar, Crnogorka, ona koju su zvali „Ruža proleća“. Nije obraćao pa-
žnju na druge konkubine, iako je posedovao tri stotine najlepših žena car-
stva koje se protezalo od Vavilona do Beograda, i od kojih je svaka bila 
izabrana baš za njega. 

Pa, morao je da postoji način. Nije želela da provede dane sanjareći 
uprazno o čudu koje bi je odvelo u njegov krevet. Makar probudila i samog 
đavola i podstakla vatre pakla ispod ove palate, naći će načina da zameni 
Crnogorku i izađe. 

Zažaliće dan kada su ovu mačku uveli u kavez s pticama. 
Do tada će čekati. 
Neka dođe.
Čekaće.

Rodos

Na dan kada su hrišćani slavili Svetog Nikolu, Sulejman je ušao u gradove 
Sveti Nikola i Sveti Aranđel, unutar zidina koje su propadale, čije je drago-
cenosti želeo njegov otac, čak i njegov pra-pradeda, Fatih Osvajač. Već je, u 
dvadeset osmoj godini, ostvario ono o čemu su oni samo sanjali. Izvadio je 
trn iz boka Osmanlijskog carstva, oteo je Rodos od vitezova svetog Jovana. 

„Kažu da je nekada div† stajao ovde. Sad stoji još jedan.“ 
Sulejman se okrenuo u sedlu. Bio je to Ibrahim čiji se arapski pastuv pro-

pinjao i borio se za svoju glavu kao da je upio jahačevu srčanost kroz sedlo. 
„Tvoje mudro savetovanje je preovladalo“, jednostavno je rekao Sulejman. 
„Božić je! Misliš li da će slaviti danas na Trgu Svetog Petra?“

* U stvari, radi se o brdu koje se nalazi desetak kilometara južno od grada Rodosa; prim. prev.
† Misli se na bronzanu statuu Kolosa sa Rodosa; prim.prev.
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Sulejman je pogledao preko trga u grupu bradatih vitezova kako se 
mole na kolenima ispred jedne građevine, gde je iznad dovratka bio ukle-
san njihov viteški grb. Svi su bili uplašeni, jedan od njih sa svežim ruži-
častim ožiljkom preko lica, razmrljane kože na mestu gde mu je bilo oko; 
drugi je imao zavoj sa kog je curila krv preko ruke bez šake. Zajedno su ša-
putali svoje molitve, nesvesni zveckanja oklopa i čelika i mirisa konja. dok 
su janičari i njegovi lični telohranitelji solaci, marširali pored njih; ignori-
sali su vijorenje belih i zelenih barjaka oko njih. Nisu se oni predali, već su 
građani Rodosa prvi tražili primirje. 

„Nemaju šta da slave“, rekao je Sulejman. 
Ibrahim je naterao konja da priđe bliže, i počeo da šapuće. „Ekselenci-

jo, zbunjujete me. Izvojevali ste najveću pobedu za lozu Osmanlija još od 
kad je Fatih uzeo Konstantinopolj. Zar se ne radujete?“ 

„Ovi ljudi su se hrabro borili, Ibrahime. U meni nema želje za krv-
lju. Naša je dužnost, prema islamu, da osvajamo. Ne moramo u tome da 
uživamo.“

Ibrahim je pokušao da sakrije nestrpljenje. Ali Sulejman je znao o čemu 
on misli, i dozvolio je sebi da se kiselo osmehne. 

„Ja vas zabavljam, ekselencijo?“ 
„Ti me uvek zabavljaš, Ibrahime. Znaš to.“
Ibrahim je pogledao na nizove vojnika sa belim perjanicama, dugim 

brkovima i arkebuzama prebačenim preko ramena. Podsetili su ga na be-
sne pse na povocu. „Dopustićete janičarima da se ižive?“ 

„Ne, Ibrahime. Dao sam svoju reč. Ovoga puta ne.“
„Oni se samo bore zbog plena koji im date. Oni su kao psi koji se hrane 

ostacima. Znate šta se desi gladnom psu.“ 
„Moraće da budu gladni još neko vreme. Ovde neće biti pljačkanja.“
„Ovde smo se suočili s potpunim porazom. Izvanredno ste saosećajni, 

ekselencijo.“
Po Ibrahimovom tonu, Sulejman je znao da on to uopšte ne misli. Mi-

slio je da je on zaboravio prethodna četiri meseca. Nikome ne bi dozvolio 
da se usudi da tako razgovara sa njim. Ali Ibrahimu, pa... 

Pored toga, Ibrahim nije bio u pravu. Nije zaboravio; kako bi čovek 
mogao da zaboravi vonj krvi, pomalo sladunjav miris koji izaziva mučni-
nu, miris tela koja trule u blatu, ili vriske ljudi koji umiru u jarcima, na-
slagani kao živa ograda. Kako bi mogao da zaboravi izgled nekad ponosne 
vojske koja umire na pedalj od kuge u blatu na ledenoj kiši? Ali, na kraju 
je preovladala božja volja. 
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„Pa, šta sad, ekselencijo?“ pitao je Ibrahim. 
Sulejman je mislio na Eski saraj i na svoju miljenicu Gilbehar. Tamo će 

naći mir. Tamo, ženski smirujući dodir može da pomogne čoveku da za-
boravi ovakve noćne more. 

Možda će mu pomoći da zaboravi i užasni trenutak kada je otkrio sop-
stvenog oca u sebi; da nije bilo Ibrahima pogubio bi svog prvog i drugog 
vezira zajedno. Čak ni Selim nikad nije uradio tako nešto. 

Bio je potresen otkrićem zveri u svojoj duši. Uplašilo ga je to više nego 
krvoproliće koje je prizvalo zver odnekud duboko iz njega. Nikad nije ni po-
sumnjao da u njemu vreba takav gnev, takav duh nepopustljiv zbog inata. Bez 
Ibrahima, oslobodio bi ga. Bez Ibrahima, zver bi i dalje mogla da ga uništi. 

Stresao se. „Hajde da idemo kući“, rekao je. 

3.

Eski saraj 

Kada bi nova robinja bila dovedena u harem, odmah je počinjala da uči je-
zik osmanlijskog dvora i Kuran; dodeljivali su je nekoj od haremskih služ-
benica da bi se učila određenoj dužnosti. 

Hirem je dodeljena ćehaji sobe svile, nadzornici haljina, jednoj ogorče-
noj Čerkežanki čija je koža i po boji i po čvrstini odgovarala životinjskoj, 
i koja se još grčevito sećala jedne neuspešne noći provedene sa sultanom 
Bajazitom, Sulejmanovim dedom. Ostatak svog života je provodila među 
balama brokata, damasta, satena, tafta i somota, među izvezenim haljina-
ma, košuljama i velovima u raznim fazama, nagomilanim na stolovima 
oko nje, a narav joj je svakim danom postajala sve gora. 

Hirem je uživala u svom poslu, ili, bolje rečeno, odlučila je da iz njega 
izvuče ono najbolje. Imala je spretne prste i oštro oko, i njene maramice po-
hvalila je sultanija, sultanova majka, koja je imala najveću moć u haremu. 

Hirem je pevušila neku melodiju dok je radila, vezući kvadrat na ze-
lenom diba* satenu – najboljem satenu na svetu, iz Stambola, rekla joj je 
ćehaja – zlatnim i srebrnim koncem, ušivajući šaru od lišća i cveća, punu 
detalja, na tkaninu. 

*  Posebna vrsta materijala, svilena tkanina protkana zlatom.


