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Ova knjiga posvecena je uspomeni

na moje drage roditelje, na dedu, na Martu,

kao i na sve Zivotinje koje Zive u mom srcu, kako lik
onih koje volim nikada ne bi nestao iz mog Zivota.






1.
HVALA, GOSPODO

rolaznici me ne prepoznaju. Oni ne vide da sam ja vuk, za-

lutao u grad. Jedan sivi vuk, muzjak ili Zenka, bez imena,
bez godina starosti, vuk kojeg ne primecuju svi ti ravnodusni
ljudi. Plasim se guzve, i dok mi nozdrve drhte od gadenja, ne-
spretno se mimoilazim sa ljudima koje srecem. Mrzim ljudsku
kozu i njen miris smrti.

Bila sam jo$ sasvim mala devojcica kada sam pobegla iz nji-
hovog sveta. Zvali su me Miske, bila sam Jevrejka i imala sam
sedam godina. Jednog dana su me naterali da idem u skolu, a
zatim na misu, sa nekakvom sme$nom kapom na glavi koja je
skrivala moju ¢upavu kosu. Sada sam primorana da nosim ruz-
nu i neudobnu odecu, i cipele vrlo tesne za moja iskrivljena sto-
pala, naviknuta da bosa hodaju po vlaznoj zemlji u $umi. Ti
ljudi vide samo moju spoljasnjost, poruznelu od patnje. Prekri-
vena sam oziljcima i krastama, stopala su mi deformisana od
dugog hodanja kroz njihov svet u ratu. Videla sam smrt svuda,
upoznala hladnocu i glad vise nego $to bi oni mogli i da zami-
sle. Zivela sam medu vukovima, postala sam i sama vuk, telom i
duhom. Zbog toga oni ne razumeju ovu ogromnu snagu kojom
sam obdarena, tu neodoljivu potrebu da ujedam ako me neko
napadne, ovu glad koju ne uspevam da zadovoljim i ovu divlju
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slobodu koju svuda trazim od kada su me zatvorili, a nikako da
je pronadem.

Toga dana, u gradu, ja sam na tragu mog starog ¢opora. Po-
stoji u jednom delu Brisela jedna ulica, jedna mala, tuzna kuca,
a u njoj prasnjava i skoro prazna soba, u kojoj sam se nekada
krila ispod kreveta. Tada sam bila mala plavokosa devojcica, ze-
lenih o¢iju. Nejasno raspoznajem mesto kroz koje sada prola-
zim, ovu blestavu tramvajsku liniju, liniju broj 56, koja prolazi
Ulicom Gale, kroz siromasni kvart Brisela. Vidim neku skolu...
da i je to ona koja mi je poznata, gde je jedna gospoda u crnom
dosla da me uzme za ruku, onda kada sam cekala mog oca? Se-
dela sam na vrhu tri stepenika od sivog kamena. Ne vidim te
stepenike sada, da li su nestali? Ovaj trem me ne podseca ni na
Sta. Treba pazljivo da izaberem put, odlu¢ujem da krenem tuda.
Slédeci trasu tramvajske linije, morala bih da pronadem ulicu
mojih roditelja. Ali, ispred mene su tri ulice, dve su prave i idu
uzbrdo, a treca se izvija ukoso.

Kruzim i lutam kroz sve tri, pogleda uprtog ka zgradama,
u potrazi za nekim poznatim obelezjem. Jednu od ulica sam
vrlo brzo eliminisala, jer skrece, i tako sigurno nije uspomena
koju trazim. Preostaju one druge dve. Iste zgrade, ¢ak isti balko-
ni svuda, identi¢ne fasade u nizu. Izabracu jednu na pola puta.
Cini mi se da je ta zgrada bila smestena negde pri sredini ulice,
ali sada mi je teSko da ocenim rastojanje samo po secanju. Bila
sam mala, proslo je deset godina od tada i moguce je da je me-
sto koje trazim negde dalje, navise ili pak nize... Opet se lagano
penjem ovom ulicom i opet se spustam, a da se pri tom nije po-
javio nijedan detalj koji bi mogao da mi pomogne. Vreme pro-
lazi, a ja sam lagala moje starateljke tvrdeci da i ovog popodne-
va idem u $kolu, iako nije bilo nastave. Ve¢ neko vreme uzivam
u ovoj maloj slobodi koja se sastoji u tome da sama prelazim
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put do 8kole. Obavezna sam da se vratim kod njih u ta¢no odre-
deno vreme, i nisu mi dozvoljena nikakva odstupanja. Ovo je
prvi put da ja sama rizikujem odlazeci u grad, istrazujuci svoju
proslost. Kuca je neosporno tu, u tom kvartu, negde iza ovih
fasada ili onih u drugoj ulici, ali nemam vise vremena za gu-
bljenje. Oni koji ovde Zive sada, posle rata, morali bi da znaju
Sta se dogodilo. Onda se slu¢ajno, bas na pola ulice, zaustavljam
ispred ulaza u jednu zgradu. Ako to i nije ta kuca, mogla bih
sigurno bar nesto da saznam, da pogledam spreda ili sa strane,
ili mozda malo nize niz ulicu. Ja koja sam sama presla hiljade
kilometara kroz Evropu tokom rata, evo me sada, izgubljena na
jednoj sicusnoj teritoriji, nesposobna da razlikujem jedan bal-
kon od drugog. Da sam bila u nekoj $umi ili planini u Nemac-
koj, Poljskoj ili Ukrajini, znala bih da pronadem vucju jazbinu,
Supljinu drveta ili kamen na zavoju nekog potoka. Ovde to nije
tako jednostavno i ja oklevam ispred ovih vrata, koja se ni po
¢emu ne razlikuju od drugih.

Cudno, imam utisak da opet imam sedam godina i plagim
se da ¢e me sa prezirom oterati, da ¢e mi zalupiti vrata pred
nosom. U ovom trenutku nisam vise vuk, ve¢ nista drugo do
jedno mrsavo i nespretno devojce ¢iji izglodani prst, sav u ozilj-
cima, okleva ispred tri zvona na vratima. Ne mogavsi da se bilo
¢ega setim, pritisnula sam, tada, dugme u sredini.

Neko se pojavljuje na tom balkonu za koji se nadam da je
moj, a da u isto vreme ne verujem stvarno u to. Jedan Zenski
glas mi se obrati:

,Sta trazite ovde?”

»Htela bih da razgovaram sa vama. Molim vas, gospodo.®

Bojim se da ¢e je moja pojava odbiti, jer moj izgled nije ni-
malo prijatan - kratka kosa, nedavno o$i$ana, koza potamnela
od krasta koje ceSem bez prestanka, ponekad i do krvi... moj
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korak je tezak, zbog ovih cipela koje ¢e mi uvek smetati... Uzmi-
¢em, podizuci odvazno glavu, spremna da pobegnem.

Ali Zena odgovara:

»Silazim.“ Kada je neko nepoznato ljudsko bice ispred mene,
jaidalje ose¢am teskocu da se izrazim, zbog nepoverenja, a ta-
kode i zato $to sam i suvise navikla da govorim ne otvarajuci
usta. Najcesce se obracam sama sebi, kao $to sam ¢inila za vre-
me svih onih dugih godina potpune samoce. Potom, izgovaram
pred ovom Zenom jednu u ti$ini sastavljenu recenicu: u jednom
dahu, da ne bih pogresila.

»Gospodo, moji roditelji su za vreme rata uhap$eni ovde. Za-
tvoreni su, zajedno sa mnogo drugih ljudi koje su takode poku-
pili na ulici. Pretpostavljam da je to bila ova ulica, nisam sigur-
na. Htela bih da znam da li ste ¢uli nesto o tome.”

»Da, bilo je hap$enja ovde, u ovoj ulici, ali bilo ih je i u dru-
gim. Kako su se zvali vasi roditelji?*

»,Ne znam.“

»A vase porodi¢no prezime? Zar ne znate vase prezime?“

,Ne znam. Mama se zvala Geris$a, a tata Revan.

Zena me gleda sa cudenjem. Ne bih volela da se vise raspituje
o meni, mrzim to ime koje danas nosim, koje nije moje. Uosta-
lom, ne marim mnogo za porodi¢no prezime: ima li jedan vuk
porodi¢no prezime? Neki konj ili pas? Ta ,,Monika Val“ koju su
mi zalepili na koZu, za mene je besmislena. Ja sam Miske, to je
sve. SuoCena sa mojim ¢utanjem, ona Zena mi rece, pretpostav-
ljam samo zato da bi me se $to brze resila:

»Kada smo stigli ovde, nismo nista nasli, samo jednu kutiju
i fotografije razbacane po podu. Nisam mogla da ih bacim, to
bi mi tesko palo, tako da ih je moj muz sacuvao tu negde, sace-
kajte minut.”
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Ona me ne poziva da udem, ali je ipak ljubazna, jer mi prica
o fotografijama i ja se nadam da ¢u ih videti, pa ne bezim. Ce-
kam pred ulazom, a moje srce kuca nesto brze. Da li je moguce
da sam dosla na pravo mesto, da ¢u na tim fotografijama pre-
poznati moju majku ili mog oca? Ne znam ¢ak ni da li je medu
njihovim stvarima bilo fotografija, toliko je malo stvari bilo u
tom stanu. Nismo imali skoro nista od namestaja, osim jednog
kreveta u kojem smo spavali sve troje. Imali smo jos sto i sto-
lice, fotelju, a odeca je bila okacena o zid, na polici u plakaru
bila je jedna puska, sakrivena iza metli. Videla sam tu pusku, u
to sam sigurna. Tu je, takode, bio i moj drveni konj Zil. Zil nije
bio nista drugo do jedna ¢upava, pohabana glava nasadena na
drzaljku metle, jedna stara predratna igracka, a ja sam jahala,
opkoracivsi tog konja koji je u mom svetu maste bio predivan,
razigran, pravi konj. Bio je moj prijatelj, prepoznala bih ga po
njegovim mekanim, izlizanim usima, ¢ak i po njegovom miri-
su, da je bio tu negde, u ovoj kuéi. Cekam, dok posmatram ovu
brezuljkastu ulicu.

Nekada je na uglu jedan bakalin imao svoju prodavnicu, a
jedan konj, koji je redovno prolazio tu pored nase kuce, upre-
gnut u zapregu, zaustavljao bi se ispred te bakalnice. Kocija$ bi
viknuo: ,,Hooo! Zil...“ da bi ga zaustavio i ,Huuu! Zil...“ da bi ga
ponovo pokrenuo. Mog konja sam tako nazvala Zil.

Bakalnica vide nije tu. Ipak sam sigurna da se nalazim u pra-
vom kvartu. Jednom prilikom sam ¢ula kako ljudi pricaju da se
treba Cuvati bakalina zato $to je morao da potkazuje ljude. Nje-
gova radnja je verovatno nestala posle rata.

»lmam ovo, evo, moZete pogledati. Ako nesto pronadete,
slobodno uzmite.”

Zena mi pruza nekakvu kutiju od sivog kartona, bez poklop-
ca, sa neuredno razbacanim fotografijama, malim i velikim, a ja
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prekopavam po tom neredu s mukom, osecajuci se neprijatno
na pragu tih vrata. Ona strpljivo ceka, ali osecam da jedva ceka
da vidi kako odlazim, pa mi samo preostaje da kazem: ,,Ne, to
nisu moji roditelji, izvinite...“ ili da mozda izaberem jednu fo-
tografiju i zahvalim joj se.

Ali ima ih previse i ona me posmatra dok podizem paket sa
fotografijama i nespretno ih razvrstavam. Ne znam vise kako
da se ponasam pred tim likovima i siluetama na potamnelom
ili pozutelom papiru. Ima tu mnogo dece, kao i odraslih, koji
poziraju odeveni u raznoliku odecu, a tu su i ¢itave grupe ljudi,
i ¢ini mi se da neki snimci verovatno datiraju jo$ od pre Prvog
svetskog rata. Medutim, najviSe me privlace dva portreta: na
jednom je neki covek, dopada mi se jednostavno zato §to ima
plavu kosu i svetle o¢i kao moj otac - mogao bi da bude nje-
gov brat, a na drugom je jedna Zena koja uopste ne li¢i na moju
majku. Ona jeste lepa, ali ne toliko koliko moja majka. Smesi
se, pokazujuci bele zube. Njene krupne o¢i pomalo su tuzne, ali
joj je kosa kratka, za razliku od moje mame koja je imala divou
dugu, talasastu crnu kosu. Bila je tako lepa, moja mama. To nisu
moji roditelji. Ipak ¢u uzeti te dve fotografije, zato $to su na nji-
ma plavokosi ¢ovek i Zena crne kose. One mi ne pripadaju, ali ih
ipak odabiram, kao da su nekakve sablasti koje su izasle iz sen-
ke na svetlost. Uzecu ih, pre svega zato §to ova Zena ceka da se
odlucim, ali isto tako i zbog samih slika. Cak se ne pitam ni ko
su oni, a na poledini nije niSta napisano. To su neki zaboravlje-
ni roditelji, koji su verovatno, kao i moji, doziveli istu sudbinu.
Posluzi¢e mi kao jasna, Ziva uspomena na njih.

Sakricu ih da bih izbegla pitanja i objadnjenja, da mi ih po-
novo ne oduzmu, da me ne smatraju lopovom ili, §to je jo$ naj-
gore, da se rugaju mojoj tvrdoglavosti i da me zovu Jevrejkom
po imenu Miske. Jednoga dana kada kona¢no budem slobodna,
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stavicu ih u ram i okaciti na zid. Gledacu ih svaki dan, kao da
one same predstavljaju moje nepoznato pleme. OKkiticu ih cve-
¢em i obasjacu ih svetlo$cu sveca, kao $to je to radila mama u
vecerima pred jevrejske praznike.

»Uzecu ih, gospodo.”

»Pa dobro, drago mi je.”

Ona cak ne postavlja pitanja, a ja joj ne dajem povoda za to.
U stvari, mislim da mi se ona podruguje, uprkos ljubaznosti
koju je pokazala na kuénom pragu. Njoj malo znaci ko su ti lju-
di i ko sam ja uopste. Ja je uznemiravam. Rat je zavrsen.

»Volela bih da znam $ta se dogodilo, gospodo.”

O, mi to ne znamo, nismo bili ovde. Ljudi koji su i ranije Zi-
veli ovde pricaju da je bilo hapsenja i da su hvatali ljude, ali tre-
balo bi da odete malo dalje, gore, u drugi deo kvarta, zato $to je
i tamo, u mnogim od tih ulica, takode bilo racija.”

Njen pogled me zbunjuje, jer u njemu nema ni traga pretnji i
strahu, ali ja ipak imam potrebu da pobegnem od proslosti.

U svakom slucaju, moram brzo da se vratim, prili¢no je ka-
sno, taman toliko da izbegnem svadu kada stignem. Toliko sam
tuzna i razocarana zbog ovog uzaludnog pokusaja da nemam
hrabrosti da idem dalje. Uostalom, gde da idem? Da zvonim na
sva vrata u kvartu? Ili da proveravam sve zgrade na dva sprata,
koje imaju balkon na prvom? Da sa naporom ¢eprkam po seca-
njima kao neka sirotica gladna uspomena?

Nisam prosila hranu ni kada sam bila sama na svetu, uvek
sam je krala. Takode, nisam nikada prosila ni ose¢anja. Samo
su me vukovi hranili kao da sam jedna od njih. Bila sam, a da to
nisam ni znala, jedan mali vuk, mladunce, kojeg su oni prepo-
znali i nahranili svojom lovinom i svojom toplinom. Zastitili su
me, a ja sam pogresila $to sam medu ljudima tragala za svojim
uspomenama iz detinjstva. Necu se vracati na moje staze, bolje
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je pustiti ih da se konacno izbri$u, da nestanu. Nemam prezime,
bas$ me briga. Nemam porodicu, ba me briga i za to.

Prezivela sam sa vukovima, i to je neizbrisiv beleg koji ¢u
nositi Citavog zivota. Sada u¢im da Zivim medu ljudima i us-
pevam u tome, a ne volim ih, s opravdanjem da je i mrznja po-
trebna kako bi se kroz Zivot islo ponosno i bez suza. Ja znam da
izigravam ljudsko bice, poznajem njihove pokrete, naucila sam
da govorim, da ¢itam, da piSem, da navu¢em masku kao i oni.
I uvek ose¢am ogromno ushicenje zbog toga $to sam dozivela
nesto izuzetno, a oni za to nikada nece saznati. Znam $ta znaci
uspavati se u nekoj jazbini, §¢ucurena uz vucicu, glodati iste ko-
sti kao i vukovi, kleknuti ispred vode ¢opora.

Eto zasto obucar nije mogao nista da ucini za moja ogrubela
stopala, za prste koji su se iskrivili poput kandzi. Kada sam bila
jos$ sasvim mala devojcica, moja stopala su rasla u $umi, i ja sam
ih umotavala svim onim $§to je moglo da ih zastiti. Bile su to
stare izno$ene cipele, vojnicke ¢izme, krpe, ili kaljace. Kada se
izraslina na stopalu upadljivo uvecala, strugala sam je nozem.
Znam da sam nokte podrezivala zubima. Kada sam crkavala od
gladi, Zvakala sam to parce izrasline na kozi, ili nokte, da bih
stvorila iluziju da jedem. Ti nokti su me strasno mucili, a pone-
kad znaju da to opet ucine.

Ti nemas$ ni najblazu predstavu, gospodo, ,,ko nije bio tu za
vreme haps$enja Jevreja“, ne zna$ nista o tome kako sam ja vo-
dila moj sopstveni rat. Postovacu ove dve slike koje sam ti uzela
pred nosom, zato $to su ljudi koji su na njima doziveli istu sud-
binu kao moja majka i moj otac. I oni ¢e dobiti viSe postovanja
ispod mog sirotinjskog duseka nego na dnu neke kutije, negde
u nekom ¢osku tvoje kuce.

»Do videnja, gospodo. Hvala, gospodo.“
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Vrac¢am se kod one dve gospode zaduzene da me prihvate, da
brinu o meni i poducavaju me. Sibil i Leontina, dve stare devoj-
ke, udate samo za svog dragog Boga. One ce vristati kao guske
zbog toga $to sam pobegla i lagala, tretirace me kao staru krpu i
nazvace me svim onim ostalim imenima, kao $to su to ve¢ ima-
le obicaj da rade. Ja sam jedna obi¢na divljakusa, jedna nistarija
koja ide da piski u vrt umesto da koristi toalet kao svaka dru-
ga dobra mala zahvalna sirotica. Ja sam jedno malo ¢udoviste
koje odbija da nosi smesne kape. Jedna prosta devojcica koja ne
podnosi pamucne kilote ni no¢ne kosulje, zakopcane do grla.

Kad bi samo znale $ta krijem ispod mog duseka! Moj jedini
preostali noz, koji sam pronasla u $umi, zatim kompas koji me
je sve ove godine vodio prema suncu na istoku, ruske zvezdi-
ce petokrake, skinute sa kape mrtvog vojnika. Poslednje dra-
gocenosti mog lutajuceg Zivota sa vukovima. Redovno menjam
skroviste, mnogo sam lukavija nego $to oni veruju. Provlac¢im
se kroz prozore, penjem se na krov, gutam svu hranu koja mi se
nade pod rukom, kao da ¢u morati ponovo da bezim i kao da
¢u dugo, dugo biti praznog stomaka.

One ne znaju nista 0 mom Zivotu, posto nisu htele da ga
upoznaju.

,Ali ti nisi Jevrejka... Ne zoves se Miske... Cuti, Monika! Mo-
ra$ da zna$ svoju molitvu i recituje§ Zdravo, Marijo, moras ici
da se ispovedis i priklonis se crkvi. Ima$ Cetrnaest godina, mo-
ra$ da se vladas kako dolikuje jednoj mladoj devojci. Tvoje pre-
zime i datum rodenja upisani su u opstinskoj upravi. Rodena si
12. maja 1937. godine, zove$ se Monika Val i ne trazi nista vise
od toga!

»Ne, mama mi je rekla da sam rodena 1934. godine. Nemam
Cetrnaest godina... imam sedamnaest!*
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»5a svim tim je sada gotovo, Monika. Ti sada ima$ prezime,
to je dovoljno.”

Ba$ me briga za ta njihova imena. Imala sam $est godina
kada su mi oduzeli roditelje, njihovu ljubav, kada su mi ukrali
ime. Imala sam sedam godina kada sam morala da spasavam
svoj zivot. Drzim se te ¢injenice, a neki mesec manje ili visSe nije
vazan. Moj identitet nalazi se u mojim jakim i dugim nogama,
naviknutim da hodaju i da trée. U mom vuéjem, izgladnelom
stomaku, u mojim belim i jakim zubima koji su glodali sve $to
su stigli. Ja sam jedna snazna i hrabra Zivotinja, naucila sam da
se sama branim, da napadam, da prezivim. Ja nemam nista za-
jednicko sa tom Monikom Val koju su zatvorili u ovu skolu, ko-
joj su namenili da postane ¢asna sestra ili uciteljica!

Bogomoljke su mi dale zidove i krov nad glavom, one me
hrane, a ja ¢u to da koristim sve do onog dana kada one vide ne
budu imale pravo da me drze zatvorenu ovde.

Mozda sam ja prema njihovim kriterijumima losa devojka,
ali uprkos tome $to mi kazu da mi Zele samo najbolje, savr§eno
dobro znam da one Zele da ubiju taj deo mene. Kao i uvek, ne
treba da budem Jevrejka, treba da zaboravim Miske i vukove i
sve ostalo.

Ali to, to se nikada nece desiti.

18



