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Prvo poglavlje

SEDMI SIN

e ——

ad se Bauk pojavio, ve¢ je padao mrak. Dan je bio
dug i naporan, i ve¢ sam jedva ¢ekao veceru.
K »Je li sigurno sedmi sin?“ upita on. Gledao je u
enedwumnji¢avo odmahujuci glavom.

Tata klimnu glavom.

»A 1vi ste sedmi sin?“

Tata opet klimnu glavom, nervozno se premestajuci s
noge na nogu i prskaju¢i moje pantalone blatom i balegom.
Sa kape mu se cedila kisa. Padala je skoro celog meseca. Na
drvecu je ve¢ pupelo mlado lisce, ali prole¢no sunce je uve-
liko kasnilo.

Moj otac je, kao i njegov otac, bio zemljoradnik, a prvo
ratarsko pravilo bilo je odrzati zemlju u komadu. Ne moze-
te je podeliti dajuci je u nasledstvo svoj deci; imanje bi se u
svakom pokolenju smanjivalo, dok od njega na kraju ne bi
ostalo nista. Zato otac uvek ostavlja imanje najstarijem sinu.
Ostalima nalazi posao. Ako je moguce, trudi se da svakoga
da na nekakav zanat.
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Tada mnogi moraju da mu izadu u susret. Kovacnica je
jedna mogucnost, narocito ako je imanje veliko i ako kova¢
na njemu uvek ima posla. U tom slucaju ¢e se kovac vero-
vatno ponuditi da uzme $egrta, ali to je uhlebljenje za samo
jednog sina.

Ja sam bio sedmi, i kada je dosao red na mene, ve¢ su sve
mogucnosti bile iscrpljene. Otac je vec bio toliko ocajan da
me je hteo dati Bauku za Segrta. Bar sam tako mislio u ono
vreme. Trebalo je da naslutim da iza toga stoji majka.

Ona je stajala iza mnogo ¢ega. Davno pre no $to sam se
rodio, nase imanje kupljeno je njenim novcem. Kako bi inace
sedmi sin dosao do zemlje? A mama nije bila iz naSeg okruga.
Stigla je iz jedne daleke zemlje preko mora. To nije bilo naro-
¢ito primetno, ali onaj ko je pazljivo slusao mogao je uociti
blage osobenosti u njenom naglasku.

Medutim, nemojte misliti da su me prodali kao roba, niti
ma $ta sli¢no. Nisam voleo da obradujem zemlju, a ono $to
smo nazivali ,,gradom” bilo je jedva nesto vece selo, bogu iza
nogu. To svakako nije bilo mesto gde sam Zeleo da provedem
zivot. I zato sam, na neki nacin, zeleo da postanem bauk; to je
bilo mnogo zanimljivije nego musti krave i dubriti zemlju.

Ipak, pomalo sam se plasio, jer je taj posao bio vrlo opasan.
Trebalo je da nauc¢im da §titim imanja i sela od ¢udovista koja
haraju noc¢u. Borba sa utvarama, bukavcima i raznoraznim
avetima bice moj svakodnevni posao. To je radio Bauk, a ja
sam se upravo spremao da mu postanem Segrt.

»Koliko mu je godina?‘, upita Bauk.

»U avgustu ¢e napuniti trinaest.“

»Sitan je za svoje godine. Ume li da cita i pise?”

»Da’ potvrdi otac. ,Ume, a zna i gr¢ki. Majka ga je naucila,
progovorio je gréki gotovo pre no $to je prohodao.”

Bauk klimnu glavom i zagleda se niz blatnjavi put ka kapiji
ispred kuce, kao da nesto osluskuje. Zatim slegnu ramenima.
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»lezak je to zivot i za odraslog ¢oveka, a kamoli za dete, rece.
»Mislite li da je sposoban za to?“

»Jak je, akad odraste, bice kao ja“, rece moj otac, uspravlja-
juci se do pune visine. Posto je to ucinio, teme mu je doprlo
negde do Baukove brade.

Bauk se odjednom nasmesi. To ni u snu nisam ocekivao.
Lice mu je bilo $iroko i izgledalo je kao da je isklesano iz
kamena. Do tada sam ga smatrao pomalo zastrasuju¢im. U
dugackom crnom ogrtacu s kapuljacom li¢io je na svesteni-
ka, ali mu je pogled podsecao na pogled dzelata koji preko
konopca odmerava zrtvu.

Kosa $to je virila ispod kapuljace bese seda kao i brada
mu, ali su mu obrve bile crne i guste. Iz nozdrva mu je tako-
de virilo mnostvo crnih dlaka, a o¢i mu behu zelene, bas
kao i moje.

Tada sam primetio jo$ nesto. Nosio je dugacak $tap. To
sam, naravno, video ¢im se pojavio, ali do tog trenutka nisam
shvatio da ga nosi levom rukom.

Znacili to da je levoruk, kao i ja?

To mi je u seoskoj $koli zadavalo mnogo muka. Cak su zva-
li i seoskog svestenika da me pregleda, a on je samo odmah-
nuo glavom i rekao mi da se moram resiti toga pre no $to
bude prekasno. Nisam shvatao $ta time hoce da kaze. Nije-
dan od moje brace nije bio levoruk, kao ni moj otac. Majka
je, medutim, bila levoruka i to joj nikad nije mnogo smetalo,
tako da me je, kad je ucitelj zapretio da ¢e me batinom nauci-
ti da piSem kako treba i vezao mi pero u desnu ruku, ispisala
iz $kole i od toga dana me je poducavala kod kuce.

»Koliko trazite da ga uzmete?“, upita moj otac, prekinuvsi
mi misli. Sada smo ve¢ presli na posao.

»Dve gvineje za probni mesec. Ako se pokaze sposobnim,
vrati¢u se po njega na jesen, i dugovacete mi jo$ deset. Ako
ne, dobicete ga nazad i dati mi jo$ jednu za moj trud.”
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Tata klimnu glavom i dogovor bese sklopljen. Usli smo u
ambar, gde mu je dao novac, ali se nisu rukovali. Niko nije
zeleo da takne Bauka. Bilo je vrlo hrabro od mog oca $to se
uopSte sastao s njim.

»-Imam nekog posla ovde u blizini, re¢e Bauk, ,ali u zoru
¢u se vratiti po ovog momka. Neka se spremi. Ne volim da
¢ekam.“

Kada je oti$ao, tata me potap$a po ramenu. ,,Sad pocinje$
novi zivot, sine®, re¢e mi on. ,,Idi i umij se. Zavrsio si s radom
na imanju.”

Kad sam u$ao u kuhinju, moj brat Dzek je grlio svoju Zenu
Eli, a ona mu se smesila.

Eli mi je zbilja draga. Nezna je i ljubazna i istinski brizna.
Mama kaze da je dobro $to se Dzek oZenio Eli, jer je sada
manje nervozan.

Dzek je najstariji i najkrupniji od svih nas i, kako tata pone-
kad u $ali kaze, najlepsi medu ruznima. Zaista je krupan i
snazan, ali iako ima plave oc¢i i zdrave, rumene obraze, guste
crne obrve mu se gotovo sastaju na Celu, pa se nikad nisam
slagao s tim da je najlepsi. Jedino $to mu zaista priznajem
jeste to da je uspeo da osvoji dobru i lepu zenu. Elina kosa
ima boju zita posle dobre Zetve, a ten joj predivno blista pri
svetlosti sveca.

»utra ujutro odlazim od kuce®, rekoh. ,,Bauk dolazi po
mene u zoru.“

Elino lice se ozari. ,,Znaci da je pristao da te uzme za $egrta?*

Klimnuh glavom. ,,Uze¢e me na mesec dana, na probu.”

»O, odli¢no, Tome. Bag mi je drago zbog tebe®, rece ona.

»-Ne mogu da verujem!%, dobaci Dzek. ,Ti da bude$ Bau-
kov Segrt! Kako ¢e$ raditi takav posao kad jo$ ne sme$ da
zaspi$ bez svece?
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Nasmejah se njegovoj $ali, ali to je zapravo bila istina. Pone-
kad mi se u mraku prividalo, pa je najbolji nac¢in da odagnam
te senke i zaspim bio da ostavim upaljenu svecu.

Dzek mi pride, reze¢i me uhvati za glavu i povuce ka
kuhinjskom stolu. Tako se igrao sa mnom. Opirao sam se
tek toliko da mu udovoljim, te me je nekoliko trenutaka kasni-
je pustio i potap$ao po ledima.

»0Odli¢no, Tome®, rec¢e on. ,,Dobro ¢e§ zaraditi na tom
poslu. Medutim, postoji jedan problem...”

»Ko0ji?*, upitah.

»Irebace ti svaka para koju zaradis. A zna$ li zasto?”

Slegnuh ramenima.

»Zato $to ¢e$ morati da kupujes prijatelje!

Pokusah da se nasmes$im, ali u Dzekovim re¢ima je bilo
istine. Bauci su radili i Ziveli sami.

,O, Dzek! Ne budi okrutan! izgrdi ga Eli.

»Samo se $alim®, odgovori Dzek, kao da ne razume zasto
se Eli Jjuti.

Ali Eli nije gledala u DZeka ve¢ u mene, i primetio sam
da se odjednom rastuzila. ,O, Tome!, rece ona. ,To znaci da
nece$ biti ovde kad stigne beba...”

Izgledala je iskreno razocarana i bilo mi je Zao §to necu
biti tu da vidim svoju novu bratanicu. Mama je rekla da ¢e
beba biti devojcica, a ona u takvim stvarima nikad nije gre-
$ila.

»Doci ¢u u posetu ¢im budem mogao®, obecah.

Eli se nasmesi, a Dzek mi pride i zagrli me. ,,I dalje ¢e$ ima-
ti svoju porodicu®, rece. ,Mi ¢emo uvek biti uz tebe.“

Sat kasnije seo sam za veceru, svestan da ¢u ujutru otiéi.
Otac se pomolio bogu kao i svake veceri, i svi promrmlja-
smo ,amin®, osim mame. Ona je samo zurila u svoj tanjir, kao



14 DZOZEF DILEJNI

i obi¢no dok se molitva ne zavrsi. Kada se zavrsila, mama mi
se nasmesi. Bese to topao, narocit osmeh, koji niko drugi nije
primetio. Od njega mi je odmah laknulo.

Na ognjistu je gorela vatra, i u kuhinji je bilo toplo. Na
sredini velikog drvenog stola stajao je mesingani sve¢njak,
uglacan i sjajan kao ogledalo. Svece su bile vostane, skupe,
ali majka nije dozvoljavala da se u kuhinji koriste lojane sve-
¢e, zbog mirisa. Na imanju je uglavnom otac donosio odluke,
ali ponesto je uvek moralo biti po njenom.

Dok smo jeli toplo varivo s mesom, primetio sam da otac
izgleda nekako umorno i staro, i da mu na licu s vremena na
vreme zatreperi senka tuge. Medutim, razvedrio se kad je s
Dzekom zapodenuo razgovor o ceni svinjetine i o tome tre-
ba li da kolju svinje.

»Bolje je da sacekamo jo$ mesec-dva“, rece tata. ,Cena ¢e
im sigurno skociti.“

Dzek odmahnu glavom i oni poceSe da se raspravljaju.
Bese to prijateljska prepirka, kakve su ¢este medu ¢lanovima
porodice, i video sam da tata u tome uziva. Ipak, nisam im se
pridruzio. To me vi$e nije zanimalo. Bag kao $to je tata rekao,
zavrsio sam s time.

Mama i Eli su tiho ¢askale. Htedoh da oslusnem o ¢emu
pricaju, ali se Dzek uneo u pricu i govorio je sve glasnije.
Kada ga je mama pogledala, znao sam da ga prekoreva zbog
toga $to dize glas.

Ne primecujuci njene poglede i nastavljaju¢i da galami,
Dzek posegnu za slanikom i nehotice ga prevrnu, prosuv-
$i malu hrpicu soli na sto. Odmah je uzeo prstohvat soli i
prebacio je preko levog ramena. To je stara praznoverica.
Time navodno treba odagnati nesre¢u koju prosipanje soli
donosi.

»Dzek, so ti ionako ne treba®, izgrdi ga je mama. ,,Kvari$
veceru i vreda$ kuvaricu!“

Baukov Segrf 15

»1zvini, mama®, re¢e Dzek. ,,U pravu si. Jelo je bas kako
treba.”

Ona mu se nasmesi, a zatim pogleda u mene. ,Niko i ne
obraca paznju na Toma. To nije lepo. Ovo mu je poslednje
vece kod kuce.”

»Sve je u redu, mama® rekoh joj. ,Prija mi da samo sedim
i slusam.”

Mama klimnu glavom. ,,Pa, ja ho¢u malo da popri¢am
s tobom. Posle vecere ostani u kuhinji, pa ¢emo porazgova-
rati.”

I tako sam, posto su Dzek, Eli i tata otisli na spavanje, seo kraj
vatre i strpljivo ¢ekao da ¢ujem $ta majka zeli da mi kaze.

Majka nikad nije bila brbljiva; isprva nije pricala mnogo,
sem §to mi je rekla $ta mi pakuje: jo§ jedne pantalone, tri
kosulje i dva para dobrih ¢arapa, samo jednom zakrpljenih.

Tapkajuc¢i nogama po kamenim plo¢ama, zurio sam u zar,
a majka je privukla svoju stolicu za ljuljanje i okrenula se ka
meni. U crnoj kosi imala je nekoliko sedih pramenova, ali
osim toga izgledala je skoro isto kao kada sam joj bio do kole-
na. O¢i su joj jos uvek blistale i, izuzev bledog tena, izgledala
je zdrava kao dren.

»Dugo ne¢emo imati prilike da se ispricamo®, rece ona.
»Odlazak od kuce je vazan korak u Zivotu. I zato, ako Zelis bilo
$ta da kaze$, ma $ta da me pita$, sada je trenutak za to.”

Nisam mogao niceg da se setim. Zapravo, nisam mogao
¢ak ni da razmi$ljam. Kada sam ¢uo njene reci, na oc¢i mi
navrese suze.

Neko vreme smo ¢utali. Culo se samo tapkanje mojih
nogu po podu. Kona¢no majka uzdahnu. ,,Sta je bilo?, upi-
ta ona. ,,Je li ti maca pojela jezik?“

Slegnuh ramenima.
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»Prestani da se vrpoljis, Tome, i slusaj $ta ti govorim®, upo-
zori me mama. ,,Pre svega, radujes li se $to od sutra pocinje$
da radis?”

»Nisam siguran, mama rekoh prisetivsi se Dzekove $ale
o kupovini prijatelja. ,Bauku niko ne Zeli ni da pride. Ne¢u
imati prijatelja. Bi¢u vecito usamljen.”

»Nece biti tako strasno kao §to mislis®, re¢e mama. ,,Mo¢i
¢e$ da razgovaras s uciteljem. On Ce ti biti najpre ucitelj, a
kasnije bez sumnje i prijatelj. I imaces mnogo posla. Mora-
¢e$ mnogo da ucis. Neces imati vremena za samocu. Zar ne
misli$ da je to uzbudljivo?”

,Uzbudljivo je, ali me taj posao plasi. Zelim da ga radim,
ali ne znam jesam li sposoban za to. S jedne strane, Zelim da
putujem i vidim sveta, ali ¢e mi biti tesko $to vise ne zivim
ovde. Nedostajace mi sve to. Nedostajace mi dom.“

»-Ne moze$ ostati ovde®, re¢e mama. ,,I'voj otac nece moci
jos dugo da radi, i sledece zime predace imanje Dzeku. Eli ¢e
uskoro dobiti bebu, bez sumnje prvu od mnogih; na kraju za
tebe ovde vise nece biti mesta. Ne, bolje je da odes pre nego
$to se to dogodi. Ne mozes$ se vratiti kuéi.”

Glas joj je bio ostar i pomalo hladan. Od njenih reci ose-
tih takav bol u grlu i grudima da sam jedva disao.

Pozeleh da odmah odem u krevet, ali je imala $tosta da mi
kaze. Retko kada sam je ¢uo da toliko govori.

»Dobio si posao, i radices ga“, odlu¢no rece ona. ,,I ne
samo to, radice$ ga kako treba. Udala sam se za tvoga oca
jer je bio sedmi sin, i rodila mu $est sinova da bih mogla da
rodim tebe. Ti si sedmi sin sedmoga sina, i ima$ dar. Tvoj
novi ucitelj je jo$ u snazi, ali njegovo vreme polako prolazi i
uskoro ce se zavrsiti.

Gotovo Sezdeset godina vrio je svoju duznost u ovom
okrugu. Radio je svoj posao. Uskoro ¢e dodi red na tebe. A
ako ti to ne budes radio, ko ¢e? Ko ¢e se brinuti o obi¢nim
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ljudima? Ko ¢e ih cuvati od zla? Ko ¢e se brinuti o tome da
imanja, sela i gradovi budu bezbedni, da Zene i deca mogu
bez straha da prolaze ulicama?“

Nisam znao $ta da kazem i nisam mogao da je pogledam
u o¢i. Upinjao sam se da progutam suze.

»Volim sve u ovoj kudi®, rece ona nesto neznijim glasom,
»ali u celom okrugu ti si jedini koji mi je zaista slican. Sad
si jo$ nejaki decak, ali si sedmi sin sedmog sina. Ti ima$
dar i snagu da izvrsis svoj zadatak. Znam da ¢u se ponositi
tobom.“

»Pa, dakle®, rece majka ustajudi, ,drago mi je $to smo to
rascistili. Sad hajde u krevet. Sutra je veliki dan i treba da
budes oran.”

Zagrlila me je toplo se smeseci, a ja sam se potrudio da joj
uzvratim osmehom, ali kad sam seo na svoj krevet, zagledah
se u prazno, razmisljajuci o njenim rec¢ima.

Moju majku u nasem kraju veoma postuju. Ona poznaje
biljke i lekove bolje od ovdasnjeg lekara, a kod teskih poro-
daja babica uvek salje po nju. Mama je strucnjak za, kako
ona kaze, karli¢ne porodaje. Desetine Zena u okrugu dugu-
jujoj Zivot.

U svakom slucaju, tako uvek govori moj otac, ali mama je
skromna i nikad to ne pominje. Ona samo vrs$i svoju duznost
i znam da to ocekuje i od mene. Zato sam zaista zeleo da se
ponosi mnome.

Ali dali je ozbiljno rekla da se udala za moga oca i rodila
mi Sestoro brace,samo da bi mogla da rodi mene? To mi se
¢inilo nemogud¢im.

Posto sam dobro razmislio, priao sam prozoru i nekoli-
ko minuta sedeo u staroj pletenoj stolici, zureci napolje, ka
severu.

Mesec je blistao, obasjavajuci ¢itav predeo srebrnastom
svetlo§¢u. Video sam celo nase imanje, dva Zitna polja i
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pasnjak na severu, sve do granice na Bregu vesala. Voleo
sam taj pogled. Breg vesala je iz daljine lepo izgledao. To je
bila najudaljenija tacka koja se videla s prozora.

Godinama sam to radio pre odlaska u krevet. Gledao sam
u to brdo, razmisljajuci Sta se nalazi s druge strane. Znao sam
da su i tamo polja, a zatim, tri kilometra dalje, ono $to smo
nazivali selom - desetak kucica, malena crkva i jo§ manja
$kola - ali sam tamo zamisljao nesto drugo. Ponekad sam u
mislima video visoke litice a iza njih okean, ili pak $umu ili
veliki grad s visokim tornjevima i blistavim svetlima.

Ali sada sam, gledaju¢i u daljinu, osetio i strah. Da, izdale-
ka je izgledalo lepo, ali zapravo nisam Zeleo da mu se pribli-
zim. Breg vesala, kao $to mozete da pretpostavite, nije dobio
svoje ime bez razloga.

Pre tri pokolenja, u celoj zemlji je besneo rat u kojem su
ucestovovali i muskarci iz okruga. Bese to najgori od svih
ratova, krvavi gradanski rat u kojem su se porodice podelile
i u kojem se, ponekad, brat borio protiv brata.

Poslednje ratne zime doslo je do velike bitke na oko kilo-
metar i po severno odavde, na samoj ivici sela. Kad se bitka
konac¢no zavrsila, pobednicka vojska je dovela zarobljenike
na to brdo i obesila ih na stabla na severnoj padini. Obesili
su i neke od sopstvenih vojnika zbog, kako su rekli, kukavi¢-
luka pred neprijateljem, ali postojala je i druga verzija ove
price. Pricalo se da su neki do njih odbili da se bore protiv
ljudi koje su smatrali svojim susedima.

Cak ni Dzek nije voleo da radi na tom kraju imanja, a ni
psi nisu hteli da zadu vise od nekoliko koraka u sumu. Sto se
mene tice, posto ose¢am ono §to drugi ne primecuju, nisam
mogao da radim ¢ak ni na severnom pasnjaku. Ve¢ tu sam
ih ¢uo. Cuo sam $kripanje konopaca i grana pod njihovom
tezinom. Cuo sam obesene vojnike kako se guse i koprcaju
s druge strane brda.
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Mama je rekla da smo sli¢ni. Pa, u jednome smo svakako
bili sli¢ni: znao sam da i ona zapaza vise od drugih. Jedne
zime, dok sam jo$ bio mali i dok su sva moja braca Zivela s
nama, buka koja je dopirala noc¢u s brda bese tako nesnosna
da sam je ¢uo ¢ak i u svojoj spavacoj sobi. Moja braca je uop-
$te nisu primecivala, ali ja nisam mogao da spavam. Mama
je dolazila u moju sobu kad god bih je pozvao, iako je morala
da ustaje u cik zore da radi.

Konacno je rekla da e to srediti, i jedne no¢i je otisla na
Breg vesala i zadla u Sumu. Kada se vratila, buka se konacno
smirila i mesecima je vladala tisina.

Dakle, po necemu smo se ipak razlikovali.

Mama je bila mnogo hrabrija od mene.



