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Smrt je duhovita.
Smrt je uhovita.
Smrt je hovita.
Smrt je ovita.
Smrt je vita.
Smrt je ita.

Smrt je ta.

Smrt je a.

Smrt je

razrogacice oci onaj moj glupi sin
moj lacika kome nista §to se mene ti¢e nije dovoljno dobro

njemu ¢ak ni nase prezime nije odgovaralo, odabrao je sebi
umetnicko ime

tek ¢e sada razrogaciti oc¢i
nece mo¢ini a ni b da kaze

dakako! ovome se nije nadao
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uzalud mu je govorila doktorka gizela bartosik kako se za
ovako ne$to mora pripremiti jer ovo ide ruku podruku s tim
on, naravno, uvek sve bolje zna, dok, s druge strane, doktorka
gizela bartosik ne moze nikada da bude u pravu, iskljucivo
zato jer je mom budalastom sinu odbojna, $to je, uostalom,
obostrano

no, e, sada se moze$ is¢udavati, dragi moj lacika, mozes se
ceskati po toj svojoj procelavoj glavi, u nevolji si, ovo ti je

dobro smestila majka, preuzmi nesto ako mozes, ali brzo!

inace Ce biti kasno, hahaha

od moje glupe kéerke i nisam ocekivala nesto drugo, nazalost,
ona je mentalno malo zaostala, nesto smo pokvarili oko nje,
od rodenja je takva, ja tu nista nisam kriva, tako je bog hteo,
mozda alah, buda ili vrag zna ve¢ ko, sa $arikom je uvek bilo
problema, u obdanistu, u osnovnoj skoli, u gimnaziji, pravo je
¢udo $to je uopste uspela da maturira

moj bandika je mnogo morao da se muci oko Sarike, bog da
mu dusu prosti, bandi bi, naravno, vie voleo da je i taj teret
na mene pao, da sam ja ucila sa Sarikom posto se vratim kuci
iz preduzeca, obavim kupovinu, skuvam, operem ves, pospre-
mim, stavim im dupe u ¢isto, celoj prokletoj i svetoj porodici,
samo dok bih stavila dupe u ¢isto celoj prokletoj i svetoj poro-
dici, dotle bi pala no¢, a $arika je morala u krevet

moj zZivot zaista nije bio torta sa slagom, hihi, premalo rado-
sti mi je pripalo, dok sam bila dete zaista ga nisam ovako
zami$ljala, ali to ti je $to ti je, mora se prihvatiti, ja sam se,
vala, narintala, a kakav je rezultat? nema ga, odnosno u vrh
glave jedna velika smrdljiva nula, kao $to je to imao obicaj da
kaze inZenjer rubanji, koji mi je bio Sef u preduzecu, ali je jo$
pre tri godine umro od raka na grlu, i htela sam da odem na

Majka je samo jedna 9

sahranu, mada sam ga mrzela jer je bio nemilosrdan gonitelj,
ali je njegova kéerka ipak toliko zasluzila da joj izjavim sau-
¢e$ce, nije ona kriva §to joj je otac, drug-gospodin inZenjer
rubanji, bio jedan pravi despot

inZenjer rubanji se neprekidno pravio vazan zbog cerke,
pricao je da je mala otilija odli¢nim maturirala, pokazivao je
fotografije, malu otiliju su primili na stomatoloski fakultet,
zatim je mala otilija dobila republicku stipendiju, a na kraju je
naravno mala otilija diplomirala s crvenom diplomom, dotle
se i verila, a verenik joj je bio svetski prvak u trci motornih
¢amaca ili camaca s motorom, za mene je svejedno, vazno je
da su se na kraju vencali, i da je svetski prvak u trci motornih
¢amaca, koji je inace bio inZenjer neceg, sada mogao da ide

u italiju kao strani predstavnik, poveo je sa sobom i malu
otiliju, dakle, otilije je bilo, otilije nema, a inzenjer rubanji ju
je zvao telefonom svakog ponedeljka pre podne, zaklju¢ao bi
se u svoju kancelariju, da ga mi ne primetimo, mada su, bez
obzira na to, svi znali

inZenjer rubanji je neprestano radio prekovremeno, kao da u
krajnjoj liniji nije bilo svejedno da li imamo ta¢nu evidenciju
o potrebama rezervnih delova za traktore utos i zetor, ruski i
¢ehoslovacki drugovi ¢e svakako poslati od porudzbine samo
onoliko koliko ih je trenutno volja, ili onoliko koliko imaju,
bez obzira na to, inZenjer rubanji nam je vadio dusu svakog
dana dok ne spremimo kartone, na koje smo crvenom olov-
kom dopisivali ako nedostaje rezervni deo, plavom naknadnu
porudzbinu, a zelenom ono $to je pristiglo, najéesc¢a deficitar-
na roba kod nas bila je bregasta osovina, gospode boze, $ta li
je mogla biti ta bregasta osovina? kakva idiotska re¢

jedno vece povela sam laciku u kancelariju, kada mi je inZenjer
rubanji ponovo na vrat natovario neku hitnu korespondenciju,
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za takve poslove me je nepogresivo pronalazio, jer sam oduvek
bila ona koja vuée kao konj, lacika se igrao pisacom masinom,
kuckao je nesto, a onda se ispostavilo da je napisao jedno
ozbiljno, sluzbeno pismo inzenjeru rubanjiju, u kome ga pro-
ziva da ne izrabljuje toliko njegovu majku, jer je majka i njima
potrebna! — dok je bio mali bila sam mu potrebna, tada me je
jo$ mnogo voleo

Smrt je duhovita.

Jos kako, pomislio je Lado, ¢ijeg pravog imena se se¢ao samo
poneki drug iz detinjstva. Umetnicko ime mogao je da upise u
licnu kartu tek posle dugotrajnih birokratskih peripetija. Ime
Lado dao mu je jedan kolega, u nekoj televizijskoj emisiji, gde
se on nesto $alio na rac¢un odasljivaca. Nadimak mu se primio.
I vedina policajaca znala je da je on taj Lado. Saljivi Lado.

Gospodine umetnice, ispri¢ajte nam neki dobar vic, nasmej-
te nas!

U civilu nisam duhovit, pomisljao je u takvim prilikama
saljivi Lado, ali nije smeo to i da kaze. Ne bi mu poverovali.

Jedna jedina osoba zvala ga je Laci, StaviSe Lacika, a to je bila
njegova majka. Ponekad mu je tepala: Lacpac. Sva tri imena je
mrzeo.

Cesto je zamisljao majc¢inu smrt. Naslucivao je da ni to nije
slu¢ajno.

Video je majku u nekakvoj bolnici (i otac mu je zavrsio u
bolnici), prostrtu na ¢ar$avu sumnjive beline, na jednoj ruci
su joj nokti zapusteni, a na drugoj brizno manikirani i lakirani
najcrvenijom bojom, lekar u belom mantilu joj meri puls, a
zatim sve §to ima da kaze jeste: Zao mi je, gospodine Lado, ali
nema nikakve nade! A on samo ¢eka da se na licu premrsavog
doktora pojavi saucesni¢ki osmeh: ali, dobro je, a sada nam
ispricajte jedan dobar vic, gospodine umetnice!

Da se nasmejemo!
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dosla je Sarika, pojavila se sasvim slucajno
predosecaj

oboje imaju kljug, sarika se ba§ namucila s bravom, po tome
sam znala da je to ona, vi$e od godinu dana stanujem ovde,
ali moja kéerka glupaca jos nije uspela da nauci kako se donja
brava otklju¢ava obrnuto, ova jednostavna sitna pojedinost
prevazilazi njenu neznatnu sposobnost shvatanja, uvek se
dugo jebava s bravom, usput nesto mrmlja u sebi, moze da

se ¢uje iznutra, uglavnom radije izadem da joj otvorim vrata
samo da prekine, nervira me njeno mrmljanje, medutim, u
svojoj sadasnjoj situaciji ne verujem da bih joj mogla po¢i u
susret, nisam u stanju ni malim prstom da mrdnem

$arika je utrcala na visokim $tiklama, tup-tup-tup, ne smeta
joj ni to $to ¢e me mozda slucajno probuditi, ne moze znati
$ta radim, $ta ako sam upravo na sijesti, moja glupa kéerka
nema pojma ni o tome $ta je to takti¢nost, ova rec je potpuno
odsutna iz njenog re¢nika, oduvek je i bila odsutna, provaljuje
unutra, stane nasred sobe, primeti me i blentavo kaze: spava

pride mi, zagleda me u facu, ne zna Sta da radi, ispitivacki me
gleda neko vreme izbuljenim oc¢ima, zatim pogleda na svoj
sat, ponovo u mene, i najzad mi spusti dlan na celo, kao da

je zanima imam li temperaturu, mada ona ni na svojoj deci
nije u stanju to da primeti tako stavljajuci ruku, uvek bih ja to
zapazila: $arika, da nije vruce ovo dete? — na $ta se ona razde-
re: molim te, mama

no, Sta ¢e sada biti?
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mama, kaze neodlu¢no, mama, mama! naravno, ja se ne
pomeram, delove tela ose¢am kao da su magla koja se kome-
$a, i vid mi je neodreden, no da, malo je teze zatvorenih kapa-
ka, medutim, ose¢am da mi se sagla savim blizu i nastavlja
istim tonom: mama, mama

¢emu se nada? Sta ¢eka? zasto najzad ne uradi nesto? — daka-
ko, celog Zivota je ovako nesposobna bila moja $arika, nesreca
a ne Zena, mama, ponavlja bez prestanka, ubedena da ¢e se na
kraju ipak nesto desiti, boze blagi

ponovo mi dlanom pritisne ¢elo, ali joj ne dopire da je hla-
dnije no §to treba, posmatra jedno vreme moje jedva prime-
tno disanje, a onda me ostavlja tako i odvuce se do kuhinje,
kolosalno, kog vraga trazi tamo? mozda je gladna? - ¢ujem
kako otvara i zatvara frizider, veli¢anstveno, $ta li joj se vrti
u onoj glupoj glavi? — na kraju ¢e poceti da kuvucka, dok ja
ovde lezim i polako se hladim

ponovo je tu, ponovo ono njeno mama, bravo kéeri, samo ti
pokusavaj, tralalala, nisam nervozna, glavno je ostati miran, i
stotu ¢u doziveti ako nastavim ovako

pazi ovo

na licu mogu imati samo osmeh i veselost, jer je Zivot na
kraju krajeva lep, tirararamm

najzad joj je doslo do mozga da pozove brata, u Zivotu nije
imala svoje misljenje, oca je kinjila dok je bio Ziv, a onda je
ova uloga pripala mome sinu, koji je u tome bio jos gori od
mog jadnog bandike, i naravno, tu sam bila i ja, veciti sigurni
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oslonac svojoj kéerki, na mene je uvek mogla da racuna,

u svako doba dana, a $to se mene tice sve je sebi mogla da
dozvoli, jer je majka samo jedna, gospode boze, sta sam ja
sve progutala od nje, koliko mi je histerisala, koliko se drala i
vriskala, a koliko je tek vratima treskala

gutala sam ja od svakog stalno, i moj glupi sin je vazdan o
mene brisao noge, zbog mene se treba stideti, ne treba me
nikud voditi, posvuda vuklja onu svoju agresivnu Zenu, ja po
mogucéstvu da ne smetam u njegovom krugu poznanika, jer je
on, je li, popularan ¢ovek, moze da naskodi njegovoj slavi sto
mu je majka samo jednostavna zena koja nije zavrsila fakul-
tet, a ceo zivot je provela medu kartonci¢ima o rezervnim
delovima

bez prestanka su mi reorganizovali preduzece iznad glave, bez
mog znanja, na kraju se zvalo agrokompleks, odatle su me
poslali u invalidsku penziju zbog nervnog stanja, zbog depre-
sije, na osnovu stru¢nog misljenja doktorke gizele bartosik,

a da sam poslusala mog glupavog sina, i dan-danas bih tamo
piskarala brojke po onim stragnim kartonima, koliko me je
samo plasio da ¢u umreti od dosade ako odem u penziju, ja,
koja se u celom Zivotu nisam dosadivala ni jedan jedini minut

istina, od tada bi me ve¢ svakako poslali u penziju, u danasnje
vreme ¢ak i mlade ljude Sutiraju, mogu na biro rada i na soci-
jalnu pomo¢, penzionisali bi oni i inZenjera rubanjija da nije
podmuklo umro, moglo bi se re¢i da mu je bas u pravo vreme
dosao taj rak grla, $to je, istini za volju, bas opaka bolest,
mada tvrde da se on i nije mnogo napatio, prilicno brzo se
predao, neka mu je vecna slava, o mrtvima samo lepo ili nita

mojoj $ariki se posrecilo, pronasla je brata, Stavise, moj sin
se umilostivio i podigao slusalicu, uglavnom nije voljan ni
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to da radi, obi¢no ukljuci sekretaricu ili svoju agresivnu
suprugu, po mom misljenju on je bio prvi u gradu koji je sebi
kupio telefonsku sekretaricu, jo$ pre deset godina doneo je
onu prvu iz pariza, a posle ih je zamenjivao sve modernijim,
jedan aparat koji je odsluzio svoje dao je meni, neprestano se
svada $to ga ne ukljucujem, ali ga ne ukljucujem zato $to ne
znam kako se to radi, medutim, ni to ne mogu da mu kazem,
ne Zelim da se zagrcne od zaprepa$cenja i da me grdi: boze
mama, ve¢ sam ti sto puta pokazao, sada napisi! — u inat ne¢u
da napiSem, mene to ne zanima, zasto bi to bilo toliko vazno
da me ljudi nadu i onda kada me nisu nasli? budalastina,
naravno on to trazi zato da, kada se umilostivi da me pozove,
moze da ostavi poruku, mada se tako retko priseti da me
pozove da ovo ionako nema nikakvog znacaja, uostalom, ako
nisam kod kuce, neka se potrudi i pozove me ponovo, ipak
sam mu ja majka

njegova sadasnja telefonska sekretarica vec i faks zna da $alje,
naravno, njemu su potrebni svi ti novi izumi, od dzepnog
telefona do elektri¢ne Cetkice za zube, a primetila sam da
beskrajno potcenjuje sve one koji ne raspolazu svim ovim
stvarima, ¢oveka je prosto stid pred njim, mada po ¢emu je
to toliko vazno da cetkicu pokrece baterija? dok je ¢ovek ziv i
zdrav valjda ima toliko snage da opere zube i bez elektri¢nih
pomagala, pod pretpostavkom da doti¢ni ima Sta da opere, ali
bolje pustimo ovu temu, u svakom slucaju, mom sinu pripa-
dne muka ako u ku¢i nema najbolji kasetofon, i onaj ce de, i
kompjuter, i tako dalje, on obozava uredaje, i nista vise

0, ja viSe i ne volim da ga pozovem telefonom, kome treba

ta njegova mrzovoljna Zena na telefonu, ¢im joj cujem onaj
promukli glas, najradije bih zalupila slugalicu, halooo, ovde
je Zuza, zakresti ona tako odlu¢no kao da se plasi da ¢u posu-
mnjati da je zaista ona zZuza, ili da je uopste tamo, smesno,

Majka je samo jedna 15

znam da je tamo, a gde bi bila kad se moj glupi sin njome oze-
nio i ne obaziru¢i se na moje misljenje, ja njemu nisam vazna,
takoreci i ne postojim

ako dodem kod njih u posetu, moj lacika se posle deset minu-
ta ve¢ povuce u devojacku sobu jer on stalno mora da radi, a u
stvari i ne radi niSta, ¢ak i ne sedne za pisaci sto, ve¢ se ispruzi
na tepihu, navodno tako razmislja, zasto mora on da razmislja
upravo onda kad mu dode majka u posetu? on razmislja, a

ja neka razgovaram sa halooo, ovde Zuzom! moje omiljeno
unuce, mala jul¢i, ona je prva rodena, ranije je obozavala svoju
bakicu, dok sada? ponasa se prema meni kao prema teSkom
bolesniku, toliko je draga i takticna prema meni da me to
skoro boli, verovatno je tako uce, mogu da zamislim $ta joj sve
pri¢aju o meni, a i ostalima, uh, ba$ me briga

tesko meni, ova moja nesre¢na $arika nije u stanju ni da
razumljivo objasni svom bratu preko telefona sta se desava,
naravno, ni moj sin nije bolji, verovatno postavlja sve vide i
vide pitanja, kao i obi¢no, jer mu ne pada na pamet da dode
ovamo, najvise bi voleo da ga Sarika ostavi na miru, kada bi
redila stvar i bez njega, a moja Sarika ostaje dosledna, mama
spava i ne mogu da je probudim! - to ponavlja ve¢ cetvrti put,
dobro, kéeri, ponavljanje je majka znanja, samo vi pricajte,
komotno, polako, imate vremena, a ja ¢u se naspavati kada se
zavrsi sva ova muka

prisla bi ona krevetu, ali se gajtan telefona zamrsio, vuce i
cima umesto da ga otplete, to tako ne¢e moci, ali sada bi neko
trebalo to da joj i kaze, no svejedno, valjda ¢e na kraju ipak
shvatiti, ali ona ne odustaje, cima li cima, ako tako nastavi na
kraju ¢e izvudi utikaé, a mozda ¢e da izvuce i gajtan iz zida
jednom se to i meni desilo, kada sam cirkuzirala s belosom,
davno, davno je to bilo, ruzno je to bilo, mozda se i nije desilo
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Majka mi uvek u najgorem mogucem trenutku napravi guzvu
u Zivotu.

A kada bi i mogao da zazvoni telefon u Ladovom dzepu ako
ne upravo onda kada se Vera - posle dvadeset minuta zakagnje-
nja - pojavi u unutrasnjoj sali kafi¢a?!

Upravo onog PRESUDNOG dana.

Poslednji put su se dogovorili da je Lado tog dana svakako
Ceka, a Vera ¢e ili do¢i - ili nece. Ako NE, onda se Lado vide
nece javljati jer ovo ovako ne moze dalje. Za njega je pravo
mucenje svaki sastanak, iz Verinih o¢iju zraci ljubav prema
njemu, medutim, sa ove tacke ne mogu se pomeriti. Od ovoga
¢e on izludeti.

Priznao joj je i to da prilikom svakog susreta ima erekciju
skrivenu tamo ispod stola po restoranima ili kafi¢cima. Cetr-
deset i Cetiri su mu godine i smatra da je on ovo prerastao. A
Vera neka najzad primeti da se svakako dogada samo ono §to
ona zeli, jer $aljivom Ladu u Verinom drustvu usahne smisao
za duhovitost, i§¢ezne mu volja. Sve od Vere zavisi: ako ima
zelju da Zivi s njim, kod njega bi i to mogla posti¢i da napusti
porodicu. Medutim, ako je Vera nesposobna da se odvoji od
svog zivotnog partnera, onda neka ga prihvati kao ljubavni-
ka. A kasnije ¢e se vec razviti u nesto. Ponovo joj je priznao
ljubav, ovom prilikom ve¢ peti put. Na kraju joj je predlozio
ovaj presudni sastanak: on ¢e je ¢ekati, a ako ona dode, mogu
provesti dan zajedno. Vodice ljubav. Ako ne - kraj, Lado nestaje
sa scene.

Vazi, rekla je Vera, to su dobro postavljeni uslovi. Samo $to
ona u sredu pre podne ide kod kozmeticarke, a posle toga na
rucak s majkom... Lado ju je prekinuo: onda neka dan odluke
bude u petak.

Na tome je ostalo.

Petak u jedanaest.
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Lado je sedeo na neudobnoj stolici od kovanog gvozda na-
lakéen na neukusno $aren stolnjak i pravio se da cita novine,
medutim slova su mu se mutila pred o¢ima. Prolazili su minuti.

Nema je.

Razocaranje ga je toliko bolelo da je iz sve snage Skrgutao
zubima.

Ne dolazi ona surova mrcina, ovo je da poludis, ja ¢u sedeti
ovde satima, a ona nece do¢i! Ne dolazi ona led ledena devojka,
ili Zena, NE DOLAZI! Matore babuskare mi pilje u lice, proviruju
i konobari, u pravu su, $ta ja trazim ovde? Sto se ne vu¢em
odavde do davola?! - skrgutao je zubima i dalje $aljivi Lado.

Koja sam ja stoka... prokockao sam i svoju poslednju $ansu.
Od sada je ne mogu ni pozvati!

Kog vraga je Vera premestila sa srede na petak kada je znala
da ionako nece do¢i? Verovatno zato da bi moja agonija trajala
dva dana duze...

Lado je ve¢ Cetiri meseca jurio Veru, od tada su se uglavnom
vidali jednom nedeljno, u tajnosti, a on je nikad ni za ruku
nije uhvatio. Vera je bila osam godina mlada od njega, njena
krhka lepota je Lada paralizovala. Sreca sluzi hrabre, govorio
je sebi pre svakog sastanka, pripremajuci se na ono: evo sada! -
medutim, kada bi se Vera pojavila, s njom bi za sto u kafi¢ima,
poslasticarnicama i restoranima pristigla takva koli¢ina sjaja da
bi Lado izgubio svu hrabrost.

Ako je samo dodirnem, sprzice me.

Mada je Verin sjaj vise bio hladan, zvezdan, nego vreo. Lado
je u svakom slucaju postajao slab u njenom prisustvu. Kada bi
je ugledao, srce bi mu stalo za jedan beskrajni trenutak.

Smesno...

Ljubav iz sapunice.

Ponasao se kao zaljubljeni pubertetlija. Cesto je umeo da se
usred noci odveze do Verine ulice, ugasio bi motor automobila
i samo sedeo ne skidajuci pogled s tamnog okvira njenog pro-
zora. Znao je da Vera spava tamo gore, na trecem spratu, mogao
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je daje zamisli jer je ve¢ bio gore u njenom stanu nekoliko puta.
Vera je najmanju sobu odredila za spavacu, dva debela sundera
jedan preko drugog na golom parketu bili su joj krevet. Njihov
krevet...

E, pa da. Tamo spava s njom njen nevenc¢ani muz, onaj sitan,
misi¢avi muskarac koga je Lado samo jednom video, medutim,
odmah je zaklju¢io da je doti¢ni samo jedno obi¢no $tene. Stene
koje mase repom. Znaci, Vera voli $tence koji masu repom.

Veli¢anstveno, onda $ta tebe sprecava da poc¢nes$ da cvili$
tankim glasi¢em, lize$ joj ruku i mase§ repom?

Umesto toga on bi se gubio u Verinom prodornom pogledu
i sav osamucen tocio kroz prste s njom provedeno vreme.

Uglavnom su pricali o Verinim problemima. Vera nije bila
sre¢na. Nije mogla da odluci da li da se razide sa Stenetom koje
mase repom ili da mu na brzinu rodi dete. Lado nije bio u stanju
¢ak ni njenu dilemu da razume. Dali je normalna ova Zena? ako
zeli da raskine s njim, kog vraga razmislja o nekom radanju?

Vera se mudro smeskala, upravo je to ono slozeno u celoj
stvari. Stene koje mase repom — ona ga, naravno, nije tako zvala
- bio je prvi muskarac u njenom Zivotu koji se toliko zaljubio
u nju da joj je palo na pamet: Sta bi bilo da mu rodi detence?
Jedini problem je u tome $to je uprkos svemu tome njen Zivot
pored njega prazan. A onda $ta da radi?

Lado se grickao za usnu: jaoj, samo kada bih mogao da se
suzdrzim od op$irnih predavanja! - ali nije mogao da se suz-
drzi. On je imao decu. Troje. Covek zato hoée dete od onog s
kim zivi jer mu nije dovoljna ta jedna, voleo bi da je ima u dva
primerka. Ili tri. Cetiri. I tako dalje. A u deci kasnije vidi tog
doti¢nog nekog - i naravno samog sebe. Ako Vera meditira
upravo o tome kako da se oslobodi Steneta koje mase jer se
slu¢ajno, uprkos velikoj ljubavi, ose¢a prazno pored njega, onda
kog vraga pravi od njega jos jednog? Od tada pa nadalje, imala
bi njih dvoje da isutira. Osim toga, od deteta se ne moze ¢ovek
rastati, to je jedina spona koja opstaje do groba.
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Govorim kao isluzeni svestenik, pomislio je Saljivi Lado.

Gde ti je duhovitost, dragi moj tatice?

No da, $aljivi Lado u privatnom Zivotu nema smisla za Salu.

Vera se samo smegkala, a blaga tuga na njenom licu rastu-
7ila je Lada. Sta je gnjavi§? uhvati je najzad za ruku! zagrli je i
poljubi je!

Ali u najpogodnijim trenucima iza susednih stolova su ispi-
tivackim pogledima piljili u njih razni muskarci i Zene, Lado ih
je sve mrzeo, $ta je, zar jos nikada niste videli belog ¢oveka? Bio
je sklon da zaboravi da je Vera slavna. Bila je televizijski spiker
i mada se pojavljivala na ekranu samo rano po podne ili kasno
nocu, svejedno su je ljudi prepoznavali na svakom koraku. A
Lado je, od kada je ova neobi¢na veza zapocela, poceo da gleda
televizijski program rano po podne i kasno nocu. Verin sjaj na
ekranu dozivljavao je kao jo$ hladniji, cvokoc¢udi je slusao dok
je njegova ljubav najavljivala program za slede¢i dan.

Nije mogao da je uhvati za ruku - jednostavno nije bio
sposoban za to. Umesto toga priznao joj je ljubav cetiri ili pet
puta. Vera je sve to slusala s odobravaju¢im smeskom. Zatim je
upitala: Moram na ovo da odgovorim? Ne, rekao je Lado brzo.
Plasio se da ¢e odgovor biti: hvala, ali NE.

Ne bi to mogao da podnese.

$amara me moja udarena Sarika, misli da ¢u od toga doc¢i k
sebi, sreca Sto ne ose¢am nista, da nisam u ovom stanju, dobi-
la bih nervni slom, barem da prekine da me doziva

otkriva me, podize me, je li poludela? ho¢e da me prenese?

gospode boze, kakva nesre¢nica! gde, gde? — ovo mora da je
$ala, idemo u kupatilo, noge mi udaraju u sva vrata koja su

usput, nema veze, na sitnice ne obra¢amo paznju, a krupne
stvari vie nisu vazne



