/_.2 ilo mi je pet godina kada sam prvi put videla buduénost.

Sad imam sedamnaest.

Ne mogu toga dobro da se setim. Ili je bolje re¢i da nisam mogla
toga dobro da se setim sve do sada.

Godinama, jedino ¢ega sam mogla da se setim bio je smeh,
nervozan smeh, a nakon toga tisina, a kasnije i bes. Osecala sam
se postidenom, krivom, povredenom kad bih mislila na to, ali sam
skoro sasvim zaboravila $ta se zapravo dogodilo. Ili pre, naterala
sam se da zaboravim.

Secanja, donekle skrivena dvanaest godina, pocela su da izbijaju
na povrsinu u parci¢ima i odlomcima sve dok nisam ugledala sliku
tog davnog dana kad sam bila sasvim mala devojcica.

Tada nismo ziveli ovde u Klifton Terasu, gde moja soba ima divan
pogled na more, ali ne znam ta¢no gde smo ziveli. Bio je tamo
veliki vrt, ve¢i od onog koji sada imamo. Igrala sam se u vrtu s
jednom devoj¢icom koja je bila mojih godina. Tada su Edgar i
Tom takode bili mladi i ¢ak su se ponekad, kad nisu pokusavali
da padnu s velike jabuke, igrali sa nama.



Bilo je leto, a ta devojcica i ja smo bile najbolje drugarice. Zvala
se Kler i bila je kéi prijatelja mojih roditelja. Bilo je to dugo i sre¢no
popodne, ali je naposletku doslo vreme da Kler pode kuéi.

Ovo je dogadaj koji sam potiskivala i krila u dubini svog se¢anja
mnogo godina.

Stajala sam u hodniku, kikotala se sa Kler dok je razgovor
odraslih odzvanjao negde iznad nasih glava.

Zatim sam izgovorila nekoliko re¢i. Rekla sam nesto $to je
prekinulo razgovor odraslih i donelo tiSinu.

,Zasto Kler mora da umre?”, pitala sam.

Posto niko nije nista rekao, pomislila sam da me nisu ¢uli, pa
sam pokusala ponovo.

,Ne zelim da Kler sutra umre.”

Potom su poceli da govore i znala sam da su me ¢uli jer me je
majka grdila, a Kler je pocela da place i njena majka ju je odvela.

Nisam bila u pravu. Kler nije umrla sutradan. Medutim, imala
sam samo pet godina i, pretpostavljam da nisam znala da ,sutra”
znaci ne$to mnogo odredenije od ,,uskoro”.

Uskoro sam, ipak, bila u pravu. Kler je umrla od tuberkuloze.
Dosla je iznenada i lekari nisu mogli nista da ucine da bi je spa-
sli. Sada se jasno se¢am da sam Zelela da joj pomognem. Da je
sprec¢im da umre.

Potom je nastupila tisina.

Nedugo zatim, preselili smo se ovamo, u Klifton Teras, i poste-
peno sam zaboravila sve o tom danu kad mi je bilo pet godina.

Sve do sada.
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_Z onovo sam videla budu¢nost i to je bila smrt. Ne mogu vise
da se pretvaram da je to moja uobrazilja.

Nisam bila sigurna. To $to sam sanjala o ne¢emu $to se ostva-
rilo mogla je biti samo slucajnost. Pre mesec dana sanjala sam da
je Dzordz ubijen. Tog jutra nakon mog sna otac je za doruc¢kom
Citao Tajms.

,2Dzordz Jejts”, rekao je ne podigavsi pogled. , To je Edgarov
prijatelj, zar ne?”

Majka je potvrdila glavom.

Otac je ¢itao iz novina i dalje ne dizuéi pogled.

» Kapetan DZordz Jejts poginuo je u borbi u Vermeju, 26. sep-
tembra 1915.”

Bila sam suviSe iznenadena da bih znala $ta da mislim.

»Jadan DZordZ”, re¢e Tom.

»Jadan Edgar”, re¢e majka, misle¢i na svog drugog sina. Njenog
starijeg sina koji je bio negde u Francusko;.

Nespretno je pocela da slaze tanjire od dorucka na gomilu.
Tom, moj srednji brat, ustao je da joj pomogne.

»2Edgar je dobro”, rece otac. ,,On je snazan mladic.”

Sad je prvi put podigao pogled s novina i zaustavio ga na
Tomu.



,Gde je ta prokleta cura”, nastavio je misle¢i na Moli, nasu
sluskinju. ,Zar je ne pla¢éamo dovoljno da bi to radila?”

Tom nije obra¢ao paznju na njega i odneo je tanjire u kuhi-
nju.

»I\ista se nece dogoditi snaznima”, rece otac. ,Hrabrima.”

Poceo je ponovo da ¢ita listu Zrtava. Ne znam zasto to mora da
radi. Provodi ¢itav dan sa bolesnim i umirué¢im u bolnici.

,Gde je Moli”, dreknu otac.

»2Kuvarica je odsutna, a Moli je zauzeta”, re¢e majka.

,~Aleksandra”, uzdahnu otac. ,Pomozi bratu.”

Poskocila sam i pokusala da pomognem, ali sve $to sam mogla
bilo je da mislim na DZordza. Bio je na frontu, ubijen je. To nije
bilo neobi¢no, vie ne. Medutim, ja sam sanjala da se to dogodilo,
no¢ pre nego $to su vesti o tome dosle do nas.

Dali je to mogucée?

Slede¢ih dana trudila sam se da ne mislim o tome.

Tokom dana nastavljala sam da odlazim na casove kod gospo-
dice Garet, a uvece bih sedela s majkom. Ona je uvek bila zauzeta
organizovanjem kruga svojih prijatelja, vodenjem kuce, kao i nad-
gledanjem kuvarice i Moli, koja je bila fina, ali rasejana.

Ponovo sam pokusala da ubedim oca da me pusti da pomo-
gnem na odeljenjima, ali on je i dalje to odbijao. Kaze da to nije
za devojku poput mene, a kad on nesto resi, to je obi¢no nepro-
menljiva odluka.

Tako sam se trudila da zaboravim DzZordza, nisam uspela. Slike
njegove smrti su mi se vracale, ne znam odakle. Jednog jutra sedela
sam ispred ogledala, ¢esljala sam kosu i mislila o tome kako je
porasla, kad se u mojoj glavi pojavila slika DZordZove majke kako



Cita telegram koji joj je doneo vesti o njegovoj pogibiji. Videla
sam DzZordza uhvacenog u Zicu o kojoj smo stalno slusali, ali to je
mogla biti i moja uobrazilja. Ne znam kako je poginuo.

Bila sam uplasena, ali dani su prolazili i rekla sam sebi da je
to slu¢ajnost. Hiljade ljudi gine svake nedelje u Francuskoj i ¢i-
njenica da sam sanjala o smrti jednog od njih ne mora da znaci
vise od pukog slucaja. Cak sam se pitala da li sam mozda veé bila
¢ula za DZordZzovu smrt, a da to nisam zapamtila. Mozda je ona
ve¢ bila objavljena na listama, a otac je prosto prevideo. Cinilo se
neverovatnim, ali sam se drzala tog objasnjenja sve dok mi vreme
nije dozvolilo da sve potisnem negde duboko, ako mi ve¢ nije
dozvoljavalo da zaboravim.

Medutim, nakon onoga $to se dogodilo juce, ne mogu vise da
se pretvaram da je u pitanju moja uobrazilja.

Majka i ja smo hodale niz ulicu Midl. Progle smo hipodrom, gde
sam pre, kad sam bila mala, volela da dolazim u cirkus. Prolazila
sam pored cirkusa secajuéi se jedne sme$ne tacke sa psom
Dinkijem, koji visoko skace, koju smo jednom gledali. Majka me
je povukla za ruku.

,<Hajde, Sasa”, rekla je. Ponekad me zove mojim nadimkom iz
detinjstva, kao da sam ja njena mala ruska princeza.

More je bilo ispred nas. Sad je ve¢ kraj oktobra i iznad nas je
bilo tmurno sivo nebo. Talasi su udarali u obalu noseni besnim
vetrom. Kao i mnogo puta do tada grad je bio pun vojnika; gomila
smedih uniformi.

Htele smo da prosetamo do bolnice da vidimo oca, ali se ¢i-
nilo da ¢ée svakog trena poceti kisa. Ljudi su zZurno prolazili pored



nas, konj i prazna kola hitali su kudi, koc¢ijas je nervozno gledao
u nebo.

,<Jdemo tramvajem”, reCe majka i mi smo se okrenule i presekle
kroz Old stejn, sve do stanice ispred vile Marlboro.

Na stanici je bio dugacak red. Sve je bilo savrSeno obi¢no dok
smo Cekale tramvaj. Kad je stigao, dame su se malo pogurale da
bi prve usle, ali nisu bile bezobrazne.

Majka je pogledala u oblake koji su se gomilali.

»<Hajde”, rece, uzimajuéi me za ruku.

»Necu”, rekoh.

Pogledala me je, iznenadena.

,Nemoj da se igras, Aleksandra. Hladno mi je i uskoro ée po-
Ceti kiga.”

»Necu”, rekoh.

Nisam znala $ta nije u redu.

Samo sam znala da ne Zelim da budem u tom tramvaju. Da ne
smem da budem u njemu.

Jedan vojnik koji je stajao iza nas, postao je nestrpljiv.

,<Hajde, dusice”, rece. ,Pokreni se.”

Ali se ja nisam mrdala.

Mogla sam da vidim da je majci neprijatno. Vojnik se progurao
pored nas, gurnuo me je ramenom i u$ao u tramvaj. Okrenuo se
na stepeniku. Pogledala sam ga pravo u o¢i.

,Zao mi je, lepotice, ne mogu dugo da ostanem”, rekao je. Na
njegovim usnama visio je obesenjacki osmeh, ali kad me je pogle-
dao, osmeh je izgubio svoju veselost i nestao s njegovog lica.

Znala sam da ¢e poginuti. Ne znam $ta jo§ mogu da kazem.
Videla sam to. Ne u Francuskoj, ne u ratu, ve¢ vrlo brzo. Ovde.



»Je li ti dobro”, upita majka, koja se odljutila i pomislila da mi
je lose.

»INe Zelim da udem u taj tramvaj.”

,9a8a...”, poce majka, a onda se zaustavi. Uzdahnula je.

Ljudi su se gurali da udu u tramvaj, ali je vojnik i dalje stajao
na stepeniku, posmatraju¢i me. Majka ga je videla i ja mislim da
je upravo to, a ne neki drugi razlog, bilo ono $to ju je nateralo da
me pusti da isteram svoje. Znala sam $ta misli o ,grubim” mus-
karcima.

,2Prosetatemo”, reCe i tramvaj se udaljio.

Posmatrala sam ga kako odlazi. Majka me je povukla za ruku,
nestrpljivo, ali ja nisam mogla da se pomerim. Bilo je to kao da
sam tamo ukopana. Sve se nakon toga dogodilo veoma sporo. U
neku ruku, i vrlo brzo. Tramvaj je ubrzavao i kretao se ka Grand
parejdu.

Odjednom, kisa je pocela da pljusti.

Tocak je nekako ispao iz §ina, mozda na skretnici. Tramvaj je
iskocio iz $ina i prevrnuo se na stranu uz strahovit tresak. Udario
je uzid i iz njega je iskocila prava lavina varnica i krhotina.

Bila sam svesna buke svuda oko nas. Zvuku tramvaja koji udara
u zid kao da je trebalo najduze da stigne do nas i on kao da je bio
najtisi od svih zvukova. Vristanje je bilo najglasnije.

Majka me je kona¢no odvukla odande. Prosle no¢i pre nego $to
sam otisla na spavanje pitala sam je zasto smo otisle odande, a ona
mi je rekla da nismo mogle nista da u¢inimo. Da se oko tramvaja
odmah skupilo mnogo, mozda previse ljudi da bi pomogli une-
sre¢enima. Dosla je policija i ambulantna kola su odvezle povre-
dene do bolnice Rojal Saseks, gde je otac radio pre nego $to su ga



postavili na ¢elo bolnice u ulici Dajk. I dalje ose¢am da je trebalo
nesto da u¢inim. Trebalo je da pomognem.

Ovog jutra ¢itala sam u novinama da je vecina ljudi u nesreéi
samo lakse povredena, ali i da je jedan covek poginuo.

Vojnik.

Kad pomislim na jucerasnji dan, setim se da sam osetila samo
jednu stvar kod moje majke. Strah. Ali ne strah od nesrece.

Iako ne zna da sam zapamtila, znam o ¢emu misli. Ona misli
o jednom davnom danu kad mi je bilo pet godina.
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