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Za Keti i Kevina
Dve zvezde padalice,
koje su zalutale u moju orbitu






Zahvalnica

Pisci bi trebalo da budu oprezni sa zamenicom ja. Knjiga nastaje
timskim radom, a tim kome imam cast da pripadam zaista je ¢ude-
san. Zbog toga, po peti put, veliko hvala. Prvo, Pem Ahern, mom
agentu, koja se suocila sa olujom Katrina i izvukla se iz nje. Potom,
divnim ljudima iz izdavacke kuc¢e Random House: Dzini Sentrelo,
izvanrednom izdavacu i izuzetno Sarmantnoj dami; Marku Tavaniju,
mom uredniku, sada ozenjenom coveku koji je i dalje veoma mudar
za svoje godine; Sindi Mari, koja svaki put nadmasi sebe reklamnom
vestinom; Kim Hovi, ¢ije su marketindke vestine neopisive; Beku
Stvanu, talentovanom umetniku sa odlicnim okom za korice; Lori
Dzorstad koja je i ovaj put precizno uredila knjigu; Kerol Lovenstajn,
koja ¢ini stranice lakim za Citanje; i najzad, svim ljudima iz promo-
tivnog i prodajnog odeljenja — skoro nista ne bi bilo postignuto bez
njihovih izvanrednih napora.

Jo$ jedna osoba zasluzuje posebno pominjanje — Kenet Harvi.
Pre nekoliko godina, za vreme vecere u Juznoj Karolini, Ken mi je
ukazao na libanskog ucenjaka Kemala Salibija i krajnje tajanstvenu
teoriju koja je na kraju pretocena u ovaj roman. Ideje naviru u naj-
¢udnijim trenucima i iz najneocekivanijih izvora - na piscu je da ih
organizuje. Hvala ti, Kene.

Pored toga, u svom Zivotu imam novu Elizabet, koja je pametna,
lepa i puna ljubavi. Naravno, moja osmogodisnja cerka, Elizabet, i
dalje mi donosi samo radost. Najzad, ovu knjigu posvec¢ujem mojoj
odrasloj deci, Kevinu i Keti, koji ¢ine da se istovremeno ose¢am i sta-
rim i mladim.






Istorija je preciscavanje dokaza koji su preZiveli proslost.
— OSKAR HENDLIN, Truth in History (1979)

Od Adama koji je posmatrao noc i dan i oblik sopstvene Sake, ljudi
su izmisljali price i klesali u stenama, urezivali u metal ili belezili na
pergament sve ono Sto postoji na svetu ili $to im se javlja u snu. Evo
ploda njihovog truda: Biblioteka... Nevernici kazu da bi, ukoliko ona

izgori, istorija nestala s njom. Grese. Neprekidan ljudski rad izrodio je
beskonacnost knjiga. Ako nijedna od njih ne bi bila sacuvana, ljudi bi
ponovo stvorili svaku stranicu i svaki red.
— HORHE LUIS BORHES, o Aleksandrijskoj biblioteci

Biblioteke su secanje covecanstva.
- JOHAN VOLFGANG FON GETE






Prolog

PALESTINA
APRIL 1948.

Dzordz Hadad je posmatrao muskarca vezanog za stolicu i gubio str-
pljenje. Kao i on, njegov zarobljenik je bio tamnoput, imao je orlov-
ski nos i jake obrve, poput Sirijaca ili Libanaca. Ali kod ovog ¢oveka
je bilo neceg sto se Hadadu prosto nije dopadalo.

»Pitacu jos samo jednom: Ko si ti?“

Hadadovi vojnici su uhvatili stranca tri sata ranije, tik pred zoru.
I8ao je sam, nenaoruzan, $to je bilo blesavo. Otkad su Britanci pros-
log novembra odlucili da podele Palestinu na dve drzave, jednu arap-
sku, a drugu jevrejsku, rat je besneo izmedu dveju strana. Pa ipak,
ovaj glupan je idao pravo na arapsko uporiste, ne pruzajuci otpor, i
nije rekao ni re¢ otkako su ga vezali za stolicu.

»Jesili me ¢uo, imbecilu? Pitao sam ko si.“ Hadad je govorio arap-
ski koji je ¢ovek ocigledno razumeo.

»Ja sam cuvar.“

Odgovor mu nita nije znacio. ,,Sta je to?*

»Mi ¢uvamo znanje.”

Nije bio raspolozen za zagonetke. Juce su jevrejski ilegalci napali
susedno selo. Cetrdeset palestinskih mugkaraca i Zena saterano je u
kamenolom i streljano. Nista neobi¢no. Arapi su bili sistematski ubi-
jani i proterivani. Zemlja na kojoj su njihovi preci Ziveli $est stotina
godina bila je konfiskovana. De$avala se nakba, katastrofa. Hadad
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je trebalo da bude napolju i da se bori s neprijateljem, a ne da slusa
besmislice.

»9vi smo mi Cuvari znanja“, rekao je. ,Moje je da izbriSem sa lica
zemlje svakog cionistu kog uspem da pronadem.”

»Zbog toga sam i dosao. Rat nije neophodan.”

Ovaj ¢ovek bio je idiot. ,,Jesi li slep? Jevreji preplavljuju ovo mesto.
Gaze nas. Samo nam je rat preostao.”

»Potcenjujes jevrejsku resenost. Preziveli su vekovima i tako ce
nastaviti.”

»Ova zemlja je nasa. Pobedi¢emo.”

»Postoje stvari moc¢nije od metaka, koje ¢e vam obezbediti
pobedu.”

»1u si u pravu. Bombe. A imamo ih mnogo. Zgnje¢icemo sve vas,
cionisticke lopuze.”

»Ja nisam cionista.“

Izjava je izgovorena tihim glasom, a onda je muskarac zacutao.
Hadad je shvatio da se ovo ispitivanje mora zavrsiti. Nije bilo vre-
mena za gubljenje.

»Dosao sam iz biblioteke da razgovaram sa Kemalom Hadadom®,
rekao je covek najzad.

Hadadov bes zamenila je zbunjenost. ,,To je moj otac.”

»Receno mi je da zivi u ovom selu.“

Njegov otac je bio akademik, studirao je palestinsku istoriju i pre-
davao na fakultetu u Jerusalimu. Bio je grlat i glasno se smejao, od
srca i celim telom, a odnedavno je bio emisar izmedu Arapa i Brita-
naca, pokusavajuci da spre¢i masovnu jevrejsku imigraciju i nakbu.
Njegovi napori su bili uzaludni.

»Moj otac je mrtav.”

Prvi put, primetio je zabrinutost u zarobljenikovom praznom
pogledu. ,Nisam znao.”

Hadadu su se vratila secanja koja je Zeleo zauvek da izbrige. ,,Pre
dve nedelje stavio je cev puske u usta i razneo sebi glavu. Ostavio je
poruku u kojoj je napisao da ne moze vise da posmatra razaranje
svoje rodne zemlje. Smatrao je da je kriv §to nije uspeo da zaustavi
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cioniste.“ Hadad je prineo revolver ¢uvarovom licu. ,Zasto ti je tre-
bao moj otac?*

»Njemu je trebalo da prenesem svoje informacije. On je pozvani.”

Bes se nagomilavao. ,O ¢emu pricas?“

»1voj otac je ¢ovek koji zasluZuje ogromno postovanje. Bio je
ucen, imao je pravo da bude upucen u nase znanje. Zato sam dosao,
da ga pozovem i uputim.”

Covekov miran glas udario je Hadada poput vedra vode i ugasio
pozar. ,Uputi$ u $ta?“

Cuvar je odmahnuo glavom. ,,To je samo za njega.”

,On je mrtav.”

,Sto znaci da ée biti odabran drugi pozvani.

O ¢emu je ovaj ¢ovek baljezgao? Hadad je zarobio mnogo Jevreja
- mucio ih je da sazna $ta je mogao, a onda streljao ono $to bi od njih
ostalo. Pre nakbe Hadad je gajio masline, ali kao i njegov otac, privla-
¢ila ga je nauka i Zeleo je da nastavi njegovim putem. To je sada bilo
nemoguce. Drzava Izrael je uspostavljena, njene granice su urezane
u drevnu arapsku zemlju. Svet je time Jevrejima nadoknadivao holo-
kaust, ali sve na racun palestinskog naroda.

Spustio je cev pistolja medu covekove oci. ,Upravo sam sebe uci-
nio pozvanim. Prenesi mi svoje znanje.”

Cinilo se kao da ¢ovek prodire u njega pogledom i na trenutak ga
je obuzela cudna nelagodnost. Ovaj emisar se ocigledno ve¢ susretao
sa dilemama. Hadad se divio njegovoj hrabrosti.

»Vodis rat koji nije neophodan, protiv neprijatelja koji je zaveden®,
rekao je ¢ovek.

»O ¢emu, za ime bozje, ti govoris?“

»10 je ono §to e sledeci pozvani znati.”

Blizilo se podne. Hadad je morao da odspava. Nadao se da ¢e od
ovog zarobljenika saznati identitet nekog jevrejskog ilegalca, mozda
¢ak i cudovista koja su juce masakrirala one ljude. Prokleti Britanci
snabdevali su cioniste puskama i tenkovima. Godinama su Britanci
zakonom zabranjivali Arapima da poseduju oruzje, $to je ove dovelo
u podreden polozaj. Istina, Arapa je bilo vise, ali Jevreji su bili bolje
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pripremljeni, a Hadad se plasio da ¢e rezultat ovog rata biti ozako-
njena izraelska drzava.

Ponovo je pogledao tvrdo, nepokolebljivo lice, o¢i koje su ga
netremice posmatrale, i znao je da je njegov zatvorenik spreman da
umre. Ubijanje mu je postalo mnogo lakse tokom proteklih nekoliko
meseci. Zrtve jevrejskih napada pomogle su mu da se ratosilja i ono
malo savesti §to je imao. Imao je tek devetnaest, a srce mu se ve¢ bilo
skamenilo.

Ipak, rat je bio rat.

Povukao je obarac.
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KOPENHAGEN, DANSKA
UTORAK, 4. OKTOBAR, SADASNJOST

1:45

Koton Malon gledao je nevolji pravo u lice. Pred otvorenim vratima
njegove knjizare stajala je njegova bivsa Zena, poslednja osoba na
zemaljskoj kugli koju bi ocekivao da vidi. Brzo je primetio paniku
u njenim umornim oc¢ima, prisetio se lupanja koje ga je probudilo
nekoliko minuta ranije, i odmah pomislio na svog sina.

»Gde je Gari?“ pitao je.

»Kuckin sine. Odveli su ga. Zbog tebe. Odveli su ga.“ Jurnula je
stegnutih pesnica na njega. ,Ii jadni kuckin sine.“ Zgrabio ju je za
zglobove i zaustavio, a ona je briznula u plac. ,,Zbog ovoga sam te
napustila. Mislila sam da je s tim gotovo.”

»Ko je odveo Garija?“ Odgovor su bili jecaji. I dalje ju je drzao za
ruke. ,,Pem, slusaj me. Ko je odveo Garija?“

Zurila je u njega. ,Kako, kog vraga, ja mogu da znam?“

,Sta radi§ ovde? Zasto nisi otisla u policiju?*

»Zato §to su mi rekli da to ne radim. Rekli su da ce, ako se samo
priblizim policiji, Gari biti mrtav. Rekli su mi da ¢e oni znati i ja im
verujem.”

»Ko su oni?*

Istrgnula je ruke, a lice joj je preplavio bes. ,Ne znam. Samo su
mi rekli da ¢ekam dva dana, a onda da dodem ovamo i dam ti ovo.”
Preturala je po torbi i izvukla telefon. Suze su i dalje tekle niz njene
obraze. ,,Rekli su da se nakacis na Internet i proveris svoju postu.“

Dali je dobro ¢uo? Da se nakaci i proveri postu?

Uspostavio je vezu i proverio frekvenciju. Dovoljno megaherca da
moze na mrezu. To ga je nateralo da se zamisli. Odjednom se osetio
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ranjivim. Hojbro plads je bio tih. Niko u ove kasne sate nije tumarao
po gradskom trgu.

Cula su mu oZivela.

»Udi.“ Povukao ju je u prodavnicu i zatvorio vrata. Nije upalio
svetla.

,Sta se desava?“ pitala je glasom isprekidanim od straha.

Okrenuo se ka njoj. ,Ne znam, Pem. Ti reci meni. Naseg sina je
ocigledno odveo bogzna ko, a ti ¢eka$ dva dana pre nego Sto ikome
kaze$ za to? To ti ne deluje nenormalno?“

»Nisam htela da mu ugrozim zivot.”

»A ja hoc¢u? Kako sam to ikada u¢inio?“

»1ako §to si bio to $to jesi®, rekla je hladno i odmah se setio zasto
vise ne zivi s njom.

Sinulo mu je. Ona nikada nije bila u Danskoj. ,Kako si me pro-
nasla?“

,Oni su mi rekli.*

»Ko su, do davola, oni?*

»Ne znam, Kotone. Dva muskarca. Samo je jedan govorio. Visok,
tamnokos, bezizrazajnog lica.

,Amerikanac?“

»Otkud znam?“

»Kako je govorio?“

Cinilo mu se da se pribrala. ,Ne. Nije bio Amerikanac. Govorili
su s naglaskom. Evropskim.“

Mahnuo je telefonom. ,,I §ta treba da uradim sa ovim?“

»Rekao je da otvoris svoju postu i da ¢e ti biti objagnjeno.”

Nervozno je posmatrala police obavijene senkama. ,Gore, je li
tako?“

Verovatno joj je Gari rekao da zivi iznad prodavnice. On sigurno
nije. Razgovarali su samo jednom otkako se prethodne godine povukao
iz Ministarstva pravde i napustio Dzordziju. Bilo je to pre dva meseca,
u avgustu, kada je vratio Garija ku¢i nakon letnje posete. Hladno mu
je rekla da Gari nije njegov sin. Decak je bio plod prevare od pre Sesna-
est godina, njenog odgovora na njegova neverstva. Od tada se borio s
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tim demonom i jo$ se nije pomirio s njegovim posledicama. Ipak, tada
je odlucio jedno - nije imao nameru da ikada vise razgovara sa Pem
Malon. Sta god da je trebalo redi, bice receno izmedu njega i Garija.
Ali izgleda da su se stvari promenile.
»Da’ rekao je. ,Gore.“

Usli su u njegov stan i on je seo na sto. Ukljucio je svoj prenosivi kom-
pjuter i sacekao da se podigne sistem. Pem je najzad savladala emo-
cije. Uvek je bila takva. Raspolozenje joj se menjalo u talasima. Od
neslucenih visina do ponora. Bila je advokat, kao i on, ali dok je on
radio za vladu, ona je isla na sudenja sa visokim ulozima za kompa-
nije sa liste Fortune 500, koje su mogle da plate pozamasne honorare
njenoj firmi. Kada je krenula na prava, pomislio je da je ta odluka
bila ugledanje na njega, nacin da zajedno Zive. Kasnije je shvatio da
je to njen nacin da stekne nezavisnost.

Takva je bila Pem.

Kompjuter je bio spreman. Otvorio je svoje sanduce.

Prazno.

»-Nema nicega.”

Pem je dojurila do njega. ,Kako to misli§? Rekao je da otvoris
svoju elektronsku postu.”

»10 je bilo pre dva dana. I uzgred, kako si dosla ovamo?“

»Imali su kartu, ve¢ kupljenu.”

Nije mogao da veruje sta cuje. ,,Jesi li ti luda? Dala si im dva dana
prednosti.”

»Zar misli§ da ja to ne znam?“ viknula je. ,Misli§ da sam pot-
puni idiot? Rekli su da mi prisluskuju telefone i da me prate. Ako
makar malo odstupim od uputstava, Gari umire. Pokazali su mi
sliku.“ Uzdahnula je i suze su ponovo potekle. ,Njegove oci... o, nje-
gove o¢i.“ Ponovo je pukla. ,,Bio je uplasen.”

U grudima mu je bubnjalo, slepoocnice su mu gorele. Namerno
je napustio zivot svakodnevne opasnosti da bi pronasao nesto novo.
Zar ga je sada taj Zivot proganjao? Uhvatio se za ivicu stola. Nece biti
koristi ako oboje budu slomljeni. Ako su oni hteli da ubiju Garija,
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onda je ve¢ mrtav. Ne. Gari je bio zalog za cenkanje — nacin da se pri-
dobije sva njegova paznja.

Kompjuter se oglasio.

Pogledom je streljao donji desni ugao ekrana: RECEIVING MAIL.
U polju za posiljaoca pisalo je POZDRAYV, a u polju za temu poruke
ZIVOT TVOG SINA. Pomerio je kursor i otvorio poruku.

IMASNESTO STO JA ZELIM. ALEKSANDRIJSKU VEZU. SAKRIO
SI JE I TI SI JEDINA OSOBA NA PLANETI KOJA ZNA GDE SE
ONA MOZE NACI. DONESI JE. IMAS 72 SATA. KADA JE BUDES
IMAO, PRITISNI BROJ 2 NA TELEFONU. AKO SE NE JAVIS
NAKON 72 SATA, VISE NECES IMATI DETE. AKO SE TOKOM
TOG VREMENA BUDES ZAJEBAVAO SA MNOM, TVOJ SIN
CE IZGUBITI NAJVITALNIJI ORGAN. 72 SATA. PRONADI JE I
TRAMPICEMO SE.

Pem je stajala iza njega. ,,Sta je Aleksandrijska veza?“

Nista nije rekao. Nije mogao. Bio je zaista jedina osoba na planeti
koja je to znala, ali dao je svoju rec.

,Ko god da je poslao ovu poruku zna sve o njoj. Sta je to?*

Zurio je u ekran i znao da nema nacina da se otkrije odakle je poruka
stigla. Posiljalac je, kao i on, sigurno znao da koristi crne rupe - kom-
pjuterske servere koji su nasumi¢no usmeravali postu kroz elektronski
lavirint. Nije bilo nemoguce slediti je, ali je bilo prokleto tesko.

Ustao je sa stolice i provukao ruku kroz kosu. Juce je hteo da se
o$isa. Rasanio se protezu¢i ramena i nekoliko puta duboko udah-
nuo. Nesto ranije je navukao farmerke i kosulju dugih rukava koja je
visila raskopcana, otkrivajuci sivu potkosulju i odjednom mu je bilo
hladno od straha.

»Do davola, Kotone...”

»Pem, umukni. Moram da razmislim. Ne pomaze$ mi.”

,Ja ti ne pomazem? Sta do...

Mobilni je zazvonio. Pem je jurnula ka njemu, ali on joj je prese-
kao put i rekao: ,Ne diraj ga.”
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