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Detetu je vasa ljubav najpotrebnija
onda kada je najmanje zasluZuje.

Erma Bombek



8. NOVEMBAR 2000.
Dragi Frenkline,

Ne znam ta¢no zasto me je jedan beznacajan dogadaj ovog posle-
podneva naveo da ti piSem. Ali otkako nismo zajedno, mislim
da mi najvise nedostaje to §to ti, kad se vratim ku¢i, ne donosim
vi$e Zivopisne zanimljivosti dana, onako kako bi ti macka spustila
misa pred noge: malene skromne darove koje parovi nude jedno
drugom nakon $to prekopaju svako svoje dvoriste. Da se sad nala-
zi$ u mojoj kuhinji i debelo mazes krckavi puter od kikirikija na
hleb a vreme je vecere, ova bi mi pricica izletela ¢im bih spustila
kese (iz jedne se cede bistre lepljive bale), ¢ak i pre nego sto bih
ti prigovorila da za veceru imamo testeninu i zamolila te da ne
pojedes ceo taj sendvic.

U prvo vreme, naravno, moje su pricice bile egzoti¢na strana
roba, iz Lisabona, iz Katmandua. Ali niko zapravo ne voli da slusa
price iz inostranstva i po uctivosti koja te je odavala mogla sam
videti da se tebi li¢no vise dopadaju sitne anegdote iz blizih kraje-
va: recimo ¢udnovat susret s radnikom $to naplacuje putarinu na
mostu DZordZ Vasington. Cuda obi¢nog sveta samo su potvrdivala
tvoj stav da su moja putovanja u inostranstvo svojevrsno varanje.
Moji su suveniri - kutija ve¢ bajatih belgijskih galeta, britanski
izraz za ,trabunjanje“ (kojestarije!) - bili vestacki prozeti carolijom
jedino usled daljine. Poput onih tric¢arija koje Japanci poklanjaju
jedni drugima - kutija, pa ukrasni papir, pa masnica - sjaj mojih
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poklona sa daleka puta bio je samo omot. Koliko je veci podvig
preturati po neo¢udotvorenim tricama dobre stare drzave Njujork
iizvudi pikantni trenutak iz odlaska u supermarket Grand junion
u Najaku.

A moja se pri¢a bas tu odvija. Cini se da napokon shvatam
ono ¢emu si oduvek pokusavao da me naucis, da je moja rodena
zemlja jednako egzoti¢na, pa ¢ak i opasna koliko i Alzir. Stajala
sam kraj rafa s mle¢nim proizvodima i nije mi bogzna $ta trebalo;
nije. Vie uopste ne jedem testeninu otkako nema tebe da smazes
skoro celu ¢iniju. Ba$ mi nedostaje tvoj apetit.

Jos$ mi tesko pada da se pojavljujem u javnosti. U zemlji pozna-
toj po tome $to ,nema osecaj za istoriju”, kako to Evropljani tvrde,
¢ovek bi pomislio da ¢u se okoristiti od te cuvene americke amne-
zije. Nisam ja te srece. Niko u ovoj ,zajednici“ ne pokazuje ni
najmanje znake zaborava ni posle godinu i sedam meseci - ta¢no
u dan. Moram da skupim hrabrost kad mi ponestane namirnica.
Oh, za prodavce u radnji 7/11 u Ulici Houpvel ne predstavljam vise
nikakvu novost i mogu da kupim litar mleka a da ne zure u mene.
Ali nas uobicajeni Grand junion i dalje je minsko polje.

Tamo se uvek ose¢am kao lopov. Da bih to nadomestila, na
silu ispravljam leda i podiZem ramena. Sad mi je jasno $ta zapravo
znadi ,i¢i dignute glave®, i ponekad me zacudi koliko uspravno
drzanje moze da izmeni dusevno stanje. Kad se fizicki drzim pono-
sito, oseCam se za nijansu manje ponizeno.

Premisljajudi se da li da kupim srednja ili krupna jaja, pogleda-
la sam ka polici s jogurtom. Koji metar dalje jos jedna musterija,
iskrzane crne kose sede dobrih dva-tri centimetra pri korenu,
dok su se lokne zadrzale jo§ samo na krajevima: stara trajna $to
je izrasla. Zenin ljubi¢asti komplet mozda je nekada bio u modi,
ali sada su strukirana bluza i karneri samo isticali njene $iroke
kukove. Odecu je trebalo ispeglati, a na postavljenim ramenima
videla se tanka pruga, gde je kosulja izbledela od vesalice. Nesto
izvuceno s dna ormara, zakljucila sam, ono §to dohvatis kad ti je
sve ostalo prljavo ili na podu. Kad je Zena sagla glavu ka kackava-
lju, opazih podvaljak.

Ne trudi se da pogodis; nikada je ne bi prepoznao iz ovog por-
treta. Nekada je bila tako neuroti¢no vitka, koscata, i sjajna kao
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upakovani poklon. I mada je mozda romanti¢nije zamisljati ucve-
ljene kao ispijene, pretpostavljam da jednako moze$ da pati$ uz
¢okoladice kao i uz vodu sa cesme. Uostalom, postoje Zene koje su
vecito doterane i elegantno obucene vise da pariraju ¢erki nego da
ugode muzu, a ona, zbog nas, danas nema takvih motiva.

Bila je to Meri Vulford. Ne ponosim se ovim, ali nisam mogla
da se suo¢im s njom. Trgla sam se. Ruke su mi se oznojile dok sam
nespretno otvarala kutiju da vidim je li koje jaje slomljeno. Napra-
vila sam izraz lica kao kupac koji se upravo setio necega sto stoji
na drugom kraju radnje, i uspela da spustim jaja na decje sediste
u kolicima a da se ne okrenem. Odjurivsi tako po ovom laznom
zadatku, ostavila sam kolica jer su tockovi skripali. Tek kod rafa
sa supama povratila sam dah.

Trebalo je da budem pripremljena, i ¢esto jesam — pripravna,
oprezna, najc¢esée bespotrebno, kako se ispostavi. Ali ne mogu da
izlazim zveckaju¢i u punom oklopu kad god treba da obavim neki
sitan posao, i uostalom, kako mi sad Meri moze nauditi? Dala je
sve od sebe; povela je parnicu protiv mene. Ali ipak nisam mogla
da smirim podivljalo srce niti da se odmah vratim do rafa s mlec-
nim proizvodima, ¢ak ni kad sam uvidela da sam u kolicima osta-
vila onu izvezenu tadnu iz Egipta sa sve novcanikom.

A to je jedini razlog $to nisam izasla iz supermarketa. Morala
sam kad-tad kriSom da se vratim po tasnu, i zato sam se zamislila
nad Kembelovim supama od sira i Spargle i tek onako razmisljala o
tome kako bi se Vorhol uzasnuo ovog novog dizajna ambalaze.

Kad sam se od$unjala natrag, opasnost je prosla, pa sam zZustro
odvukla svoja kolica, odjednom zauzeta poslovna Zena koja mora
na brzinu da obavi kupovinu namirnica. Poznata uloga, pomisli-
¢es. A ipak, toliko je vremena proslo otkad sam sebe tako zami-
$ljala da sam bila sigurna da su ljudi ispred mene u redu za kasu
okarakterisali moju nestrpljivost ne kao oholost Zene koja takode
zaraduje i za koju je vreme novac, ve¢ kao uzasnu paniku prezno-
jenog begunca.

Kad sam iz kolica izvadila raznorazne namirnice, kutija s jaji-
ma bila je lepljiva, $to je nagnalo kasirku da je otvori. Ah! Meri
Vulford ipak me je opazila.
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»Svih dvanaest!“, uzviknu devojka. ,,Re¢i ¢u da vam se donese
druga kutija.“

Zaustavih je. ,,Ne, ne“, rekoh. ,Zurim se. Svejedno ¢u ih uzeti.

LHAli sasvim su...“

»Svejedno ¢u ih uzeti!“ Nema boljeg nacina da navedes ljude u
ovoj zemlji da te poslusaju nego da se pravis malo ¢aknut. Nakon
§to je naglaseno otrla bar-kod maramicom, skenirala je cenu jaja,
a potom obrisala ruke prevréudi o¢ima.

»Hacadurjan®, izgovori devojka kad sam joj pruzila kreditnu
karticu. Kazala je to glasno kao da se obrac¢a onima $to cekaju u
redu. Bilo je predvecerje, odgovarajuc¢a smena za posao posle sko-
le; dala bih joj sedamnaestak godina, te je ova devojka mogla biti
Kevinova $kolska drugarica. Naravno, u ovom kraju ima pet-$est
gimnazija, i mozda se njena porodica tek doselila ovamo iz Kali-
fornije. Ali po njenom pogledu ne bih rekla da je tako. Upiljila se
u mene. ,Neobi¢no prezime.“

Ne znam $ta me je spopalo, ali tako sam umorna od toga.
Nije da nemam srama. Naprotiv, premorena sam od srama, sva
klizava od njegove lepljive belancevinaste stigme. To je ose¢anje
koje nikud ne vodi. ,,Ja sam jedini Ha¢adurjan u drzavi Njujork®,
prezrivo rekoh, i istrgnuh joj karticu. Ubacila je moja jaja u kesu,
gde su jos viSe iscurila.

I evo me sad kod kuée - ako se moze tako nazvati. Ti, naravno,
nikad nisi bio ovde, te dozvoli da ti je opiSem.

Iznenadio bi se. Ponajvide §to sam odlucila da ostanem u Gled-
stonu nakon §to sam podigla onoliku dreku sto se uopste selimo
u predgrade. Ali smatrala sam da treba da ostanem blizu Kevina.
Uostalom, ma koliko Zudela za anonimnos¢u, ipak ne Zelim da
komsije zaborave ko sam; zapravo zelim, ali takvu ti moguénost
nijedan mali grad ne pruza. Ovo je jedino mesto na svetu gde se
posledice mog zivota u potpunosti osecaju, i danas mi je mnogo
vaznije da me ljudi razumeju nego da me vole.

Nakon $to sam isplatila advokate, preostala mi je dovoljna
svotica da kupim sebi stanci¢, ali odgovarala mi je privremenost
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iznajmljenog stana. Isto tako, Zivot u ovom lego dvoetaznom
stanu ucinio mi se kao skladan spoj temperamenata. Oh, ti bi se
uzasnuo; slaba stolarija od iverice protivi se devizi tvog oca ,,.Sve
je u materijalu®. Ali bag mi se ta osobina, to $to se jedva odrzava
u Zivotu, i dopada.

Ovde je sve nesigurno. Strmo stepeniste do gornje etaze nema
ogradu, $to mi zacinjava vrtoglavicu dok se, posle tri ¢ase vina,
penjem u krevet. Patos $kripi, a prozori ne dihtuju, i ¢itav stan odi-
$e krhkos¢u i nepouzdanoscu, kao da bi svakog ¢asa ¢itava grade-
vina mogla ugasnuti poput lode zamisli. Male halogene sijalice na
donjem spratu, $to se njisu na zardalim vesalicama, sa zice preko
tavanice, Cesto titraju i njihova treperava svetlost samo pojacava
ono osecanje sporadi¢nosti §to mi prozima ovaj novi zivot. Isto
tako i utroba moje jedine telefonske uti¢nice je izbac¢ena; moja
nesigurna veza sa spolja$njim svetom visi o dve slabo zalemljene
ziCice, i Cesto se prekida. Iako mi je gazda obecao pravi $poret,
zaista mi ne smeta da koristim reso — kome ne radi svetlosni indi-
kator. Kvaka s unutrasnje strane ulaznih vrata ¢esto mi ostaje u
ruci. Do sada sam uspevala da je vratim na mesto, ali patrljak
brave stalno me zacikava podsecajuc¢i me na majku: ne mozes$ da
izade$ napolje.

Uvidam takode da moj stan ima jaku tendenciju ka tome da
rastegne svoje kapacitete do krajnjih granica. Grejanje je slabo, a
radijatori ispustaju toplotu u ustajalim plitkim dahovima, i mada
je tek pocetak novembra, ve¢ sam regulator odvrnula na najjace.
Kad se tudiram, pustam samo vrelu vodu, ne me$am je s hladnom;
topla je taman toliko da ne drhtim, ali saznanje da nema rezerve
ispunjava me nemirom dok se perem. Frizider je pode$en na mak-
simalno hladenje, a mleko mi se pokvari posle samo tri dana.

A $to se tice dekora, ostavlja utisak ba$ prikladne sprdnje.
Donja etaza okrecena je nemarno, vriste¢com zutom bojom §to
bode o¢i, malalo se nasumice, pa se ispod probijaju bele pruge,
kao nazvrljane bojicom. Gore, u mojoj spavacoj sobi, zidovi su
amaterski okreceni sunderom u tirkiznoplavu, nalik na mazanje
daka prvaka. Imas osecaj kao da ova kucica nije stvarna, Frenkline.
A tako se i ja osecam.
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Nadam se ipak da me ne sazaljevas; ne zelim da me sazaljevas.
Mogla sam na¢i mnogo komforniji smestaj da sam to htela. Meni
se ovde dopada, na neki nacin. Neozbiljno je, kao igracka je. Zivim
u kudici za lutke. Cak je i namestaj neproporcionalan. Trpezarijski
sto seze do visine grudi, pa se ose¢am kao dete, a no¢ni stoc¢i¢ na
koji sam smestila ovaj laptop prenizak je za kucanje - taman je
odgovarajuce visine da deci iz vrti¢a na njemu posluzi$ kolacice
od kokosa i sok od ananasa.

Mozda bi ova i$¢asena, decja atmosfera mogla da objasni zasto
juce nisam izasla na predsednicke izbore. Jednostavno sam zabo-
ravila. Sve oko mene kao da se zbiva negde veoma daleko. I sada,
umesto da predstavlja jaku protivtezu mojoj konfuziji, zemlja kao
da mi se pridruzila u oblasti nadrealnog. Glasovi su prebrojani, ali,
kao u nekoj Kafkinoj pri¢i, niko, izgleda, ne zna ko je pobedio.

A imam i ovih dvanaest jaja - bar ono $to je ostalo od njih. Sta-
vila sam ostatak u ¢iniju i izvadila deli¢e ljuske. Da si ovde, mozda
bih nam napravila lep omlet sa seckanim krompirima, listom
korijandera i kasi¢icom $ecera, u kojoj je tajna recepta. Kako sam
sama, sipacu ih u tiganj, napraviti kajganu i bezvoljno $trpkati.
Ali ipak ¢u ih pojesti. U Merinom postupku bilo je neceg $to mi
se ucinilo ba§ elegantnim, na neki nelogi¢an nacin.

Hrana mi se u pocetku gadila. Prilikom posete majci u Rasinu
pozelenela sam kad mi je iznela sarmu od vinove loze, iako je
¢itav dan blansirala listove, nadevala ih jagnjetinom i pirincem i
zavijala u lepe smotuljke; podsetila sam je da moze da je zamrzne.
A na Menhetnu, kad bih projurila kraj delikatesne radnje u 57.
ulici, na putu do Harvijeve advokatske kancelarije, Zeludac bi mi
se prevrnuo od pikantnog mirisa sudene govede slanine. Ali muc-
nina bi me progla, pa bi mi se prijela. Kada sam posle Cetiri-pet
meseci pocela da ose¢am glad - i to vucju - apetit mi se ucinio
neprilican. I zato sam nastavila da glumim Zenu koja je izgubila
zelju za hranom.

Ali posle nekih godinu dana suocila sam se sa ¢injenicom da
je gluma uzaludna. Kad bih se pretvorila u les, nikog ne bi bilo
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briga. Sta sam pa o&ekivala, da ¢e§ me obgrliti oko rebara tim tvo-
jim ogromnim rukama kojima se konji mere, podiéi iznad glave
i uputiti strog prekor koji je potajna radost svake Zene sa Zapada
- »,Mnogo si mi mrsava“?

I zato sad svakog jutra uz kafu pojedem kroasan, pa liznem
kaziprst i skupljam svaku mrvicu. Sitno seckanje kupusa ispu-
njava deo ovih dugih veceri. Cak sam, jednom ili dvaput, odbila
one retke pozive za izlazak koje jo§ dobijam telefonom, obi¢no
od prijatelja iz inostranstva koji mi povremeno $alju mejlove, ali
koje godinama nisam videla. A posebno ako ne znaju, a to uvek
mogu da odredim; neupuceni zvuce previse razdragano i bu¢no,
dok upuceni pocinju s u¢tivim mucanjem i prigusenim crkvenim
glasom. Ja, naravno, ne Zelim da deklamujem pricu. A ne Zudim
ni za nemim saosecanjem prijatelja koji ne znaju sta da kazu, pa
me pustaju da im se ispovedam tek da bismo razgovarali. Ali ono
$to me stvarno tera da se izvinjavam time kako sam ,,zauzeta“ jeste
to $to se uzasavam pomisli da ¢emo oboje poruditi salatu, platiti
racun, a bice tek osam ili devet sati uvece, i ja ¢u oti¢i kuci u svoj
maleni dupleks i ne¢u imati Sta da seckam.

Posle toliko godina putovanja za firmu Stap i kanap - sva-
ko vece drugi restoran, gde konobari pricaju na $§panskom ili
sijamskom, na ¢ijim se jelovnicima nalazi Ziva riba ili pse¢e meso
- ¢udno je da mi se ova praksa tako snazno uvrezila. Na svoj uzas,
podse¢am samu sebe na moju majku. Ali ne mogu da prekinem
ovaj ustaljeni redosled (komad sira ili $est do sedam maslinki;
pileca prsa, kotlet ili omlet; bareno povrce; jedan keks s filom od
vanile; vina taman toliko da ispraznim pola boce), kao da hodam
po gredi i samo jedan korak u stranu i pas¢u. Morala sam sasvim
da izbacim boraniju jer se suvise lako i brzo priprema.

U svakom slucaju, iako smo nas dvoje rastavljeni, znala sam da
¢e$ se brinuti jedem li. Uvek si se brinuo. Zahvaljujudi vecerasnjoj
sitnoj osveti Meri Vulford sita sam do guse. Nisu sve ludorije nasih
komsija bile tako prijatne.

Oni litri krvavocrvene boje posuti po celom nasem tremu, na
primer, dok sam jos Zivela u nasoj skorojevi¢koj rancerskoj kuci
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(takva je bila, Frenkline, svidalo se to tebi ili ne - rancerska kuca)
- na Palisejds Parejdu. Boja po prozorima, ulaznim vratima. Dogli
su nocu, a kad sam se sledeceg jutra probudila, farba se ve¢ bila
skoro sasvim osusila. Pomislila sam tada, samo nekih mesec dana
posle - kako da nazovem taj ¢etvrtak? — da me nista viSe ne moze
uzasnuti niti povrediti. Pretpostavljam da je to uobicajeno verova-
nje da ti je ve¢ toliko zla naneto da te samo zlo, u svojoj celovitosti,
nekako $titi.

Kad sam tog jutra usla iz kuhinje u dnevnu sobu, nisam vise
mislila da sam neosetljiva na budalastine. Zinula sam od ¢uda.
Sunce je sijalo kroz prozore, ili bolje receno kroz okna $to nisu
bila prosarana farbom. Prosijavalo je i kroz ona mesta gde je farba
bila najreda, i obasjavalo belicaste zidove blistavocrvenom bojom,
kao u kitnjastom kineskom restoranu.

Oduvek sam se drzala pravila, kojem si se ti divio, da se suo¢im
s onim ¢ega se bojim, mada je to pravilo nastalo u ono doba kad
sam se plasila da se ne izgubim u nepoznatom gradu - $to je decja
igra. Sta bih sad dala da mogu da se vratim u to vreme kad nisam
ni slutila $ta me ceka (bas decja igra, na primer). Ipak, stare se
navike ne gube, pa nisam odjurila u nas krevet i pokrila se preko
glave, ve¢ sam odlucila da procenim Stetu. Ali ulazna vrata bila
su zaglavljena, ¢vrsto slepljena od debelog sloja crvenog emajla.
Za razliku od lateks farbi, emajl se ne rastvara u vodi. A emajl je i
skup, Frenkline. Neko je potrosio velike pare. Naravno, na$ stari
komsiluk imao je mnogo nedostataka, ali nikad nije oskudevao
u novcu.

Stoga sam u ku¢noj haljini izasla na sporedna vrata i oko kuce
otisla do ulaznih. Posmatraju¢i delo nasih komsija, osetila sam da
mi se na lice navlaci ista ona ,,ledena maska®“ sa sudenja, kako su
je opisali u Njujork tajmsu. Post je jos grublje opisao moj izraz lica
kao ,,prkosan®, a nase lokalne novine DZurnal njuz otisle su jos
dalje: ,,Po kameno neumoljivom licu Eve Hacadurjan reklo bi se
da njen sin nije u¢inio nista strasnije od umakanja kikice u masti-
onicu.“ (Priznajem da sam se na sudenju drzala kruto, Zmirkala
sam i kutnjacima grizla obraze; se¢cam se da sam se drzala jedne
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od onih tvojih maco deviza ,Nikad ne pokazuj strah®. Ali prkosna,
Frenkline? Ja sam se samo trudila da ne zaplacem.)

Efekat je bio velicanstven, ako voli$ senzacionalnost, §to jau to
vreme nikako nisam. Kuca je izgledala kao da je preklana. Posvuda
izobilno oblivena Ror§ahovim mrljama, a nijansa je bila odabrana
tako pazljivo - tamnocrvena, raskosna boja, s mrvicom ljubic¢asto-
plave — kao da je narocito smesana. Tupo sam pomislila kako bi
policija mogla da ude u trag krivcima ako nisu boju uzeli s police,
ve¢ su trazili da im se napravi.

Nisam imala nameru da ponovo odlazim u stanicu policije
osim ako ba$ ne moram.

Kimono mi je bio tanak, onaj $to si mi jo$ hiljadu devetsto
osamdesete poklonio za nasu prvu godisnjicu. Iako letnji, bio je to
jedini ogrtac koji sam imala od tebe, i nisam htela da nosim nista
drugo. Toliko toga sam bacila, ali ni$ta od stvari koje si mi ti dao
i koje si ostavio. Priznajem da mi ti talismani nanose ogroman
bol. Zato ih i ¢uvam. Oni nasrtljivi terapeuti tvrdili bi da moji
pretrpani ormani nisu ,zdravi“. Ne bih se slozila. Za razliku od
sramnog, prljavog bola zbog Kevina, farbe, krivi¢nih i gradanskih
parnica, ovaj je bol blagotvoran. Prili¢cno omalovazavana Sezdese-
tih godina, blagotvornost je svojstvo koje sam pocela da cenim
kao iznenadujuce retko.

A radi se o ovome - dok sam stezala taj meki plavi pamucni
kimono i razgledala to pomalo aljkavo krecenje koje su nase kom-
$ije nasle za shodno da finansiraju, bilo mi je hladno. Bio je maj,
ali bilo je sveze i vetar je $ibao. Pre nego §to sam to i sama dozive-
la, mozda sam i verovala da posle licne tragedije i kraha ove sitne
zivotne poteskoce sasvim iS¢eznu. Ali to nije istina. I dalje osecas
hladnocu, i dalje ocajavas kad ti se posiljka zagubi u posti, i dalje
te nervira kad vidis da su ti u Starbaksu vratili manji kusur. Mozda
bi se nekom, u ovakvim okolnostima, u¢inilo sramotnim to sto
mi i dalje treba dzemper ili muf, ili §to se bunim jer su me preva-
rili za dolar i pedeset centi. Ali od onog Cetvrtka ¢itav moj zivot
prekriven je tako debelim nanosom srama da sam iz tog razloga
redila da ove prolazne neprijatnosti dozivljavam kao utehu, kao
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simbole preostale doli¢nosti. Kad sam neprikladno obucena za
odredeno doba godine, ili kad se sekiram $to u Volmartu velikom
poput sto¢ne pijace ne mogu da pronadem niti jednu kutiju $ibica,
ja uzivam u tim sasvim obi¢nim emocijama.

Dok sam se vracala do sporednih vrata, pitala sam se kako je
grupa vandala mogla tako temeljno da unakazi ovu gradevinu
dok sam ja, nesvesna svega toga, spavala. Krivila sam velike doze
sedativa koje sam svake no¢i uzimala (molim te, Frenkline, nemoj
nista da mi kazes$, znam da ti to ne odobravas), dok nisam shvatila
da sam sasvim pogresno zamisljala scenu. To je bilo posle mesec
dana, a ne sutradan. Nije bilo pogrdnih povika niti urlanja, nije
bilo ski-maski niti skra¢enih dvocevki. Dosli su kriSom. Jedino
$to se ¢ulo bese lomljenje grancica, prigusen, tup udarac kad se
prva puna kanta izlila po nasim sjajnim vratima od mahagonija,

vvvvv

vYy

$8§ kad su mlazevi $iknuli, ne jace od snazne kise. Nasa kuca nije
bila isprskana fluorescentnim sprejom spontanog izliva besa, ve¢
je premazana debelim slojem mrznje, koja je splasnula i postala
gusta i ukusna poput finog francuskog sosa.

Ti bi navalio da unajmimo nekoga da to ocisti. Oduvek te je
odusevljavala ona sjajna sklonost Amerikanaca ka specijalizaciji,
pa je tako postojao stru¢njak za svaku svrhu, i ponekad si preli-
stavao oglasnike tek zabave radi. ,,Skidaci farbe: krvavocrveni
emajl.“ Ali toliko se po novinama pisalo o tome kako smo bogati,
kako je Kevin bio razmazen. Nisam Zelela da pruzim Gledstonu
to zadovoljstvo da mi se izruguju - gle, moze da unajmi jo$ jed-
nog slugu da odisti taj svinjac, bas kao i onog skupog advokata.
Ne, naterala sam ih da me iz dana u dan gledaju kako svojeru¢no
ribam kucu, pozajmljenim pistoljem peskiram cigle. Jedne veceri
opazila sam svoj odraz posle celodnevnog rintanja - odeca prljava,
nokti izlomljeni, kosa umrljana - i vrisnula sam. Ve¢ sam jednom
tako izgledala.

U par pukotina oko vrata jo$ mozda svetluca boja rubina; u useci-
ma onih imitacija starinskih opeka do kojih merdevine nisu sezale
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mozda jos sjaji koja kap zlobe. Ne znam. Prodala sam ku¢u. Morala
sam, posle gradanske parnice.

Ocekivala sam da ¢u imati problema da se re§im tog imanja.
Praznoverni kupci svakako bi zazreli kad bi saznali ko je vlasnik
kuce. Ali to samo jos$ jednom pokazuje koliko sam slabo poznavala
svoju zemlju. Jednom si me optuzio kako svu svoju radoznalost
usmeravam ka ,,budZacima treceg sveta“, dok mi je svakako najne-
obi¢nije carstvo u istoriji covecanstva ispred nosa. Imao si pravo,
Frenkline. Nigde nije kao kod kuce.

Cim je oglaseno da se imanje prodaje, ponude su zapljustale.
Ne zato $to kupci nisu znali, ve¢ zato $to jesu. Nasa se kuca proda-
la za mnogo vise novca od prave vrednosti - za preko tri miliona
dolara. U svojoj naivnosti nisam shvatala da je ba$ ozloglasenost
kuce ono $to ¢e je prodati. Dok su parovi, u usponu reklo bi se,
zavirivali u nasu ostavu, ve¢ su s rado$¢u zamisljali vrhunac svoje
zabave za useljenje.

[Ding-ding!] Slusajte, narode! Sad cu da nazdravim, ali pre
toga, necete verovati od koga smo kupili ovo imanje. Spremni? Od
Eve Hacadurjan... Zvuci poznato? Nego sta! A gde bismo se inace
preselili? U Gledston! ... Da, da, ta Hacadurjan, Pite, koliko Haca-
durjana znas? Gospode, covece, ala slabo kapiras!

... Tako je, ,Kevin®. Ludilo, a? Moj klinac Lorens dobio je nje-
govu sobu. Pokusao je i pre neko vece da me prevesla. Kao, mora
da ostane sa mnom da gleda Henrija: Portret serijskog ubice jer
je njegovu sobu zaposeo duh ,,Kevina Kecapa“. Morao sam da raz-
oc¢aram malog. Zao mi je, rekoh, ali Kevin Kecap nikako ne moze
da zaposedne tvoju sobu jer je bezvredna mala dZukela Ziva i zdra-
va u nekom decjem zatvoru u unutrasnjosti. Da sam se ja pitao,
Covece, gad bi otisao na stolicu... Ne, nije bilo tako gadno kao u
Kolumbajnu.™ Koliko ono bese, duso, desetoro? Devetoro, tacno,
sedmoro dece i dvoje odraslih. A profesorka koju je smaknuo bila
je neki veliki zastitnik tog derista ili nesto slicno. I ne znam ti ja da

* Kolumbajn je gimnazija u SAD u kojoj su dva daka hiljadu devetsto deve-
deset devete godine izvr$ila masakr pobivsi dvanaestoro ucenika i jednog
profesora i ranivsi jo§ dvadeset i ¢etvoro. (Prim. prev.)
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su krivi spotovi i rok muzika. Mi smo odrasli uz rok muziku, je li
tako? Niko od nas nije poceo manijakalno da ubija po gimnaziji.
A evovam i Lorensa. Taj malisa obozava da gleda krvave filmove i
ma kako da su zZivopisni, on se ne trza. Ali kad mu je zeca pregazio
auto? Plakao je nedelju dana. Znaju oni razliku.

Mi ga odgajamo da zna $ta je dobro. MoZda ce zvucati neposte-
no, ali covek se stvarno zapita kakvi su mu to roditelji.

Eva
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15. NOVEMBAR 2000.
Dragi Frenkline,

Znas, trudim se da budem uctiva. I kad moje kolege s posla - da,
tako je, verovao ili ne, radim u jednoj putnickoj agenciji u Najaku, i
sre¢na sam zbog toga — kad zapene kako je Pet Bjukenen dobio nesra-
zmeran broj glasova u Palm Bicu, strpljivo cekam da zavrse, te sam
postala svojevrsna dragocena roba: ja sam jedina u kancelariji koja
¢e im dopustiti da dovrse recenicu. Ako je atmosfera u ovoj zemlji
odjednom postala karnevalska, gde sve iskri od ¢vrstih stavova, ne
ose¢am se pozvanom na zabavu. Nije me briga ko je predsednik.

Ipak, sasvim jasno vidim ovu poslednju nedelju kroz svoju pri-
zmu ,,$ta bi bilo kad bi bilo“. Ja bih glasala za Gora, a ti za Busa.
Vodili bismo Zu¢ne rasprave pred izbore, ali ovo, ovo - oh, bilo
bi sjajno. Glasno, snazno udaranje pesnicom i lupanje vratima, ja
recitujem odabrane odlomke iz Njujork tajmsa, ti besno podvlacis
komentare iz Vol strit dZurnala — a sve vreme suspreze$ osmeh.
Bas$ mi nedostaje da se sekiram zbog sitnica!

Mozda sam bila neiskrena kad sam ti u uvodnom delu prethod-
nog pisma napisala kako sam ti govorila sve kad bismo na kraju
dana razgovarali. Ba§ naprotiv, jedan od razloga koji me navodi
da ti piSem jeste to $to mi je glava puna svih onih pricica koje ti
nisam ispricala.



