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Posvećeno Sari i Vilijemu.
I, kao i uvek, Kerolajn.

 
Kad bih mogao, ne bih ovde i danas pisao  

o svojim godinama neizrecive bede i neoprostivog zločina.

Iz Vi­li­je­ma Vilso­na Edgara Alana Poa
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zahvalnice

Želeo bih da zahvalim čitavoj maloj vojsci ljudi koji su pomogli 
da ova knjiga ugleda svetlost dana – toliko ih je da ću uspeti da 
pomenem samo nekoliko: Vivijen Grin, Ameliju Kamins i ostale 
u Šil landu, Džuliju Vizdom, En O’Brajen i njihove kolege u Har­
per–Ko­linsu, Patrišu Vajtmen, Bila Pena, i članove moje najuže 
porodice, koji su dugo trpeli i kojima je ova priča posvećena.

Istorijski roman neminovno zavisi od nehotične pomoći premi­
nulih. Želim posebno da zahvalim jednoj izuzetnoj ženi, Klarisi 
Trant (1800–1844), čiji dnevnici inače zaslužuju da budu mnogo 
poznatiji nego što jesu.
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Porodica Vejvenho, 1819.

          	       Vilijem Vejvenho     i      ?

Frederik Vejvenho     i      ?	E lajza Vejvenho i Džabez Karsvol

En i Fransis Marpul    Džordž Vejvenho	 Stiven Karsvol      i      ?

Sofi­ja Marpul i Henri Frant	                  Flora Karsvol

               Čarls Frant

Napomena: podvučena su imena članova porodice koji su bili živi u  
septembru 1819. godine. 

Priča Tomasa Šilda
8. septembar 1819 – 23. maj 1820.
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Živima dugujemo poštovanje, kaže Volter u Pre­miè­re Lettre sur 
Oedi­pe,� a mrtvima samo istinu. Istina je da ima dana kada se svet 
menja, a čovek to ne primećuje jer je zaokupljen samim sobom. 

Sofi­ju Frant video sam prvi put u sredu, nešto malo pre podne­
va osmog septembra 1819. godine. Dok je izlazila iz kuće u Stouk 
Njuingtonu, nešto ju je nateralo da zastane, verovatno neka izgovo­
rena reč, ili neočekivani pokret iz tame hodnika iza nje. Za trenutak 
je izgledala kao slika uokvirena dovratkom.

Najpre sam ugledao njene krupne plave oči. Ostali detalji su 
mi se zatim jedan po jedan urezivali u pamćenje. Bila je osrednje 
visine, skladno građena, s pravilnim crtama lica i sasvim belim 
tenom. Nosila je prilično komplikovan, staromodan šešir ukrašen 
cvećem. Donji deo njene haljine bio je beo, a svetloplavi gornji deo 
nabranih rukava u skladu s kožnim papučama koje su provirivale 
ispod poruba. U levoj ruci nosila je bele rukavice i torbicu. 

Čuh lakeja koji je skočio s kočije i kloparanje stepenica koje je 
upravo spuštao. Dami se na pragu pridružio i gojazan sredovečan 
čovek u crnom, pruživši joj ruku da bi je dopratio do kočije. Nisu 
gledali u mene. Duž staze koja je kuću spajala s putem rasli su 

� François Marie Aro­uet Voltai­re (1694–1778) – francuski fi­lozof; Prvo pi­smo 
o Edi­pu. (Prim. prev.)
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maleni žbunovi opasani metalnom ogradom. Osetio sam nesve­
sticu i pridržao se. 

„Zbilja, gospođo“, reče čovek, nastavljajući razgovor koji je 
počeo još u kući, „živimo u seoskom okruženju, gde je vazduh 
veoma čist.“ 

Dama me pogleda i nasmeši se. To me je toliko iznenadilo da 
sam propustio da se naklonim. Lakej otvori vrata kočije i gojazni 
čovek joj pomože da se popne.

„Hvala, gospodine“, promrmljala je. „Bili ste veoma strpljivi.“
On se nakloni. „Nipošto, gospođo. Molim isporučite moje 

pozdrave gospodinu Frantu.“ 
Stajao sam kao tikvan. Lakej zatvori vrata, podiže stepenice i 

pope se na svoje mesto. Lakirana drvenarija na kočiji bila je plava, 
a pozlaćeni točkovi toliko sjajni da ih je bilo teško gledati. 

Kočijaš razmota uzde. Zatim pucnu bičem i dva istovetna dora­
ta, sjajna kao i njegov cilindar, uz zvuk praporaca otkasaše putem 
prema glavnoj ulici. Gojazni čovek podiže ruku i mahnu, kao 
da joj daje blagoslov. Dok se vraćao prema kući, okrznuo me je 
pogledom. 

Odvojio sam se od ograde i brzo skinuo šešir. „Gospodin Bran­
zbi? Naime, imam li čast…?“

„Da, imate čast.“ Gledao me je svojim mutnim, plavim očima, 
delimično skrivenim ružičastim, natečenim kapcima. „Mogu li 
vam pomoći?“

„Gospodine, zovem se Šild. Tomas Šild. Moja tetka, gospođa 
Renolds, pisala vam je i bili ste tako ljubazni da joj kažete…“ 

„Da, da.“ Velečasni gospodin Branzbi rukova se sa mnom pru­
živši mi samo prst. Dugo me je odmeravao od glave do pete. „Uop­
šte ne ličite na nju.“

Poveo me je stazom, kroz otvorena vrata, do hodnika. Odnekud 
se čulo glasno pojanje. On otvori vrata s desne strane i uđe u sobu 
nameštenu kao biblioteka, s turskim ćilimom i dva prozora koja su 
gledala na ulicu. Polako sede na stolicu za pisaćim stolom, ispruži 
noge i dva zdepasta prsta zadenu u desni džep prsluka.

„Izgledate prilično iznureno.“ 

„Došao sam peške iz Londona, gospodine. Bilo mi je prilično 
naporno.“ 

„Sedite.“ On izvadi burmuticu od slonovače, ušmrknu, a zatim 
kinu u maramicu prošaranu smeđim mrljama. „Dakle, vi biste 
želeli posao?“

„Da, gospodine.“
„Od gospođe Renolds sam saznao da uopšte niste odgovarajuća 

osoba za službu koju bih mogao da vam ponudim. Postoje bar dva 
dobra razloga za to.“

„Ako dozvolite, potrudio bih se da objasnim.“
„Reklo bi se da su činjenice jasne same po sebi. Prethodnu slu­

žbu napustili ste bez preporuke. A donedavno ste, ako sam dobro 
razumeo vašu tetku, izvesno vreme proveli i u Be­dlamu.“�

„Ne mogu da osporim nijednu optužbu, gospodine. Ali postoje 
razlozi za moje ponašanje, za događaje koji su se odigrali i zašto 
se više neće ponoviti.“

„Imate dva minuta da me ubedite.“
„Gospodine, moj otac je bio apotekar u Rosingtonu. Posao mu 

je cvetao, a jedna od njegovih stalnih mušterija bio je kanonik u 
katedrali. On mi je pomogao da se upišem u gimnaziju. Posle toga 
upisao sam se na Koledž Isusa Hrista u Kembridžu.“ 

„Da li ste imali stipendiju?“
„Ne, gospodine. Otac me je pomagao. Znao je da nemam dara 

za apotekarski zanat i planirao je da jednog dana postanem svešte­
nik. Nažalost, pred kraj prve godine umro je od groznice. Isposta­
vilo se da je bio u velikim materijalnim neprilikama, tako da sam 
napustio univerzitet, a da nisam stekao diplomu.“ 

„Šta je bilo s vašom majkom?“
„Ona je umrla još dok sam bio dečak. Nastavnik u gimnaziji 

koji me je poznavao od detinjstva zaposlio me je kao nastavnič­
kog pomoćnika, tako da sam podučavao mlađe dečake. Nekoliko 
godina sve je išlo dobro, ali avaj, i on je umro, a njegov sledbenik 
nije bio blagonaklon prema meni.“ Oklevao sam, jer mi je sećanje 

� Be­dlam – popularno ime za Bethlehem Royal Ho­spi­tal u Londonu, najsta­
riju svetsku psihijatrijsku kliniku. (Prim. prev.)
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na nastavnikovu ćerku Fani još uvek nanosilo bol. „Jednostavno, 
nismo se slagali, gospodine. Rekao sam gluposti zbog kojih sam 
smesta zažalio.“

„Tako to obično biva“, reče Branzbi.
„Zatim sam, u aprilu 1815, pristao da me regrutuje jedan nared­

nik.“
Opet je ušmrknuo burmut. „Sigurno vas je toliko napio da ste 

mu iz ruke oteli kraljev šiling� i goloruki pošli da se borite protiv 
onog čudovišta Bonaparte. Pa, gospodine, pružili ste sasvim dovolj­
no dokaza da ste nepromišljen, tvrdoglav i ratoboran mlad čovek, 
neumeren u piću. Hoćemo li sada popričati o Be­dlamu?“

Stisnuo sam debeli obod šešira toliko da se savio. „Gospodine, 
nikada u životu nisam bio tamo.“

Namrštio se. „Gospođa Renolds piše da ste tamo bili smešteni 
pod prinudom i da ste neko vreme proveli pod nadzorom leka­
ra. Nije važno je li to bio Be­dlam ili ne. Kako ste dospeli u takvo 
stanje?“

„Mnogi muškarci su imali nesreću da budu ranjeni u posled­
njem ratu. Desilo se da sam, pored fi­zičkog ranjavanja, bio i psi­
hički slomljen.“

„Psihički slomljen? Zvučite kao neka gospođica koja ima gaso­
ve. Zašto lepo ne kažete? Skrenuli ste pameću.“

„Bio sam bolestan, gospodine. Kao i oni koji imaju groznicu. 
Ponašao sam se nerazumno.“

„Nerazumno? Blagi bože, vi to tako nazivate? Ja sam čuo da ste 
orden koji ste dobili u bici kod Vaterloa bacili na ofi­cira garde, i to 
na mestu kakvo je Roten rou.“**

„Neizmerno se kajem, gospodine.“
Branzbi kinu i njegove sitne oči zasuziše. „Moram priznati da je 

vaša tetka, gospođa Renolds, najbolja domaćica koju su moji rodite­
lji ikada imali. Kao dečak nisam imao razloga da sumnjam u njenu 
istinoljubivost, niti obzirnost. Ali to me ne ohrabruje da duševno 

� Novčić s kraljevim likom koji se dobijao prilikom regrutacije. (Prim. prev.) 
** Rotten row – široka staza za jahanje duž južne strane Hajd parka u Londo­
nu, omiljeno mesto londonske više klase. (Prim. prev.) 

poremećenoj osobi, jednom alkoholičaru, ponudim položaj osobe 
od autoriteta prema dečacima koji su mi povereni.“

„Gospodine, ja nisam ni jedno ni drugo.“
Streljao me je očima. „Čovek o kome bivši poslodavac ne želi 

da kaže ništa dobro.“
„Ali moja tetka govori u moju korist. Ako je dobro poznajete, 

znate da ona to ne bi olako rekla.“
Za trenutak smo obojica ućutali. Kroz otvoren prozor čuo se 

bat kopita s ulice. Muva je glasno prozujala kroz težak vazduh u 
sobi. Obliven znojem, lagano sam se pekao u pećnici sopstvenog 
odela. Crni kaput bio mi je pretežak za ovakav dan, ali sam samo 
njega imao. Nosio sam ga zakopčanog do grla kako bih sakrio da 
ispod nemam košulju. 

Ustao sam. „Neću vas više zadržavati, gospodine.“
„Budite tako dobri i sedite. Nisam završio razgovor.“ Uzeo je 

naočare i vrteo ih među prstima. „Raspoložen sam da vas primim 
na probni rad.“ Govorio je oštro, kao sudija sa optuženim. „Obezbe­
diću vam stan i hranu za tri meseca. Dobićete i malo novca unapred 
da biste se obukli kako dolikuje nastavničkom pomoćniku u ovoj 
ustanovi. Ako vaše držanje na bilo koji način ne bude zadovoljava­
juće, odmah ćete otići. Ako pak sve bude dobro, možda ću odlučiti 
da, kada isteknu ova tri meseca, napravim s vama novi dogovor, 
pod drugačijim uslovima. Da li sam bio jasan?“

„Da, gospodine.“
„Pozvonite na ono zvonce. Morate se osvežiti pre povratka u 

London.“
Opet ustadoh i povukoh uže koje je visilo s leve strane kamina.
„Recite mi“, dodao je ne promenivši ton, „je li gospođa Renolds 

na samrti?“
Suze su me zapekle u očima. Rekao sam: „Krije to od mene, ali 

svakog dana sve je slabija.“
„Žao mi je što to čujem. Koliko znam, ona ima izvesnu godišnju 

rentu. Oprostite mi ako sam grub, ali bolje je otvoreno govoriti 
kada su takve stvari u pitanju.“

Tanka je granica između otvorenosti i okrutnosti. Nisam znao 
na kojoj je strani Branzbi. Neko je pokucao.
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„Slobodno!“, uzviknu gospodin Branzbi. 
Okrenuo sam se očekujući slugu koji je čuo zvono. Umesto 

njega, u sobu uđe mali, uredan dečak. 
„O, Alane. Dobro jutro.“
„Dobro jutro, gospodine.“
Rukovali su se.
„Pozdravi gospodina Šilda, Alane“, reče mu Branzbi. „Ubuduće 

ćeš ga često viđati.“ 
Alan me brzo pogleda i posluša. Bio je to pristao dečak, s krup­

nim, bistrim očima i visokim čelom. U ruci je nosio pismo.
„Da li su gospodin i gospođa Alan dobro?“, upita Branzbi.
„Da, gospodine. Otac me je zamolio da vam prenesem pozdra­

ve i predam vam ovo.“
Branzbi uze pismo, pogleda ga i spusti na sto.
„Verujem da ćeš posle ovog dugačkog raspusta vredno prionuti 

na učenje. Lenjost ti ne priliči.“
„Ne, gospodine.“
„Adde quod inge­nuas di­di­cisse fi­de­li­ter artes.“ Na to bocnu deča­

ka u grudi. „Nastavi i protumači.“
„Žalim, gospodine, ne mogu.“
Branzbi ga ošamari uvežbanim pokretom i okrenu se ka meni. 

„Gospodine Šilde? Neću vam tražiti da protumačite, ali da li biste 
bili tako dobri da završite rečenicu?“

„Emo­lit mo­res nec si­nit esse fe­ros. Marljivo proučavanje klasič­
nih nauka oplemenjuje nas i ne dopušta da budemo neotesani i 
prosti.“

„Vidiš, Alane? Gospodin Šild je imao naviku da čita knjige. 
Epi­stulae Ex Ponto,� knjiga druga. On je naučio svog Ovidija, a 
i ti ćeš.“

Kad smo ostali sami, Branzbi velikom zamrljanom maramicom 
obrisa ostatke burmuta s nozdrva. „Uvek im se mora pokazati ko je 
gazda, Šilde“, reče. „Zapamtite to. Lepo je biti blag i pun razumeva­
nja, ali to ne daje rezultate na duge staze. Uzmite, na primer, malog 
Edgara Alana. Dečko ima sposobnosti, to se ne može poreći. Ali 

� Ovidijeva Pi­sma s Crnog mo­ra. (Prim. prev.)

roditelji su ga razmazili. Ježim se kad pomislim gde bi završio neko 
kao on da nema odgovarajuće kazne. Batina je iz raja izašla.“

Tako se desilo da sam za nekoliko minuta dobio čestit posao, 
stekao krov nad glavom i prvi put video gospođu Frant i dečaka 
Alana. Iako sam uočio lako ali neobično unjkanje u njegovom 
govoru, tada još nisam shvatao da je on Amerikanac. 

Takođe nisam shvatao da će me gospođa Frant i Edgar Alan 
uvući, korak po korak, u samo središte lavirinta, mesto stravičnih 
tajni i najgorih zločina.


