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ZAHVALNICE

Zeleo bih da zahvalim ¢itavoj maloj vojsci ljudi koji su pomogli
da ova knjiga ugleda svetlost dana - toliko ih je da ¢u uspeti da
pomenem samo nekoliko: Vivijen Grin, Ameliju Kamins i ostale
u Sil landu, Dzuliju Vizdom, En O’Brajen i njihove kolege u Har-
per-Kolinsu, PatriSu Vajtmen, Bila Pena, i ¢lanove moje najuze
porodice, koji su dugo trpeli i kojima je ova pric¢a posvecena.

Istorijski roman neminovno zavisi od nehoti¢ne pomoci premi-
nulih. Zelim posebno da zahvalim jednoj izuzetnoj Zeni, Klarisi
Trant (1800-1844), ¢iji dnevnici inace zasluzuju da budu mnogo
poznatiji nego $to jesu.
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Porodica Vejvenho, 1819.

Vilijem Vejvenho i ?

Frederik Vejvenho 1 2 Elajza Vejvenho i Dzabez Karsvol

En i Fransis Marpul Dzord? Vejvenho  Stiven Karsvol i ?

Sofija Marpul i Henri Frant Flora Karsvol

Carls Frant

Napomena: podvucena su imena ¢lanova porodice koji su bili zivi u
septembru 1819. godine.

PRICA TOMASA SILDA
8. septembar 1819 - 23. maj 1820.
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Zivima dugujemo postovanje, kaze Volter u Premiére Lettre sur
Oedipe,” a mrtvima samo istinu. Istina je da ima dana kada se svet
menja, a covek to ne primecuje jer je zaokupljen samim sobom.

Sofiju Frant video sam prvi put u sredu, nesto malo pre podne-
va osmog septembra 1819. godine. Dok je izlazila iz kuce u Stouk
Njuingtonu, nesto ju je nateralo da zastane, verovatno neka izgovo-
rena re¢, ili neocekivani pokret iz tame hodnika iza nje. Za trenutak
je izgledala kao slika uokvirena dovratkom.

Najpre sam ugledao njene krupne plave oci. Ostali detalji su
mi se zatim jedan po jedan urezivali u pamdenje. Bila je osrednje
visine, skladno gradena, s pravilnim crtama lica i sasvim belim
tenom. Nosila je prili¢cno komplikovan, staromodan $esir ukrasen
cve¢em. Donji deo njene haljine bio je beo, a svetloplavi gornji deo
nabranih rukava u skladu s koznim papucama koje su provirivale
ispod poruba. U levoj ruci nosila je bele rukavice i torbicu.

Cuh lakeja koji je skocio s kocije i kloparanje stepenica koje je
upravo spustao. Dami se na pragu pridruzio i gojazan sredovecan
¢ovek u crnom, pruzivsi joj ruku da bi je dopratio do kocije. Nisu
gledali u mene. Duz staze koja je kucu spajala s putem rasli su

* Frangois Marie Arouet Voltaire (1694-1778) — francuski filozof; Prvo pismo
o Edipu. (Prim. prev.)



14 ENDRU TEJLOR

maleni zbunovi opasani metalnom ogradom. Osetio sam nesve-
sticu i pridrzao se.

»Zbilja, gospodo®, rec¢e covek, nastavljajuci razgovor koji je
poceo jo$ u kudi, ,,zivimo u seoskom okruzenju, gde je vazduh
veoma Cist.”

Dama me pogleda i nasmesi se. To me je toliko iznenadilo da
sam propustio da se naklonim. Lakej otvori vrata kocije i gojazni
covek joj pomoze da se popne.

»Hvala, gospodine®, promrmljala je. ,,Bili ste veoma strpljivi.*

On se nakloni. ,,Niposto, gospodo. Molim isporucite moje
pozdrave gospodinu Frantu.”

Stajao sam kao tikvan. Lakej zatvori vrata, podize stepenice i
pope se na svoje mesto. Lakirana drvenarija na ko¢iji bila je plava,
a pozlaceni tockovi toliko sjajni da ih je bilo tesko gledati.

Kocija$ razmota uzde. Zatim pucnu bi¢em i dva istovetna dora-
ta, sjajna kao i njegov cilindar, uz zvuk praporaca otkasase putem
prema glavnoj ulici. Gojazni ¢ovek podize ruku i mahnu, kao
da joj daje blagoslov. Dok se vra¢ao prema ku¢i, okrznuo me je
pogledom.

Odvojio sam se od ograde i brzo skinuo $esir. ,,Gospodin Bran-
zbi? Naime, imam li ¢ast...?"

»Da, imate Cast.“ Gledao me je svojim mutnim, plavim o¢ima,
delimi¢no skrivenim ruzic¢astim, nate¢enim kapcima. ,,Mogu li
vam pomoci?“

»Gospodine, zovem se Sild. Tomas Sild. Moja tetka, gospoda
Renolds, pisala vam je i bili ste tako ljubazni da joj kazete...“

»Da, da.“ Velecasni gospodin Branzbi rukova se sa mnom pru-
ziv$i mi samo prst. Dugo me je odmeravao od glave do pete. ,,Uop-
Ste ne licite na nju.”

Poveo me je stazom, kroz otvorena vrata, do hodnika. Odnekud
se ¢ulo glasno pojanje. On otvori vrata s desne strane i ude u sobu
namestenu kao biblioteka, s turskim ¢ilimom i dva prozora koja su
gledala na ulicu. Polako sede na stolicu za pisa¢im stolom, ispruzi
noge i dva zdepasta prsta zadenu u desni dzep prsluka.

»lzgledate prili¢no iznureno.”
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»Dosao sam peske iz Londona, gospodine. Bilo mi je prili¢no
naporno.*

»Sedite.“ On izvadi burmuticu od slonovace, uSmrknu, a zatim
kinu u maramicu pros$aranu smedim mrljama. , Dakle, vi biste
zeleli posao?“

»Da, gospodine.”

»0d gospode Renolds sam saznao da uopste niste odgovarajuca
osoba za sluzbu koju bih mogao da vam ponudim. Postoje bar dva
dobra razloga za to.”

»Ako dozvolite, potrudio bih se da objasnim.“

»Reklo bi se da su ¢injenice jasne same po sebi. Prethodnu slu-
zbu napustili ste bez preporuke. A donedavno ste, ako sam dobro
razumeo vasu tetku, izvesno vreme proveli i u Bedlamu.“*

»Ne mogu da osporim nijednu optuzbu, gospodine. Ali postoje
razlozi za moje ponasanje, za dogadaje koji su se odigrali i zasto
se viSe nece ponoviti.“

»Imate dva minuta da me ubedite.”

»Gospodine, moj otac je bio apotekar u Rosingtonu. Posao mu
je cvetao, a jedna od njegovih stalnih musterija bio je kanonik u
katedrali. On mi je pomogao da se upisem u gimnaziju. Posle toga
upisao sam se na Koledz Isusa Hrista u Kembridzu.“

»Da li ste imali stipendiju?®

»Ne, gospodine. Otac me je pomagao. Znao je da nemam dara
za apotekarski zanat i planirao je da jednog dana postanem sveste-
nik. Nazalost, pred kraj prve godine umro je od groznice. Isposta-
vilo se da je bio u velikim materijalnim neprilikama, tako da sam
napustio univerzitet, a da nisam stekao diplomu.*

,Sta je bilo s vasom majkom?“

»Ona je umrla jo$ dok sam bio decak. Nastavnik u gimnaziji
koji me je poznavao od detinjstva zaposlio me je kao nastavnic-
kog pomoc¢nika, tako da sam poducavao mlade decake. Nekoliko
godina sve je i$lo dobro, ali avaj, i on je umro, a njegov sledbenik
nije bio blagonaklon prema meni.“ Oklevao sam, jer mi je se¢anje

* Bedlam - popularno ime za Bethlehem Royal Hospital u Londonu, najsta-
riju svetsku psihijatrijsku kliniku. (Prim. prev.)
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na nastavnikovu ¢erku Fani jo§ uvek nanosilo bol. ,,Jednostavno,
nismo se slagali, gospodine. Rekao sam gluposti zbog kojih sam
smesta zazalio.“

»Tako to obi¢no biva®, re¢e Branzbi.

»Zatim sam, u aprilu 1815, pristao da me regrutuje jedan nared-
nik.“

Opet je usmrknuo burmut. ,,Sigurno vas je toliko napio da ste
mu iz ruke oteli kraljev $iling™ i goloruki posli da se borite protiv
onog ¢udovista Bonaparte. Pa, gospodine, pruzili ste sasvim dovolj-
no dokaza da ste nepromisljen, tvrdoglav i ratoboran mlad ¢ovek,
neumeren u pi¢u. Ho¢emo li sada popricati o Bedlamu?“

Stisnuo sam debeli obod Sesira toliko da se savio. ,,Gospodine,
nikada u Zivotu nisam bio tamo.“

Namrstio se. ,Gospoda Renolds pise da ste tamo bili smesteni
pod prinudom i da ste neko vreme proveli pod nadzorom leka-
ra. Nije vazno je li to bio Bedlam ili ne. Kako ste dospeli u takvo
stanje?“

»Mnogi muskarci su imali nesre¢u da budu ranjeni u posled-
njem ratu. Desilo se da sam, pored fizickog ranjavanja, bio i psi-
hicki slomljen.”

»Psihicki slomljen? Zvucite kao neka gospodica koja ima gaso-
ve. Zasto lepo ne kazete? Skrenuli ste pamecu.

»Bio sam bolestan, gospodine. Kao i oni koji imaju groznicu.
Ponasao sam se nerazumno.”

»Nerazumno? Blagi boze, vi to tako nazivate? Ja sam ¢uo da ste
orden koji ste dobili u bici kod Vaterloa bacili na oficira garde, i to
na mestu kakvo je Roten rou.“**

»Neizmerno se kajem, gospodine.”

Branzbi kinu i njegove sitne o¢i zasuzise. ,Moram priznati da je
vasa tetka, gospoda Renolds, najbolja domacica koju su moji rodite-
lji ikada imali. Kao decak nisam imao razloga da sumnjam u njenu
istinoljubivost, niti obzirnost. Ali to me ne ohrabruje da dusevno

* Nov¢i¢ s kraljevim likom koji se dobijao prilikom regrutacije. (Prim. prev.)
** Rotten row - §iroka staza za jahanje duz juzne strane Hajd parka u Londo-
nu, omiljeno mesto londonske vi$e klase. (Prim. prev.)
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poremecenoj osobi, jednom alkoholi¢aru, ponudim polozaj osobe
od autoriteta prema decacima koji su mi povereni.“

»Gospodine, ja nisam ni jedno ni drugo.“

Streljao me je o¢ima. ,Covek o kome bivsi poslodavac ne zeli
da kaze nista dobro.”

»Ali moja tetka govori u moju korist. Ako je dobro poznajete,
znate da ona to ne bi olako rekla.”

Za trenutak smo obojica u¢utali. Kroz otvoren prozor ¢uo se
bat kopita s ulice. Muva je glasno prozujala kroz tezak vazduh u
sobi. Obliven znojem, lagano sam se pekao u pecnici sopstvenog
odela. Crni kaput bio mi je pretezak za ovakav dan, ali sam samo
njega imao. Nosio sam ga zakopcanog do grla kako bih sakrio da
ispod nemam kosulju.

Ustao sam. ,Necu vas viSe zadrzavati, gospodine.*

»Budite tako dobri i sedite. Nisam zavrsio razgovor.“ Uzeo je
naocare i vrteo ih medu prstima. ,,Raspolozen sam da vas primim
na probni rad.“ Govorio je ostro, kao sudija sa optuzenim. ,,Obezbe-
di¢u vam stan i hranu za tri meseca. Dobicete i malo novca unapred
da biste se obukli kako dolikuje nastavni¢ckom pomo¢niku u ovoj
ustanovi. Ako vase drzanje na bilo koji na¢in ne bude zadovoljava-
juce, odmah cete otic¢i. Ako pak sve bude dobro, mozda ¢u odluciti
da, kada isteknu ova tri meseca, napravim s vama novi dogovor,
pod drugacijim uslovima. Da li sam bio jasan?“

»Da, gospodine.”

»Pozvonite na ono zvonce. Morate se osveZiti pre povratka u
London.*

Opet ustadoh i povukoh uze koje je visilo s leve strane kamina.

»Recite mi“, dodao je ne promenivsi ton, ,,je li gospoda Renolds
na samrti?“

Suze su me zapekle u o¢ima. Rekao sam: ,,Krije to od mene, ali
svakog dana sve je slabija.”

»Z.a0 mi je $to to ¢ujem. Koliko znam, ona ima izvesnu godignju
rentu. Oprostite mi ako sam grub, ali bolje je otvoreno govoriti
kada su takve stvari u pitanju.“

Tanka je granica izmedu otvorenosti i okrutnosti. Nisam znao
na kojoj je strani Branzbi. Neko je pokucao.
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»Slobodno!, uzviknu gospodin Branzbi.

Okrenuo sam se oc¢ekujudi slugu koji je ¢uo zvono. Umesto
njega, u sobu ude mali, uredan decak.

»0, Alane. Dobro jutro.*

»Dobro jutro, gospodine.”

Rukovali su se.

»Pozdravi gospodina Silda, Alane® re¢e mu Branzbi. ,Ubuduce
¢e$ ga Cesto vidati.“

Alan me brzo pogleda i poslusa. Bio je to pristao decak, s krup-
nim, bistrim oc¢ima i visokim ¢elom. U ruci je nosio pismo.

»Da li su gospodin i gospoda Alan dobro?®, upita Branzbi.

»Da, gospodine. Otac me je zamolio da vam prenesem pozdra-
ve i predam vam ovo.*

Branzbi uze pismo, pogleda ga i spusti na sto.

»Verujem da ¢e$ posle ovog dugackog raspusta vredno prionuti
na ucenje. Lenjost ti ne prili¢i.“

»Ne, gospodine.”

»~Adde quod ingenuas didicisse fideliter artes.“ Na to bocnu deca-
ka u grudi. ,,Nastavi i protumaci.”

,Zalim, gospodine, ne mogu.“

Branzbi ga o$amari uvezbanim pokretom i okrenu se ka meni.
,Gospodine Silde? Ne¢u vam traziti da protumadite, ali da li biste
bili tako dobri da zavrsite reCenicu?“

»Emolit mores nec sinit esse feros. Marljivo proucavanje klasic-
nih nauka oplemenjuje nas i ne dopusta da budemo neotesani i
prosti.”

,Vidis, Alane? Gospodin Sild je imao naviku da ¢ita knjige.
Epistulae Ex Ponto,” knjiga druga. On je naucio svog Ovidija, a
itices.”

Kad smo ostali sami, Branzbi velikom zamrljanom maramicom
obrisa ostatke burmuta s nozdrva. ,Uvek im se mora pokazati ko je
gazda, Silde, rece. ,,Zapamtite to. Lepo je biti blag i pun razumeva-
nja, ali to ne daje rezultate na duge staze. Uzmite, na primer, malog
Edgara Alana. Decko ima sposobnosti, to se ne moze poreci. Ali

* Ovidijeva Pisma s Crnog mora. (Prim. prev.)
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roditelji su ga razmazili. Jezim se kad pomislim gde bi zavrsio neko
kao on da nema odgovarajuce kazne. Batina je iz raja izasla.”

Tako se desilo da sam za nekoliko minuta dobio cestit posao,
stekao krov nad glavom i prvi put video gospodu Frant i dec¢aka
Alana. Iako sam uocio lako ali neobi¢no unjkanje u njegovom
govoru, tada jo$ nisam shvatao da je on Amerikanac.

Takode nisam shvatao da ¢e me gospoda Frant i Edgar Alan
uvudi, korak po korak, u samo srediste lavirinta, mesto stravicnih
tajni i najgorih zlocina.



