Majkl Vajt

EXKVINOCIUM

Nikola Jordanov

H [ aguna I




Naslov originala:
Equinox

Copyright © Michael White 2006
Dobrim prijateljima:

Translation copyright © 2007. za srpsko izdanje, LAGUNA Lisi, Indiji, DZordzu, Noji i Finu



PROLOG

Oksford: 20. mart, 19.36

Dok devojka uziva u ranoj veceri kod svog prijatelja, on joj sece
cev za dovod goriva u kolima i gleda kako benzin curi na asfalt
i dalje, niz brezuljak, a ostatak polako isparava.

Posle nekoliko minuta vidi je kako ona izlazi iz kuce i prati
njena kola oko cetiristo metara seoskim putem. Nemo posma-
tra kako devojka priteruje onesposobljeno vozilo uz bankinu.

Gasi farove i, pustaju¢i da mu kola klize sa isklju¢enim moto-
rom, tiho ih zaustavlja pedeset metara iza njenih. Slusa kako
devojka uzaludno pokusava da upali motor s praznim karbu-
ratorom.

Onda izlazi iz kola i lagano koraca stazom, pri ¢emu izbega-
va mesecinu i drzi se mozaika senki.

Mesec, zut kao limun, $tedro prosipa sjaj na krov kola, gra-
nje drveca i lis¢e iznad njih. Ona sama li¢i na neku priliku iz
pozorista senki.

Plasti¢ne navlake na cipelama §ljapkaju mu po mekom buse-
nju. Cuje sopstveno ravnomerno disanje ispod plasti¢nog vizira
koji mu prekriva lice. Koraca sve brze.

Devojka prestaje da okrece kljuc za paljenje i gleda kroz pro-
zor, ali ga ne primecuje u dubokoj senci dok prilazi njenim
kolima.

Covek opaza da ona odnekud na sedistu kraj sebe vadi mobil-
ni telefon. Jo$ dva koraka i eto ga kod vrata. Otvara ih i upada
unutra, drze¢i skalpel ispred sebe.
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Odjekuje njen vrisak, a prsti joj se otvaraju, tako da ispusta
mobilni telefon, koji joj klizi niz prednji deo tela i pada na pod
kola. Muskarac joj se hitro primice i dize ruku. Ona ne moze
da mu vidi lice, jer ga prekriva perspeks.”

Devojka se nehotice trese i otvara usta, zanemela od uzasa.

Bas kada se sprema da vrisne, slobodna napadaceva $aka grubo
joj se spusta na usta. Lica im deli samo koji centimetar - i ona
sada vidi krupne zenice $to se crne ispod vizira.

Bol pocinje kao ubod ¢iode, ali joj se munjevito $iri kroz
grudi. S nevericom oseca kako iz nje $iklja te¢nost i natapa joj
bluzu. Cini joj se da se metalno se&ivo propinje u vratu i hrli
uvis da joj se zarije u mozak.

Ona nezadrzivo drhti, a iz grudi joj se otima krik. Nemoc¢an
bez kisenika, ne stize daleko i ti$ina ga guta.

Posle toga iz usta joj navire bujica krvi. Arterije prskaju po
prednjem sedistu i vetrobranu.

Jo$ nekoliko sekundi i mrtva je.

* Materijal od akrilne plastike, pretezno od polimerizovanog metakrilata.
(Prim. prev.)

GLAVA 1

Upravnik biblioteke Bodlijane*, DZejms Lajtman, stari prijatelj
Lore Niven, licno ju jeispratio do vrata te ustanove. U protekle tri
nedelje ¢esto su se vidali da nadoknade propusteno, jer je posled-
nji put posetila Oksford pre Cetiri godine. Sisli su stepenicama
koje vode na ulicu. Lora poljubi Lajtmana u obraz, a on je podrza
na rastojanju kako bi je pogledao - visoku i vitku, u tamnocrve-
nom zaketu $irokih revera, izbledelim farmerkama i mokasinama
od meke $tavljene koze, plave kose labavo skupljene u pundu.

Upravnik biblioteke odmahnu glavom polako i s odobrava-
njem. ,,Divno je §to sam te ponovo video, draga moja“, rece.
»Molim te, ne ¢ekaj toliko do slede¢e posete.” Graktavi glas
jedva da mu je bio jaci od $apata.

Lora mu se osmehnu gledajuci zborano dobro¢udno lice.
Lajtman je u svakom pogledu li¢io na ostarelu kornjacu ¢iji je
oklop Bodlijanska biblioteka, hram najveli¢anstvenije zbirke
knjiga na svetu. Spusti mu Saku na rame pre nego $to se okrete
i nastavi da silazi stepenicama. U podnozju zastade i osvrte se,
ali starac je nestao.

Lora je volela ovaj grad i nesto je probode u trbuhu pri pomisli
da se uskoro vraca kuci. Oksford joj je usao u krvjo$ u studentskim
danima, pre vise od dvadeset godina. Postao je deo nje, bas kao $to
je ona, na svoj neznatan nacin, postala njegov deo, utkana u ogrom-
nu slozenu ljudsku tapiseriju koja sacinjava istoriju ovog grada.

*U svetu ¢uvena biblioteka Univerziteta u Oksfordu. (Prim. prev.)
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Krenula je Ulicom Brod, prosla pored Seldonovog pozorista i
pocela da prelazi ulicu. Ali propustila je da pogleda levo i desno.
Umalo da neka mlada Zena u bezbojnoj odeci naleti na nju pra-
starim crnim biciklom herkjuliz, ¢ije je pedale Zustro okretala.
Devojka na biciklu skrenu u poslednjem ¢asu zvoneci kao pomah-
nitala. Dok je jurila dalje, ka Svetom Dzajlsu, Lora se za¢udo raz-
veseli i isprati je pogledom. Pre dvadeset godina, mogla je to da
bude ona sama, spremna da namerno prepada americke turiste.

Prode joj kroz glavu da mozda cezne za svojom mladoscu.
Ali ovaj grad je nije osvajao samo time $to je i sama deo tapise-
rije i §to ju je li¢na prica vezivala za Oksford. Osvajao ju je i...
¢ime jos? Sta je tera da ga toliko voli? Nije mogla da navede ta-
ne razloge, ali je znala da leze u oblasti onih neopisivih ljudskih
osecanja kao $to su cast, altruizam, sentimentalnost.

Dok je ovde studirala, Lora je pisala dugacka pisma prijatelji-
ma u Ilinoju, Juznoj Karolini i svojima kod kuce, u Kaliforniji,
o tome $ta je naucila. Hvalila se ovim gradom, jer je osecala da
pocinje da mu pripada. Za Loru je Oksford bio grad snova, nad-
realno mesto koje stranca obasipa nedostiznim blagom i napaja
pluca svezim vazduhom. Jednostavno rec¢eno, mesto koje zivot
¢ini vrednim, pomisli prolazeci pored Svetog Dzajlsa, ka resto-
ranu gde su je cekali u pola devet uvece.

U istom tom casu Filip Bejnbridz je imao sasvim drukdiju sli-
ku o Oksfordu. Dovezao se u grad iz svoje kuce u selu Vudstok,
dvadeset pet kilometara van starovaroskih zidina, po svoju cer-
ku Dzo, koja je stanovala u sobi u studentskom domu Svetog
Dzajlsa. Za vreme voznje video je samo najgore strane urbanog
zivota. Na putu s dve saobracajne trake nepazljivo ga je pretekao
jedan zapusteni rover 216 s tri hiperaktivna mombka iz obliznjeg
naselja Blekberd Lejs, Sirokog geta, samo nekoliko kilometara
od siljatih kula iz snova. Onda je, kod semafora, morao da istrpi
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uvrede jednog vozaca minimetroa, koji je optuzio Filipa da je
on njega nepazljivo pretekao na klizavom glavnom kolovozu na
ulasku u grad. Samo nekoliko trenutaka kasnije, bas kada je jo$
jedan signal za regulisanje saobracaja oslobodio prolaz kolima,
neki pijanac na Putu Banberi umalo mu nije usetao pod toc¢ko-
ve automobila - a jo$ nije bilo ni pola devet uvece.

Ali Filip je bio navikao na to. Voleo je ovaj grad sa svim nje-
govim manama, a ta ljubav se rodila jo$ kada je prvi put dosao
da studira filozofiju, politiku i ekonomiju — FPE - na Baliolu,
1980. Sada, posle vise od cetvrt veka, nije mogao da zamisli da
zivi igde drugde u svetu i najozbiljnije je tvrdio kako bi Oksford,
samo da ima mediteransku klimu, s punim pravom poneo naziv
raja na zemlji, gde bi mogao da Zzivi ve¢no.

Da sve bude jo$ ¢udnije, ove ideje radale su se u glavi coveka
koji je dobar deo svog vremena provodio u razmisljanju - tac-
nije bio prisiljen da razmislja - o ruZznijoj strani drevnog grada.
Godinama je bio honorarni fotograf, a sada je mu je najveci deo
prihoda donosio rad za policiju u dolini Temze, koja ga je angazo-
vala da fotografiSe mesta zlocina. Bave(i se tim poslom video je
okean krvi i nagledao se beskrajno bolnih prizora. Zato je znao
da je u srcu, u dnu ljudske duse, Oksford isti kao juzni deo sredi-
$njeg Los Andelesa ili londonski Istend. I dalje je voleo grad, ali je
znao da je, kao i sva druga mesta u smrtnom svetu, bozanstveni
Oksford umrljan krvlju i sivom supstancom mozga mnogo leseva.
Razumeo je da je to jednostavno ovozemaljski zakon, bilo da je
posredi Venis Bi¢, Osma avenija ili Haj u letnje englesko vece.

Parkirao je u Ulici Svetog Dzajlsa i otr¢ao do portirske loze
kod Svetog Jovana, gde ga je ¢ekala DzZo. Izgledala je neverovat-
no lepa, kao na nekom crtezu Artura Rakama®, u izbledelim

* Arthur Rackham (1867-1939), vrlo plodan engleski ilustrator knjiga u tzv.
»zlatnoj eri® ilustracije od 1870. do 1930. godine. Zahvaljuju¢i reprintima
poznat je i savremenoj Citalackoj publici, a najpopularnije su mu ilustracije
klasika kao $to su Petar Pan, Price iz Sekspira, Guliverova putovanja, Alisa u
Carobnoj zemlji, Vetar u vrbama itd. (Prim. prev.)
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farmerkama i s koznom jaknom Ralfa Lorena. Crvenosmeda
kosa padala joj je na ramena u prirodno kovrdzavim slapovima.
Imala je o¢i boje nagorelog drveta, bledu kozu, visoke jagodice
i pune usne.

»1zvini §to kasnim.“

»Tata, ve¢ sam te upoznala dosad®, uzvrati DZo i dobro¢udno
se iskezi. Glas joj je bio malo promukao - dovoljno da razbije
odbranu svakog muskarca koji bi odoleo njenom izgledu.

Filip slegnu ramenima i ponudi joj ruku. ,,Dobro. Dakle,
spremni smo za klopu s majkom?“

»Jesmo’, uzvrati ona i zasmejucka se.

Podose Ulicom Svetog Dzajlsa.

»Pa, kazi mi da li ti nedostaje Njujork?, upita je Filip.

,»Jos ne.“

»Nikada ne govori$ mnogo o svom starom zivotu.“

»Valjda nema $ta da se kaze. I, tata, 'stari zivot’ zvuci ¢udno.
Ovde sam, koliko? Sest meseci.”

,Cini mi se kao ve¢nost.”

»Auh, bas ti hvala!“ Dzo zinu i okrete se Filipu.

»Da sam na tvom mestu, prvo bih zatvorio usta.“

Dzo odmahnu glavom i dunu kroz nos. ,,Ne, lepo mi je ovde.
Osec¢am se malo, ne znam, malo klaustrofobi¢no u Grenic Vili-
dzu. Tamo je kul, znas, ali stan je suviSe tesan za sindrom majke
i ¢erke. Osobito majke koja se odjednom proslavila kao pisac i
¢erke tinejdzerke.“

»Da, prili¢no Cesta drustvena bolest u ovom ili onom obliku.
Milo mi je $to ne moram da se bakéem s tim... valjda je i to jed-
na od prednosti okorelog nezenje.“

Dzo ga sumnjicavo pogleda. ,,Misli§? Ipak, ne moze da
nadoknadi nedostatke, je 1i? Ve¢ sam ti rekla, jedna od mojih
misija, pre nego $to napustim ove svete dvorane, jeste da ti
nabacim neku dobru Zenu. Neku koja ¢e te paziti.®

,»Oh, molim te. Mislis da treba da se ugojim?“ Filip se potapsa
po ovlas zaobljenom trbuhu.

EKVINOCIUM 13

Predose put i nastavise pored stare Kvekerske zbornice. Plo¢-
nik je bio uzan: redovi metalnih ograda sleva, put zdesna. Duz
plo¢nika su se nizali stari bicikli, katancima zakaceni za ogra-
de. Jedan odrpani uli¢ni zabavljac je samovlasno prisvojio ovo
mesto da tu nevesto Zonglira pomorandzama. ,, Imatelistosit-
no?*, promrsi nerazgovetno ali s nadom dok su prolazili.

Dvadeset metara ispred sebe videse da ih Lora ¢eka na ulazu
u restoran Brauns.

Kada su ispraznili tanjire, kelnerica im okrete prevrnute vin-
ske ¢ase. Lora sumnji¢avo pogleda dezerte u jelovniku i srknu
vino. Dok je posluga zurno ulazila u kuhinju i izlazila odande,
nakratko su videli kontrolisanu zbrku unutra, jer su sedeli bli-
zu kuhinjskih vrata. Miris duvanskog dima lebdeo je k njima
iz odeljka za pusace, a razgovor stotinak gostiju koji su dosli da
ovde veceraju stvarao je Zagor koji se me$ao s jedva ¢ujnim esid
dzezom iz sistema zvuc¢nika.

»Nedostajac¢e$ nam, Lora® rece Filip preko ivice vinske ¢ase
i pogleda prvo nju, a zatim njihovu ¢erku.

Vreme koje je Lora provela u Oksfordu proletelo je u tren
oka i sutra izjutra vratice se avionom u Njujork. Mada je Zelela
da se skrasi u svom prostranom i udobnom stanu u Grini¢ Vili-
dzu, nesto ju je zadrzavalo i vuklo da ostane ovde. Nedostajace
joj Oksford i ovo dvoje koji su joj znacili vise od ikoga u Zivotu:
Filip i Dzo.

,Oh, sigurna sam da ¢u uskoro doputovati ponovo‘, uzvrati
Lora i zadenu neposlu$ne plave pramenove kose za desno uvo.
»Pre svega, moram da pripazim na ovu ovde®, rece i okrznu
pogledom Dzo.

»Da, kako da ne... Ba$ je potrebno da me neko pazi.“ Dzo
prekorno pogleda majku.

»Pa, ispijmo ovo za sretna puta®, rece Filip i dize ¢asu. Dzo
ucini to isto, ali se okrete na stolici da pogleda na ru¢ni sat. ,,Hej,
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mama, stvarno mi je Zao, ali moram da briSem. Za deset minuta
imam sastanak s Tomom.“

»-Nema frke®, uzvrati Lora. ,,Samo idi. I pozdravi svog decka
u moje ime.“

Dzo poljubi Filipa u obraz. ,Vidimo se izjutra, da proverim
imas$ li kartu i pasos®, rece okrenuvsi se Lori sa ironi¢nim osme-
hom. Zatim poce da se provlac¢i izmedu gusto rasporedenih
stolova.

Na izlazu DZo im mahnu u znak pozdrava. Gledaju¢i resto-
ran Lora se se¢ala mnogih prilika kada je sedela ovde, u Braun-
su. Bilo je to njeno omiljeno svrati$te u studentskim danima,
mesto prvog sastanka s Filipom, a tu mu je takode saopstila
novost da je trudna. Beba koju je tada nosila danas je DZo. Vole-
la je vecito isti enterijer — zidove krem boje i stara ogledala, pod
od uglacanih hrastovih dasaka i velike palme. U sali je mogla
da vidi svoju mladu dvojnicu za susednim stolom i mladolikog
Filipa kako joj uzvracaju pogled.

»Pa, da li ti se put isplatio?*, upita Filip. ,,Jesi li nasla ono $to
si trazila?“

Lora otpi jo$ gutljaj vina, spusti ¢asu i poce da se igra drskom.
»Da i ne‘, uzdahnu. ,,U stvari, nije, da budem iskrena. Ose¢am
da sam zapala u ¢orskokak.*

»Oh?*

»Dogada se, znas.”

»Znacili da si gubila vreme?“

»Ne* rece ona odlu¢no. ,,Samo da me ¢eka naporniji rad.”
Lora pocuta i nastavi: ,U stvari, nije bilo dobro. Mislim da ¢u
odbaciti tu ideju.”

Filip je izgledao zacuden. ,,Ali izgledalo je da obecava.“

»Znam, ali tako je to s pisanjem. Zagreje$ se za nesto i pone-
kad upali. Drugi put jednostavno ne ide.*

Posle godina muc¢nog probijanja kao novinar u Njujorku i
posto je u slobodno vreme napisala $est romana, da bi zatim
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gledala kako jedan po jedan propusta vodu i tone, Lora je naj-
zad pre godinu dana pritisnula svu pravu dugmad. Objavila
je istorijski triler pod naslovom Restitucija, ¢ija je radnja bila
smestena u Novi Amsterdam u sedamnaestom veku. Njujork
tajms je knjigu nazvao ,,blistavom®. U kategoriji knjizevne pro-
ze odnela je nagradu Vajt rouz i prodata je u dovoljno velikom
tirazu da Lora konacno ostavi svakodnevni posao. Mediji su je
odmah promovisali isticuci u prvi plan njen izgled i karijeru
novinarke koja je izvestavala o nekim od najkrvavijih zlo¢ina
u Njujorku. Videvsi u tome $ansu Lora je zamislila novi proje-
kat, roman smesten u Oksford u ¢etrnaestom veku, u kojem
bi teolog i matemati¢ar Tomas Bredvordin - istorijska li¢nost
- bio centralni lik, umesan u slozenu zaveru da se ubije tadasnji
kralj, Edvard II.

»A $ta je bilo sa onim tajanstvenim kaluderom, Bredvordi-
nom?“

»Oh, jo§ se zanimam za njega. Uzgred, nije bio kaluder, Fili-
pe®, osmehnu se Lora. ,,Samo sam shvatila da on nikada ne bi
mogao da ucestvuje u nekoj zaveri za ubistvo kralja. Nije bio
taj tip. Bio je duboko religiozan ¢ovek i jedan od najvec¢ih mate-
maticara svoga doba, koji je postao nadbiskup od Kenterberi-
ja, ali nije bio Rambo. Svejedno, nisam se duboko zaglibila u
tu ideju. Osim toga, ima mnogo drugih prica; samo ¢ekaju da
ih neko zgrabi. I ¢ak mislim da ¢e se Bredvordin jednog dana
mozda opet pojaviti na mom radaru - samo privremeno odla-
Zem taj projekat.”

»Zvuci kao nesto $to bih ja rekao®, uzvrati Filip.

»Da, znam, mozda sam bila preostra kada sam sve ove godine
kritikovala tvoje karakterne crte.“ Lora se zavali na stolici i srk-
nu vino. Dok se Filip okretao da dozove kelnera, ona na ¢asak
osmotri njegov profil i zgranu se shvativsi da je proslo vise od
dvadeset godina otkako su se prvi put sreli. Za to vreme Filip
se vrlo malo promenio. Naravno, u razbarusenoj smedoj kosi
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sada je imao viSe sedih i lice mu je bilo oblije, a o¢i umornije.
Ali nije mu se promenio osmeh, samouveren i ujedno umoran
od svega, koji ju je silno privlacio kao dvadesetdvogodis$nju
devojku, a ostale su mu iste i neodoljive smede o¢i.

Na drugoj strani sveta mnogo je razmisljala o njemu. A nisu
se videli tako dugo da joj se ¢inilo gotovo neverovatno $to sada
sede zajedno u ovom prepunom restoranu niz Cije se prozore sli-
va ki$a obasjana uli¢nim svetlostima u boji Zute olovne gledi.

Gledajuci sada Filipa, Lora shvati zasto se zaljubila u njega i
za$to mu se podavala kao nikome ni pre ni posle njega. Za tre-
nutak nije mogla da poveruje da ga je napustila.

»Kafu?“

Ona ga odsutno pogleda.

»Hej! Kafu?“

Kelner je stajao kraj stola, a Filip mahnu rukom pred Lori-
nim ocima.

»Oh, da, ovaj... oprostite. Ja ¢u jednu bez kofeina, s mlekom...
hvala.®

»Bila si beskrajno daleko. U zemlji Bredvordina i Plantage-
neta?“

»Valjda“ slaga ona.

Kada je kelner otisao, Filip upita: ,,I $ta ¢e§ sada?“

,»U ovom ¢asu zaista ne znam. Nesto ¢u ve¢ smisliti.“ Lora je
namerno izbegla odgovor, $to Filipu nije promaklo. On zausti
da produzi razgovor, ali mu se oglasi mobilni. ,,Filip Bejnbridz,
odazva se. ,Da... da...“ Lora pomisli da je u ovom telefonskom
razgovoru neobi¢no $krt na re¢ima. ,Dobro je, nisam dalje od
dva-tri kilometra. Mogu da stignem za... da vidimo... ¢etvrt
sata... vazi? U redu.“ I zatvori telefon.

»Problem?“

,Ne, samo neprilika. Zovu me iz stanice. Zele fotografije s
lica mesta. Nesto se desilo kod Perca. Nisu mi rekli nista vise.
Zao mi je, bolje da platimo racun.”

GLAVA 2

Filip nije imao vremena da Loru odbaci do svog stana. U njego-
vom trideset godina starom MGB-u" je bilo hladno kao u ledari
i Lora jedva doceka da ispred kola ugleda plave svetlosti. Skrenu-
$e s puta i nastavi$e voznju preko blatnjave ivice pre nego $to on
ukoc¢i desetak metara od belog uglastog Satora, veli¢ine Cetiri i
po s Cetiri i po metra, koji je oznacavao mesto zlocina.

Filip ugasi motor, a Lora pogleda kroz prljavi vetrobran i
vide neku priliku u belom kombinezonu na ¢ijim su ledima
zelenim slovima bile ispisane re¢i SUDSKA MEDICINA. Na
putu ka $atoru ¢ovek prode pored Filipovih kola.

»Lora, bojim se da mora$ da ostane$ ovde. Pristup je dozvo-
ljen samo policiji i sluzbenim licima.“ Filip izide, ode do prtlja-
znika, izvadi ¢vrstu koznu torbu s fotoaparatom i opremom i
prebaci je preko ramena. Vracajuci se ka vratima MGB-a, pretu-
rao je po torbi. Dok se saginjao ka prozoru, nervozno je petljao
oko objektiva digitalnog nikona. ,,Bi¢e$ dobro?“, upita je. ,Tamo
unutra verovatno nije prijatan prizor.“ I okrete se pre nego $to
je stigla da odgovori.

Lora je sedela u kolima nekoliko minuta, a onda je savlada
radoznalost. Zakoracivsi u blato, uputi se prema $atoru. Niko
je nije zaustavio. Samo da zavirim, rece sebi.

* MGB je bio najprodavaniji engleski sportski automobil do 1980, kada je
proizvodnja obustavljena. (Prim. prev.)
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