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Pr vo Po glA vlje

Mi slim da je ta ta već uve li ko mr tav bu du ći da za po sled
njih 48 sa ti ni je na či nio ni ti je dan po kret. Po ku šao sam 
da ga pro bu dim, ali ni je išlo. Po tom sam ga obe ma ru ka
ma do hva tio kao okla gi ju, za vrat i za no ge, prem da mo je 
ru ke ni su u ne koj sna zi, i dao sve od se be da ga za ko tr ljam. 
Ni sam us peo čak ni da ga pre vr nem da le ži po tr bu ške – pre
pre čio se upra vo nje gov tr buh. 

Ova ko, u le že ćem po lo ža ju, imam uti sak da je dvo stru ko 
te ži ne go ina če, ma da smo i on i ja već dvo stru ko te ži od 
nor mal nih lju di. Ja se, do du še, još uvek dr žim zlat nih pro
por ci ja: te žak sam ko li ko sam i vi sok, to jest ne što ma nje 
od sto de ve de set, a ta ti na je te ži na dav no pre te kla i zlat nu 
pro por ci ju dvo me tra ša. Mo ram to me je di no da do dam da 
se za ta tu ni ka ko ne bi mo glo re ći da je de beo, bu du ći da je 
svo ju te ži nu uvek no sio ne ka ko ot me no. Nje go vo ozbilj no 
i kru to li ce, nje go va će la va gla va i me sna te klem pa ve uši 

– ko je sre ćom ni sam na nje ga po vu kao – pro sto su iz i ski va li 
ve li ko, okru glo te lo. Nje go va je je šnost od go va ra la na ove 
dram ske zah te ve nu žno sti i ve ro vat no sti, pa ga se se ćam 
sa mo ovo li kog ko li ki je sa da. Me đu tim, na po li ci pod te le
vi zo rom sto je CD za pi si sa ta ti nog i  ma mi nog  ven ča nja na 



Kr sta Po pov ski8 Tata 9

ko ji ma svog ta tu, da mi on sam ni je se be pr stom po ka zao, 
ni ka da ne bih pre po znao. Vi sok, mr šav, is ke žen, s ko si com 
ve za nom u rep: pra vi ka tla ban, ka ko bi jed nom reč ju ta kvog 
opi sa la mo ja pra ba ba. Ni ube dlji vo sti, ni sta va, ni vo lje, 
ni če ga ni je bi lo u tom čo ve ku, već na pr vi po gled. Sem 
ne žno sti i po žr tvo va no sti, ka ko sam pro či tao u ma mi nim 
dnev nič kim be le ška ma, ko je je ona i za bo ra vi la da po ne se 
ka da je s ne ko li ci nom se bi pod re đe nih iz Kom pa ni je za 
pre ra du po mi ja Life oti šla na dru gi kraj sve ta da osni va 
no vo pred stav ni štvo. Njoj te dve nje go ve vr li ne oči gled no 
ni su bi le do volj ne, pa i danda nas do bra no pla ća svo ju 
slo bo du: sva ko ga me se ca ša lje na ma dvo ji ci vr lo pri stoj ne 
svo te nov ca, ko je bi mno gi ov da šnji do ma ći ni ras te gli i na 
po la go di ne, ka ko bi smo i ubu du će osta li za do volj ni, si ti, 
zdra vi i ne na me tlji vi.

Ta ta pak o njoj go vo ri s naj i skre ni jom pri vr že no šću i 
za hval no šću, ima ju ći uvek u vi du i pri sva kom po mi nja nju 
nje nog ime na na gla ša va ju ći či nje ni cu da je on, ka da sam ja 
na vr šio če tvr tu go di nu, obo leo i ostao rad no ne spo so ban. 
Bo le sti su ta da na vr le na nje ga jed na za dru gom: čir na 
že lu cu, vi sok pri ti sak, pso ri ja za, ošte će nja je tre... Sva ka od 
njih je iz i ski va la da vi še mi ru je, da se bo lje hra ni i, na rav
no, da se ne se ki ra. Ovog po sled njeg ni ka ko ni je uspe vao 
da se pri dr ža va, pa je pa dao u va tru pri su sre tu s pr vim 
ži vim bi ćem na ko je bi na i šao, ma kar to bi la i mu va. Je di no 
spa so no sno re še nje bi lo je da ne iz la zi iz ku će. Ta ko je u 
na šoj ma loj po ro di ci na stu pi la era ma tri jar ha ta. Ma ma se 
za po sli la, na pre do va la i vr lo br zo ute kla od nas, za na še 
do bro, ta ko da je se ja vi še i ne se ćam, sem sa onih istih 
sni ma ka nje nog i ta ti nog ven ča nja. Te le fo nom smo raz

go va ra li sa mo ka da bi nas ona po zva la, ta ko da u ovim 
okol no sti ma, s mr tvim ta tom ko ji le ži kraj me ne, ne mo gu 
čak ni njoj da se obra tim.

Je di no što mi u ovom tre nut ku pa da na pa met je ste da 
pri leg nem i če kam da se ona ja vi, pa da je on da upi tam šta 
da ra dim. Tač no, to će bi ti naj bo lje. A mo žda je i živ, sa mo 
se do bra no umo rio ka da je si noć išao do vra ta da pre u zme 
sav pro vi jant od lju di iz kuć ne do sta ve. Tre ba lo je to sve 
pre ne ti do ku hi nje i ras po re di ti: ne što u fri ži der, ne što u 
za mr zi vač, ne što u špajz. Pa da, spa va. Za što bih sa da pra vio 
po met nju oko to ga?

Sa mo ne mo gu da se se tim na šeg po sled njeg raz go vo
ra... Bi lo je ne što u ve zi s te le vi zi jom... A da, iz gle dao je 
ot pri li ke ova ko:

„Je si li za spao?“, upi tao sam ga, ma da je – su de ći po na či
nu na ko ji je di sao – to pi ta nje bi lo iz li šno.

„Aha.“ Po tom je sa mo pro mr mljao: „Evo ti da ljin ski.“ 
Do dao mi je da ljin ski upra vljač za TV i okre nuo mi le đa.

Ja sam ostao da le žim na le đi ma i me njao pro gra me 
dok mi san ni je oklem be sio pa lac, pa se sli ka za u sta vi la 
na pri zo ri ma ne ka kvog sred njo ve kov nog bi če va nja na 
ka na lu Hi sto ri. Pro bu dio sam se na kon de se tak sa ti, baš 
su za ra no ra ni o ce po na vlja li ono bi če va nje u ko jem su 
pret hod ne no ći uži va le no ćob di je, a ta ta je i da lje le žao u 
istom po lo ža ju. Ne bi to me ni bi lo na ro či to čud no, jer je on 
ina če spa vao kao top, da ja ni sam šu škao ke si ca ma čip sa 
i smo ki ja, mljac kao i da hom ši rio mi ris hra ne po či ta voj 
so bi. Ka ko da ga čak ni to ni je tr glo?

Ka da bih ba rem znao ko ga tre ba zva ti ka da se ne što 
ova kvo do go di.
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Dru go Po glA vlje

Ni sam mo rao du go da če kam, a ne ko je već bio pred mo jim 
vra ti ma i du go i ne ka ko ne str plji vo zvo nio.

Mo žda je ma ma. Ni je, pre da le ko je, a ču li smo se pre 
ne ki dan. Kuć na do sta va je pro šla. Ra ču ne pla ća ma ma, 
ta ko da nam ni po štar ni ka da ne na vra ća. Kom ši luk nas i 
ne po zna je. Ko bi to mo gao...?

„Agen ci ja Gar da. Otvo ri te. Pri me ti li smo da ne što ni je u 
re du. Otvo ri te, mo lim vas“, ču lo se s dru ge stra ne vra ta.

Ot ku da zna ju da ne što ni je u re du?
„Go spo di ne, otvo ri te. Mi smo za du že ni za vi deo nad zor 

va šeg sta na. An ga žo va la nas je go spo đa... go spo đa Spa sić.“
„Mi sli te na Ru ži cu Spa sić?“, upi tao sam.
„Da, go spo di ne. Bu di te lju ba zni i otvo ri te vra ta“, od go

vo rio je isti glas.
La ga no sam ot klju čao jed nu, za tim i dru gu bra vu i po la

ko okre nuo kva ku. Na jed nom, u stan je na hru pi lo šest 
se dam mu ška ra ca, svi u uni for ma ma slič nim po li cij skim, 
s ra zno ra znim alat ka ma u ru ka ma: ne ko je dr žao paj ser, 
ne ko pen drek, ne ko ba te rij sku lam pu, ne ko kr pu... Je dan 
je u ru ka ma imao pro vid nu ke su i ne ka kvu me tli cu. Sve u 
sve mu, kao u fil mu.

„Obe le ži te me sto zlo či na“, na re dio je pot či nje ni ma onaj 
s ko jim sam raz go va rao kroz za tvo re na vra ta. „Usko ro će 
po li ci ja, a mi mo ra mo pre njih sve da utvr di mo i po ša lje mo 
iz ve štaj u di rek ci ju.“

Iz gle da da su ga osta li po slu ša li, jer su se pri lič no raz le te
li po sta nu, a ja sam se za bo usred so be kao či vi luk i če kao 
kad će ne ko na me ne pre ba ci ti vi šak svo je ode će. Me sto 
zlo či na..., ba jao sam u se bi. Na ko ji li to zlo čin mi sle? Ta da 
mi je je dan od njih pri šao i bez re či me ot pra tio na trag do 
ta ti nog i mog kre ve ta. 

Seo sam, umo tao se u svo je će be ben ce – ta ko sam 
od ma le na te pao ka ri ra nom pa muč nom će be tu ko je mi je 
ta ta ku pio još kad sam se ro dio – i zbu nje no po sma trao 
šta se to do ga đa. Ina če sam bio okru žen sa mo pri rod nim 
ma te ri ja li ma, bu du ći da je ta ta bio go to vo op sed nut mo jim 
zdra vljem. Čak i ove, po sled nje ve če ri, okre nuo mi je le đa 
jer je imao ne ki ču dan ose ćaj da ga hva ta na zeb, pa „da mi 
ne pre ne se“. Taj je ose ćaj sko rog do la ska na ze ba obič no 
sti cao uz po moć dve osnov ne od red ni ce: bo luc ka nja ko je 
se ja vlja ka da ka ži pr stom ne ko li ko pu ta pre đe pre ko ko že 
i „smra da če smen ske vo de“. To jest, uvek ka da ose ti da 
mu vo da ne ka ko ima ču dan mi ris, kao da je ja če hlo ri sa na, 
znao je da ga na past pre hla de vre ba. Me ne bi od mah po čeo 
da klju ka vi ta mi ni ma, ka pi ma pro po li sa, ča jem od žal fi je 
i be lim lu kom. I osta le pri rod ne no vo ta ri je iz no vin skih 
na pi sa o za šti ti zdra vlja br zo je pri hva tao.

Pre sli ka va li su s na me šta ja oti ske, po tom ih pre da no bri
sa li kr pi ca ma. Od va li li su paj se ri ma ta ti ne za klju ča ne fi o ke 
u se kre te ru, iz njih što šta po va di li i po tom sve ča skom vra
ti li u pre đa šnje sta nje. Ta tu ni su di ra li, je dan mu je sa mo 
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ne ka kvom na to plje nom kr pi com pre bri sao vrat, a kr pi cu je 
po tom uba cio u džep ko ji se na gru di ma otva rao i za tva rao 
raj sfer šlu som. Pre pao sam se ka da sam vi deo ka ko je ta ti na 
ši ja na je da red po ru me ne la, ali kroz ne ko li ko tre nu ta ka ru me
ni lo je ne sta lo, a s njim i tra go vi mo jih pr sti ća po nje mu. 

Tra go vi mo jih pr sti ća

Ta ko sam se uspa vlji vao. Ma lo me je sra mo ta da to pri
znam. Obič no bi smo ta ta i ja le gli je dan na spram dru gog, 
uga si li sve tlo, ta ta bi mi ot pe vao pe smi cu ko ju je sâm 
sro čio i ko ja je uvek tre ba lo da me na ve de na to da sam ja 
ma mi na du ša, Pe smi cu o Du šku i ma mi – ja sam taj Du ško, 
ma da se zo vem Rat ko, a ma ma je nje go va že na – pri slo ni li 
bi smo če lo o če lo, i on da bih mu ja pr sti ma čač kao vrat. 
To čač ka nje vra ta iz gle da lo je kao ka kva op sa da br da. Vrh 
i ne pri ja telj ska za sta va bi li su na Ada mo voj ja bu či ci. Pr sti
ći bi je is pr va op ko li li, šu nja li se kroz tra vi cu neo bri ja ne 
bra de i sve ja če oko nje ste za li obruč, a kad bih je osvo
jio, nok tić ka ži pr sta bih uba cio u onu sre di šnju kli su ru i 
po me rao ga le vode sno ka vr ho vi ma. Osim to ga, pri ja lo 
mi je da ga jed nom ru kom dr žim za po ti ljak sti snu tog, a 
da mu pr sti ma dru ge ru ke ša šo ljim oklem be še ni, me ka ni 
pod bra dak. Bo dri lo me je da za spim i ka da bih svo je oko 
sti snuo uz ta ti nu ja go dič nu kost: jer je uvek kad leg ne mo 
hte lo sámo da se otva ra. Reč ju, ta tin vrat bio je, u smi slu 
sa vre me ne psi ho lo gi je, ne ka kvo sta blo uz ko je sam se 
ja ve rao, sti cao sa mo po u zda nje i odrastao. Ni ču ći ta ko 
iz ze mlje, to mi je sta blo bi lo spo na sa sve tom bud nih 

iz ko je ga sam vr lo ne ra do iz bi vao. Imao sam ose ćaj da 
će mi ne što iz ma ći dok spa vam. Ili ne ko. Mo žda sam se 
pri bo ja vao da bi mo gla na i ći ma ma, vi de ti me ta ko usnu
log i – ne že le ći da me bu di – oti ći. Ta ko sam ja to sta blo, 
shod no valj da to me gde bi me sno vi od ve ja li, mi lo vao, 
ste zao, gre bao, šti pao, tap kao. Ta ta je to pod no sio ćut ke, 
vre ba ju ći tre nu tak ka da će nje gov ptić ra ši ri ti kri la i vi nu ti 
se s nje go vog vra ta u pre ži vlja va nje sve ga ono ga što smo 
tog da na či ta li ili gle da li na te le vi zi ji, pa da se iz mi go lji i 
ode u klo zet da pu ši. A pu šio je u klo ze tu od mog ro đe nja: 

„Ako sam ži vo ti nja da se be tru jem, ne mo ram i te be.“ Ta 
je re če ni ca, sa mo na rav no u dru gom li cu jed ni ne, po ti ca la 
iz usta mo je maj ke ko ja je, ota ra siv ši se „tog zla“, po sta la 
ve li ki an ti ni ko tin ski Če.

I ta ko već 23 go di ne. Na rav no, ne ra ču nam one pr ve če ti
ri ka da sam se uspa vlji vao s ma mom. Si noć mi je, kao što 
re koh, okre nuo le đa, ta ko da sam ga ob gr lio sa mo jed nom 
ru kom, a u dru goj mi je bio da ljin ski upra vljač.

Po sled njih go di na, raz mi šlja ju ći o ovom ri tu a lu, če sto 
se be op tu žu jem da sam od već raz ma žen, a mo žda i sa di sta, 
no ka da po tra žim se bi oprav da nje, ono mi go to vo sa mo 
is kr sa va pred oči. Ta ta je od u vek bio op sed nut vre me nom: 
kad pa da vre me spa va nja, vre me usta ja nja, vre me ruč ka, 
vre me či ta nja, vre me uži va nja... Elem, ja sam mo rao da 
za spim upra vo kad pa da vre me spa va nja, pa spa va lo se 
me ni ili ne: le ti do 22.30, a zi mi do 21.30. Po sled njih go di
na, na ro či to po sle in fark ta ko ji je pre tr peo na no ga ma – a 
za nje ga slu čaj no sa znao na kon ne ko li ko go di na ka da nam 
je gre škom u stan upa la hit na po moć i le ka ri nas obo ji cu 



Kr sta Po pov ski14 Tata 15

sta vi li na EKG – ma lo je po pu stio. Ne ma ri vi še to li ko za 
vre me. Tek uz gred po me ne da ni je lo še da se čo vek dr ži 
svog rit ma.

Sve su oba vlja li užur ba no, kao u skri ve noj ka me ri. Je dan 
od njih se za ti li čas na šao u kle če ćem po lo ža ju kraj mo jih 
no gu, po di gao mi le vu, kr pi com mi pre bri sao đon na pa pu
či, po tom to isto po no vio i s mo jom de snom no gom. 

„Ne bri ni te, sve smo sre di li, sa da ste bez bed ni. Ov de je 
sve po kri ve no, a sni mak smo pre mon ti ra li. Va ša se maj
ka baš bri ne za vas“, bio je ne po treb ni do da tak bes po treb
nom ob ja šnje nju, ko je u osno vi ni sam us peo da ra za be rem. 
Po tom se po di gao, po gle dom pre le teo po či ta vom sta nu i 
upi tao osta le: 

„Je smo li pri kra ju?“
„Fa le nam sa mo još pa pi ri“, od go vo rio je za ja pu re ni de

belj ko ob u čen u uni for mu za ne ko li ko bro je va ve ću, ve ro
vat no da bi u nju mo gao da spa ku je sto ma čić, i na me štao 
ru ka ve ko ji su po du ži ni, kao i no ga vi ce, da le ko nad ma ši va
li nje go ve udo ve. On da mi je pri šao, do da ju ći us put svom 
nad re đe nom:

„Sa mo još kre vet da pro ve ri mo.“ Po tom mi se obra tio 
ona ko ka ko se či sta či ce u re sto ra ni ma br ze hra ne obra ća ju 
go sti ma: „Da li bi ste bi li lju ba zni da za tre nu tak usta ne te 
s kre ve ta?“ Baš sam ju če gle dao film za de cu či ja se rad nja 
od vi ja u Mek do nald su.

Ova me je lju ba znost ko šta la bar ne ko li ko sto ti na ka lo ri
ja ko je sam pret hod no uneo u se be, i ne što vre me na, ko li ko 
mi je bi lo po treb no za ta kav po du hvat.

A ka da sam ustao, de belj ko je, od me riv ši me, po ra žen 
mo jom te le snom nad mo ći za ne meo i s još ve ćim po što va
njem do dao: „Br zo ću ja.“ U ne ko li ko po te za je po di gao 
du šek, a da se ta ta ni je ni makô, po tom je zgra bio ve li ki 
ko ve rat ko ji je na svom li cu no sio tek stu ru du še ka, a na 
na lič ju tek stu ru ži ča ne mre že i drek nuo: „Troj ka!“ Svi su 
ga u tre nut ku po gle da li, pre ki nu li tra ga nje i kre nu li ka 
vra ti ma.

„Sa da ste mir ni, go spo di ne. Ne ma vi še ni ka kvih tra go va. 
Usko ro će do ći i po li ci ja. Sa mo se dr ži te to ga da ste spa va li 
i da ne ma te poj ma šta se de ša va lo“, obra tio mi se na iz la
sku onaj što mi je bri sao pa pu če, a ko ji je iz gle da bio vo đa 
či ta ve ove bra ti je.

Vra tio sam se opet u svoj kre vet, za u zeo Bu din stav i 
pa štio se da shva tim šta me je sna šlo. Sve je ovo tra ja lo vr lo 
krat ko, kao da mi je ne ka mu va ušla u gla vu, tu se vr te la, 
uda ra la o unu tra šnje zi do ve lo ba nje i iz le te la kroz oklem be
še na usta. To li ko me je sve to za mo ri lo da sam iz Bu di nog 
br zo pre šao u po lo žaj mr tvog fa ra o na i od mah za spao. 
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Tre će Po glA vlje

Opet nam ne ko ku ca na vra ta, a ta ta još spa va. „Ta ta, ko je 
to? Ta ta!“ Uh, da. Ta ta je iz gle da mr tav. Mo žda se ma ma 
vra ti la. Ako su oni iz one agen ci je s njom u ve zi...

Je dva sam ustao iz kre ve ta i ne ka ko do pli vao do kva ke 
ko ja mi je, ova ko ma mur nom, za li či la na po jas za spa sa va
nje. Mi mo svih mo jih oče ki va nja, pre da mnom je sta jao 
skrom no ode ven mu ška rac, mo žda ne što sta ri ji od me ne, 
a sme škao se kao da mi isto vre me no iz ja vlju je sa u če šće 
i tra ži mi se dam hi lja da di na ra na za jam. Nje go vo bla go 
li ce pod se ti lo me je na li ce ne kog od mo jih pre da ka či ju 
sam fo to gra fi ju ne kad vi deo. Pri lič no ret ka bra da, plav, 
iz ra zi to be le pu ti. Iz oglo da nih obo da rukavâ ne ke ma sli
na sto ze le ne vi jet nam ke vi ri le su, po put be lo u ški, tan ke 
iz du že ne ša ke. Na nje gov glas su pot pu no iz ro ni le iz svo jih 
trav na tih sklo ni šta i kre nu le u po zdrav ka mom me sna tom, 
zno ja vom, to plom pu žu ko ji je svo ju ku ći cu ne gde iz gu bio. 
Mo žda je ovaj čo vek do šao da mi se na đe.

„Mo je po što va nje. Ja sam in spek tor Kon stan ti no vić.“
„Kon stan ti no vić? Ta ko se pre zi va la ma ma mo ga ta te“, i 

ne ho ti ce po ka zah na kre vet na ko jem je, ne ot po zdra vlja
ju ći, le žao moj ta ta, ali ne za to što se za gle dao u te le vi zor 

ili za to što me je uspa vlji vao, ne go za to što mu smrt ni je 
uli va la ni ka kvu po kre tač ku sna gu. Pa da, ovaj čo vek je 
do šao upra vo zbog to ga.

„Iz vi ni te, uđi te, ja sam se ma lo za neo.“
Đo no vi od si ro ve gu me, ko ji su mo kre i iz an đa le spen se

ri ce šte po vi ma dr ža li na oku pu, za škri pa li su već pri pr vom 
su sre tu s plo či ca ma u pred so blju. Škri pao je on ta ko sve do 
kre ve ta, a tu se za u sta vio. Po gle dao je u mr tvog ta tu, za tim 
u pra zan ali ulu bljen ja stuk kraj ta ti nog i tek smak nu to 
će be, te na kra ju i u me ne ob u če nog u pi ža mu. Od mah sam 
shva tio šta ga je za pre pa sti lo. 

„Vi ste tu...“
„Da. Me ni ne sme ta što je moj ta ta mr tav. Ve ruj te mi 

da to što le žim i da lje kraj nje ga ne zna či da sam na stran“, 
pred u hi trio sam nje go vo pi ta nje.

„Ne, ne, ne“, kre nuo je da se bra ni, što je ne spo ji vo s 
du žno sti ma i oba ve za ma jed nog po li caj ca. „Ni sam ni po mi
slio da ste na stra ni, sa mo mi je neo bič no da već ni ste sve 
za vr ši li s ne kom po greb nom agen ci jom.“ 

Sa da sam ja ostao s kar tom vi še u ru ci i tre ba lo je, ka ko 
na la žu pra vi la le pog po na ša nja, da plju snem ne ko oprav
da nje. Bu du ći da sam s ovim Kon stan ti no vi ćem na mah 
ose tio ne ku pri snost, mo gao sam od mah da kre nem sa 
šti ho vi ma. 

„Znam da će vam zvu ča ti ne ve ro vat no, ali ja ne znam 
ko me da se obra tim za po moć. Ta ta i ja ži vi mo sa mi 

– mi slim, ži ve li smo sa mi. Ne po zna jem ni ti jed nog ta ti nog 
pri ja te lja, ta ti na nas rod bi na ne obi la zi otkad se on ože nio 
mo jom ma mom, ko ju nje go vi oči ma ni su mo gli da vi de i 
pro zva li je ’onaj ras plaz’, pa ih je ta ta sve naj u rio; a ma mi na 
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rod bi na ne do la zi otkad sam se ja ro dio jer me sma tra ju 
za kriv ca što je ma ma ta ko za vr ši la, pa su me ne pro zva li 
’onaj ma li kre ten’, a ta ta im je jed nom pri li kom re kao da su, 
u stva ri, oni kre te ni. Iz ku će ne iz la zi mo jer ne ma mo ne ke 
po tre be. Ta ta je imao ne ka kav do go vor s ma mom, mi slim 
čak i pi sa ni, da nas dvo ji ca ne će mo ni kud mi ca ti, da do nje 
ne će mo po ku ša va ti da do đe mo, ta ko da ni nju ne znam 
ka ko da po zo vem da mi se na đe. A mi slim da ni ta ta to 
ne bi hteo... A ja bih... uko li ko bi to bi lo mo gu će... ne ka ko 
vi še vo leo...“, tu sam za stao da sa ku pim hra bro sti.

Dok sam sve ovo iz go va rao, in spek tor me je gle dao pra
vo u oči, či ni mi se pot pu no za pre pa šćen onim što ču je. 
Ni je ni po ku ša vao da us put oba vlja „sit ne pre tra ge“ – da 
opi pa ta ti puls, da mu pre gle da li ce, vrat, ru ke, da mu isu če 
je zik iz usta kao što to či ni ka sir ka s tra kom ka da joj se 
za gla vi u ka si, da mu onju ši po ste lji nu – a to obič no ra de 
is tra ži te lji u kri mi ći ma. Ni šta. Sa mo me je gle dao i slu šao, 
kao da je pred njim va šar sko ču do: čo vek s dve gla ve. A 
po gled mu se i kre tao čas le vo čas de sno, kao da te dve gla
ve i ni su ljud ske već ki klop ske, pa sva ko mo je oko iz ra ža va 
ne ko raz li či to čuv stvo, ma da ni sam ra zrok i mi slim da mi 
gri ma se pot pu no ujed na če no po kri va ju obe stra ne li ca. 

„Re ci te, slo bod no“, pod sti cao me je ne kim bla gim gla
som ko ji ni ka ko ni je išao uz po sao ko jim se ba vio. Nje
gov na čin go vo ra pod se tio me je na če ste po se te dok to ra 
Ko ji ća, ne u rop si hi ja tra, ina če ta ti nog da ljeg ro đa ka, te sam 
za po sta vio svo ju glav nu mol bu, do dav ši br zo: „Jao, mo ram 
sa mo da se is pra vim. Če sto nas je po se ći vao ta tin da lji 
ro đak, dok tor Ti ka Ko jić.“

Če ste po se te dok to ra Ko ji ća

Ta ta mi je jed nom pri li kom, ka da smo on i ja pro sla vlja
li moj se dam na e sti ro đen dan, oso ko ljen vran cem ko ji 
je jur cao ukrug po nje go vim unu tra šnjim or ga ni ma od 
že lu ca do mo zga, ula ra ve za nog za gr lić bu telj ke, a i za si
gur no za to što je hteo da sve ča nost – kao u svim do brim 
knji ga ma i fil mo vi ma – do bi je na zna ča ju ot kri va njem 
ne ke ve li ke taj ne, otvo rio sr ce. Pri znao je ka ko je du go 
bio za bri nut za mo je um ne spo sob no sti. Iako sam br zo 
pri hva tao sve zna nje ko je mi je pre da no pre no sio, uvek je 
imao uti sak da ne ka ko uspo re no go vo rim, ho dam, je dem, 
da sam ne ka ko mli tav, te da je go to vo iz ve sno ta uspo re
nost po sle di ca mo jih na če tih um nih spo sob no sti. To je 
uve re nje pot kre plji vao če stim či ta njem mo je ot pu sne li ste 
s Kli ni ke za in fek tiv ne bo le sti, gde su me me sec i ku sur 
da na le či li od upa le mo žda ne op ne. U toj ot pu snoj li sti 
na ro či to su mu bo li oči oni de lo vi u ko ji ma se spo mi nju 
mo gu će po sle di ce pre le ža nog me nin gi ti sa. 

Mo ram da na po me nem da je ta ta bio od onih lju di 
ko ji su uvek na opre zu, a to sto ga što im je svest raz vi je na 
do te me re da una pred mo gu da sa gle da ju sve si le ko je 
će uti ca ti na ne ga ti van is hod sva kog nji ho vog po du hva ta. 
Ma kar lop ti ca nezaustavljivo ju ri la u ru pu, a ima li smo 
je dan mi ni ja tur ni bi li jar ski sto u ku hi nji, on je stre peo 
sve do po sled njeg tre nut ka. Čak i kad je vi di da je upa la, 
če kao je da li će se mo žda od bi ti o dno i vas kr snu ti opet 
tu, na ze le noj čo ji. Ta ko je jed na ko i me ne pro ma trao u 
sva kom mom de la nju. Vre bao je ka da će mi ča ša pu na 
so ka od pa ra daj za is kli znu ti iz ru ke, ka da će me  pro bu di ti 
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ne ka iz ne nad na bu ka, ka da ću sa žva ka ti za lo gaj. Vre bao je, 
stra ho vao, ali ni šta ni je pred u zi mao, shva ta ju ći tu ne na me
tlji vost kao iz raz po što va nja mo je lič no sti, iz raz nje go ve 
že lje da se što pre osa mo sta lim i na kra ju kao ve li ko du šan 
gest ko jim sva svo ja ro di telj ska pra va pre no si na me ne, 
a ja pak sti čem pot pu nu slo bo du iz bo ra i od lu ka. Reč ju, 
ta ta je bio vi zi o nar: uvek je vi deo sva mo gu ća raz re še nja 
me đu ko ji ma, po pri ro di ustroj stva ovog sve ta, uvek pred
nja če ona rđa va. Tek, bog sta ti sti ke je nje go ve strep nje 
po što vao kao žr tve, te sam ja za i sta is pao tra pav, alj kav, 
uvek u ne do u mi ci, pa sto ga i uspo ren. 

Ali ta ta ni ka da ni je pri hva tao ovo mo je ob ja šnje nje, 
pre sve ga zbog na uč ne neo prav da no sti, od no sno ne mo
guć no sti da se em pi rij skim pu tem do ka že. Vi še je ve ro vao 
u po sle di ce me nin gi ti sa, jer ipak, bo lest je bo lest, ni je 
pret po stav ka, ima svo je uzro ke i po sle di ce, bak te ri ja se 
vi di pod mi kro sko pom i mo ra mo je po što va ti.

Elem, dok tor Ko jić, ina če ta tin naj da lji mo gu ći brat 
po maj či noj li ni ji, do la zio nam je če sto u po se te sa mo 
da oda gna ta ti ne stal ne sum nje, u to sam sve do sa da bio 
pot pu no uve ren. No bez ob zi ra na ovo no vo sa zna nje da 
je ta ta za pra vo pri ku pljao do ku men ta ci ju o mom iz vr
snom psi hič kom zdra vlju ka ko bi me sa ču vao ma mi ne 
dar vi nov ske op sed nu to sti bor bom za op sta nak i pri rod
nom se lek ci jom, do bro se se ćam nje go vog olak ša nja po sle 
sva kog za vr še nog pre gle da i či kaTi ki ne kon sta ta ci je: „S 
ma lim je sve u re du.“ 

Či kaTi ka, ka ko sam po čeo da ga zo vem već po sle ne ko
li ko se an si, bio je ona kav ka kvim se mo že za mi sli ti oso be
njak: pot pu no će lav, uvek do te ran po uku su že ni ca ko je 

su bi le cu re pre dva de se tak go di na, sa sjaj nim špi ca stim 
ci pe la ma. Kao iz fran cu skih kri mi ća. Oči mu ni su bi le 
bu lja ve, ali kao da su bi le ko ji cen ti me tar is pred ble du nja
vog li ca, usne i ni je imao, a ne do sta tak ko se na dok na đi vao 
je pu šte nim nok ti ma na du gim tan kim pr sti ma. Kal ci jum 
je pro sto ne gde mo rao da iz bi je. Dla no vi su mu bi li uvek 
hlad ni i vla žni. Nje go vo mr ša vo te lo ima lo je dve vi dlji ve 
ko te ko je su štr ča le u pro stor i pri vla či le mo ju pa žnju: 
ogro man nos i buj nu Ada mo vu ja bu či cu. Uvek dok me je 
pre gle dao, raz mi šljao sam o to me da mi se mo glo de si ti da 
mi on bu de ta ta, pa bi mo ji pr sti, dok me uspa vlju je, ima li 
da pre đu dvo stru ko du ži put ne go kod ta te. 

A či kaTi ka me je uvek pre gle dao rev no sno: pi pao mi 
puls, lu pao me ka ra te po te zi ma po ko le ni ma da mi pro
ve ri re flek se, me rio mi pri ti sak, gle dao me ne tre mi ce u 
oči po ne ko li ko mi nu ta sve dok mi se be o nja če ne sa su še 
to li ko da mo ram da trep nem, is pi pa vao mi žle zde, čak 
me je s vre me na na vre me pod vr ga vao i hip no zi ne bi li 
iz me ne is tre sao ne što što ću škam pod go mi li ce svo jih 
sva ko dnev nih oba ve za. Ja sam pak imao to li ko ne znat no 
ma lo sva ko dnev nih oba ve za da bi se kroz njih kao kroz 
flispa pir pro vi de lo sve što sa kri jem; a po tom, uve ren 
sam da kroz be dem ko ji je ta ta iz gra dio oko me ne ka ko 
bi me po šte deo upra vo dar vi nov ske bor be za op sta nak i 
pri rod ne se lek ci je – kroz taj be dem ne bi ni pri vi di mo gli 
da pro đu. 

Ta ko nam je či kaTi ka po sled njih go di na svog ži vo ta, 
dok se u de li ri ju mu od pi jan stva ni je obe sio o sop stve nu 
kra va tu – mi slim o jed nu tam no cr ve nu sa sme đim rom
bo vi ma, ši ro ku po put por ti kle – do la zio vi še u rod bin ske 



Kr sta Po pov ski22 Tata 23

po se te, kad se uglav nom pi lo i raz go va ra lo o su štin skim 
pi ta nji ma op stan ka vr ste, ne pri met ne fi zič ke evo lu ci je 
čo ve ka u vi ši stu panj i pri met ne stag na ci je čo ve ka u 
du hov nom smi slu, da kle o obez du ho vlja va nju sa vre me
nog dru štva, o za ve ra ma bo ga tih li hva ra i mo guć no sti ma 
da ipak po sto ji Ki težgrad. Ta ta i on su se sla ga li go to vo 
u svim me ta fi zič kim pi ta nji ma, s tom raz li kom što je ta ta 
ipak sma trao da je čo ve ka i svet uop šte stvo rio đa vo „na 
pri li ku i na za do volj stvo svo je“, dok je bož ja za slu ga što 
nas pre i na či da ne sli či mo vi še đa vo lu, od no sno da je 
evo lu ci ja za pra vo bož ja de lat nost, a či kaTi ka se tra di ci o
nal no dr žao je van đe li sta. Uvek bi na kra ju po se te ured no 
po pu nio obra zac „Na laz le ka ra spe ci ja li ste“, u ko jem je 
me di cin skim reč ni kom pi sa lo da je „s ma lim sve u re du“. 
S njim se na ra stan ku ni kad ni smo lju bi li, a on je imao 
raz u me va nja za na šu zeb nju od sve ta vi ru sa, bak te ri ja, 
sve ta ne vi dlji vog go lim okom i uop šte sve ta.

Kon stan ti no vić se is pr va na sme jao, ve ro vat no zbog 
mo je de ti nje iskre no sti, pa me je opet ona ko bla go pri u pi
tao za spe ci jal nost dok to ra Ko ji ća, te ko jim nas je do brom 
on „po se ći vao“.

„Pa, zna te, ta ta je bio ma lo ču dan. Sta rao se o me ni i 
stra ho vao ne ka ko pre vi še. Dok sam bio ma li, ni je vo leo 
da iz la zim da ne bih na vu kao ne ki vi rus od sve te sli na ve 
de ce. Ta ko je go vo rio: ’sva ta sli na va de ca’. Po tom je po čeo 
da se po bo ja va da se ne ću uklo pi ti u ovaj na stra ni svet. A 
na kra ju se i kod me ne stvo ri la na vi ka da sa mu jem i mo ram 
pri zna ti da mi sa da sme ta sva ki do dir s lju di ma.“ 

Tu sam za stao jer su mi kre nu le su ze, jer sam oca vo leo 
vi še od se be sa mog, vi še od sve ga na sve tu i još mi ni ka ko 
ne do la zi u gla vu da je... oti šao. Ni on ni je upo tre blja vao 
reč „smrt“, već ka da bi me pri pre mao na ovo što se sa da 
do go di lo, go vo rio je: „Znaš, ka da bu dem oti šao...“ 

„Če kaj te, ho će te re ći...?“, po ku šao je da do đe do re či.
„Da, upra vo to“, pro tu rio sam kroz su že no gr lo. „Ta ta i 

ja ne ma mo kon tak ta ni s kim. Sem s do sta vlja či ma hra ne 
i po trep šti na“, iz go vo rio sam to i uću tao. Ka fan ski ko no bar 
je u sit ne sa te is pu cao glad nim po se ti o ci ma kraj nje skra će
ni me ni, ukru tio se i če ka od go vor.

Sva ki bi me po li ca jac do sa da već ne ko li ko pu ta ne str
plji vo pre ki nuo, ve ro vat no bi mo je iz la ga nje, ona ko us put, 
sa žeo i ne kom ću škom, ali ne i Kon stan ti no vić. Ose tio sam 
ja to, ose tio i is ko ri stio, uhva tio se nje ga kao gre šnik po pa, 
a sve u na di da će me ne ko iz ve sti na put, ma ka kav, ma kar 
pr ti nu, sa mo da do spem gde bi lo.

„Do bro. A mo že te li mi sa da re ći ne što o dok to ru Ko ji ću. 
Je li on bio vaš ili ta tin dok tor?“

„A ne, ne. Ni je on le čio ni me ne ni ta tu. Pa obo ji ca smo 
bi li zdra vi, mi slim zdra vog ra zu ma. Ne go je ta ta na va lji vao 
da me či kaTi ka s vre me na na vre me pre gle da i po tvr di 
da ni sam bo le stan.“ 

„A za što bi po tvr đi vao da ni ste bo le sni ka da ste sa mi 
re kli da ste zdra vog ra zu ma?“

„Pa...“ Tu sam za stao jer ni sam ne znam zbog če ga me 
je či kaTi ka stal no pre gle dao. „Valj da...“

„Opro sti te“, Kon stan ti no vić je, ob ra do vav ši se mo gu ćim 
tra go vi ma, mo ti vi ma ili šta mu je već bi lo po treb no, po čeo 
ve se lo da puc ke ta kao zej tin u šer pi ka da se uba ce sve že 
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ti kvi ce. „Ima te li vi kod se be ka kvih na la za, mi slim šta bi lo, 
na pi sme no od dok to ra Ko ji ća?“

Ja sam bio tu da po klo pim šer pu. Obes hra brio sam ga 
re kav ši mu da je to sve ta ta ne gde skla njao i ču vao, i da 
ja ne mam poj ma gde bi to mo glo bi ti, jer sam sad već 
je dva če kao da se ova de duk ci ja za vr ši, ma kar me su tra 
obe si li. Ali ti kvi ce se ni su da le: bi le su to li ko pu ne vo de da 
su pr šta le dok na kra ju ni su po di gle po klo pac. Na pro sto, 
shva tio sam da je Kon stan ti no vić bio od onih mo der nih 
ti po va ko ji ma su ne da će i pre pre ke sa mo znak da su na 
do brom pu tu, od onih ko ji ne po ve ru ju da ih je de voj ka 
osta vi la čak ni ka da je za tek nu ka ko vo za ču ne kih ne po
zna tih ko la, par ki ra nih is pred nje ne zgra de, ot kop ča va šlic 
na pan ta lo na ma dok mu isto vre me no gu ra je zik u uvo; 
shva tio sam da su ovi pa pi ri za nje ga bi li kao uko če no dug
me na po kret nim ste pe ni ca ma. Sa mo da uspe da od le pi s 
nje ga već ska me nje nu žva ka ću gu mu, da ga pri ti sne, i sve 
će kre nu ti da se sa mo od se be od mo ta va. Shva tio sam da 
je Kon stan ti no vić čo vek bu duć no sti, ali sam isto vre me no 
kod se be po čeo da pre po zna jem ne ka kvu ma lo du šnost 
ko je do sa da ni sam bio sve stan, po go to vo što sam ja uvek 
bio taj ko ji je ta tu bo drio ka da mu ne što ni je išlo. Ru ku na 
sr ce, ta ti ni po slo vi, ti ko ji mu ni su išli, ni su baš ni iz i ski va
li pre te ra ni na por, ali je on sva ki svoj po du hvat po či njao 
re če ni com: „E je biga, sad mo ram...“ A isti ni za vo lju, i 
mo je bo dre nje ni je iz i ski va lo pre te ra ni op ti mi zam, te je 
sva ko po či nja lo re če ni com: „Ne moj, ta ta, da se se ki raš, šta 
imaš od to ga!“ Mo ja je ma lo du šnost u ovom tre nu po la ko 
po sta ja la svr ho vi ta. Ose tio sam da uži vam u to me što ne po
be di vi i upor ni in spek tor po sta je ko le bljiv. Ni je vi še ona ko 

raz dra ga no po di zao ta nu šne obr ve. Od u vek sam pre zi rao 
te što ih već bu dil nik oso ko li pa kre nu da is pu nja va ju no vi 
dan, što su sve sni da sve ima svo ju na me nu, da se ni šta ne 
de ša va sa mo od se be, da je čo vek po kre tač isto ri je. Uži vao 
sam tih ne ko li ko tre nu ta ka dok sam ga po sma trao ka ko bi 
se naj ra di je pre dao, ali mu to nje gov ogra ni če ni ra zum ski 
sklop ne do pu šta. Tr gao me je svo jim brit kim po gle dom 
i dao mi do zna nja da me je pre zreo, da sam po gre šio: on, 
in spek tor Kon stan ti no vić, sa da je ov de da do ka že mo ju 
ne vi nost. Ose tih da me gri ze sa vest.

 „Mo ra da su tu ne gde“, re če već ona ko re da ra di i po če 
da raz gle da naš jed no sob ni stan čić. Iz ne ka kvog ose ća ja 
sa u če sni štva u ple me ni tom či nu či ji mi cilj i de ta lji za pra vo 
i ni su bi li sa svim ja sni, po du hva tih se i ja pre tra ge. Bez u spe
šno smo pre tra ži li go to vo či tav stan, kad Kon stan ti no vi će
vo li ce opet pre kri onaj de ti nji pro na la zač ki iz raz.

„Iz vi ni te, je l’ vam ne bi sme ta lo da po dig nem du šek, 
mi slim... zbog va šeg ta te?“

„Na rav no da ne bi. I oni pret hod ni iz agen ci je su ga po di
za li... i od ne li su ne ke ko ver te.“

„Iz agen ci je? Ka kve agen ci je?“
Iz gle da da je pre čuo da su od ne li sve pa pi re, po mi slih, 

ali sam se za to po tru dio da mu od go vo rim na po sled nje 
pi ta nje ko je mi je po sta vio. „Pa ja sam mi slio da vi s nji ma 
sa ra đu je te. Re kli su mi da su oni iz agen ci je Gar da, da su 
pri me ti li da se u sta nu ne što čud no do ga đa, te su za to po žu
ri li. Oni su valj da bi li za du že ni za vi deo nad zor.“ 

„Vi deo nad zor?“ Kao da je na nje go vim po kret nim ste pe
ni ca ma na krat ko ne sta lo stru je, ali sa mo na krat ko. Od mah 
po če po gle dom da pre le će sve ćo ško ve pla fo na. „Aha! Evo 
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jed ne ka me re ov de“, po ka za na lu ster, a ja to bož pri me tih 
što i on, pa i ja po no vih nje go vo „aha“.

„Ne vre di. Mo ra ću da do đem s ti mom da to de mon ti
ra mo.“

Tim?, po mi slih. Ka da sve bu du pre tum ba li! Ko će po sle 
to da spre ma...? Ovi ba rem ni su osta vi li ni ka kav ne red za 
so bom. A on da pre tr nuh pri po mi sli na ma mi no dra nje i 
sik ta nje, ko je mi je osta lo u se ća nju iz naj ra ni jih de ti njih 
da na. Go tov sam. U od no su na sve to, za tvor mi je iz gle
dao sa mo kao se lid ba, ko ja je sva kom mr ska, ali se ipak 
za vr ša va od mo rom.

„Ali šta će ma ma da ka že! Ja mi slim da ih ona pla ća!“, 
uz bu đe no sam bra nio tre nut no sta nje stva ri.

„To vas ne tre ba da bri ne.“ On da za sta de kao ka u boj ko ji 
je pri me tio od sjaj kol ta iz gu stog gr ma, pa po te že: „Na dam 
se da ni oni ni su ni šta na šli!“

Sa da sam već bio to li ko pre pla šen da ni sam znao ka ko 
da iz ne ve rim nje go ve na de a da kod nje ga isto vre me no 
ne iza zo vem gnev. No, opet se po ka za lo da sam na i šao 
na „bož ju du šu“, tač ni je on je na i šao na me ne, valj da da 
na sta vi po sao ko ji je moj ta ta za po čeo: da me sa ču va od 
ovog po ga nog, đa vo ljeg sve ta. Pri me tiv ši mo ju ne la go du i 
uzru ja nost, Kon stan ti no vić me uze za ru ku i re če: „Pa šta 
ako su i od ne li! To će sa mo do ka za ti mo ju te zu.“

Na jed nom, ose tih da mi osmeh ras te že is pu ca le usne, 
da ho ću da ga za gr lim, da mu za hva lim. Sa ma či nje ni ca 
da on ima svo ju „te zu“ uli la mi je na du da će opet sve bi ti 
po sta rom, da se ni šta ne će pro me ni ti, da će Kon stan ti no
vić iza ći u su sret mo joj ne sva ki da šnjoj mol bi – da mi ne 
od ve du ta tu – na ko ju sam, usled svih ovih na glih obr ta, 

go to vo i za bo ra vio. Po gle dah u svo ga ta tu, pa mu pri đoh, 
le goh po kraj nje ga i po čeh da ga lju bim. Na mah mi se i 
pri spa va lo, bi će zbog to ga što me je sve ovo is cr plo, pa mi 
ru ka kre nu ka ta ti nom vra tu.

„Ne“, trg nu me Kon stan ti no vić, „osta će oti sci. Iona ko 
će mo je dva do ka za ti va šu ne vi nost.“ Ta man što su ve đe iz 
ob li ka la ste kre nu le da mu se ši lje u ob lik par ti zan ske ka pe, 
Kon stan ti no vić se de kraj me ne i do da de: „Ali do ka za će mo 
je. Bu di te uve re ni u to.“ On da usta de s kre ve ta, pred lo ži 
mi da se ma lo od mo rim dok ne do đu nje gov tim za pre tra
gu i le kar. Da bi pred u hi trio mo ju zeb nju, sa mo pro šu šta: 

„Bi ću is pred ula za.“
In spek tor izi đe, me ne po če da hva ta san, ali ka ko ugle

dah ta tu, se tih se svo je opet ne iz re če ne mol be. Br zo po hi
tah ka vra ti ma, iz le teh i drek nuh: „In spek to re, in spek to re 
Kon stan ti no vi ću!“ Ovo li ka mo ja dre ka bi la je u pot pu nom 
ne skla du s na šom fi zič kom uda lje no šću, jer on ni je sti gao 
da od mak ne vi še od se damosam ko ra ka. Za stao je, okre
nuo se ka me ni, ali ka ko je već us po sta vio ve zu sa „svo jim 
ti mom“, po ka za mi ru kom da sa če kam. Sta jao sam ne str plji
vo, slu šao na lo ge ko je iz da je pre ko te le fo na i ne pre sta no u 
se bi mu mlao svo ju mol bu, kao ka kvu ma te ma tič ku for mu
lu ko ju tre ba da upam tim do tre nut ka ka da me na stav nik 
pro zo ve. Kon stan ti no vić za vr ši raz go vor to kom ko jeg me 
je pre pad nu to gle dao, i užur ba no mi pri đe.

„Imam jed nu ne sva ki da šnju mol bu. Uči ni ću sve, ama 
baš sve što že li te, sa mo da mi to odo bri te. Elem, reč je o 
to me da bih da moj ta ta – mi slim, po sle tog pre gle da i 
sve ga – još ne ko vre me osta ne tu kraj me ne...“, mu nje vi to 
sam žu rio ka ko opet ne bih za bo ra vio. On me pri hva ti 
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za nad lak ti cu i kre nu sa mnom na trag do sta na, ti ho mi 
go vo re ći da će mo o to me unu tra, zbog kom ši lu ka, do ka za, 
ne znam već če ga, a ja sam u se bi i da lje mr mljao na sta vak 
svo je mol be. Je di no su mi se ure za le u pa met re či „na po lju 
smo“, bu du ći da je to za me ne bio sve mir, bes te žin ski pro
stor, vre men ska ru pa, ko šni ca i sve ono što se dâ za mi sli ti 
o če mu ne po zna tom, ono me što i ne že li te da upo zna te. 
To je za tre nu tak pre ki nu lo mo ju ba smu, ali se ovo ga pu ta 
ni sam dao ome sti. Ka ko smo ušli i za tvo ri li vra ta, po čeo 
sam da pu štam pr ve gla so ve, no Kon stan ti no vić mi ru kom 
za tvo ri usta, ode u so bu, uklju či te le vi zor, na đe ne ki ka nal 
s mu zi kom i po ja ča ton bar na 32 ili 33. Pre pa doh se da će 
do ći ne ko od kom ši ja da se bu ni i ta man da to iz go vo rim, 
se tih se opet svo je ba ja li ce.

„Re ci te sad“, bla go mi se obra ti Kon stan ti no vić vra tiv ši 
se u pred so blje.

„Mo lim vas, kao bo ga, da mi ta tu ne od ne su još ne ko 
iz ve sno vre me!“

„Ka ko to mi sli te?“, sa da se za i sta iz ne na dio.
„Pa, mi slim, hteo bih da se na vik nem, da još ma lo bu de 

tu, da ne ka ko...“ – su ze su mi već na vi ra le, ali sam mo rao 
da na sta vim – „...ne mo gu bez nje ga. Ubi ću se. Ho ću da ga 
gle dam, da mu ne što pri čam, da ga ute šim. Da se ne bri ne 
za me ne, jer sam na i šao na bož ju du šu, mi slim na vas, i da 
će te me vi spa sti...“

Tek da bi pre ki nuo moj plač, ili da me oso ko li, Kon stan
ti no vić sa sme škom, kao sa ši lja tom gran či com, upa de u 
me hur što se od su za i sli na oko me ne stva rao: „Valj da 
ne će te blud ni či ti nad mr tvim ocem!“ Sa da sam se ja za i sta 
iz ne na dio. Bo že, ka ko sam se pre va rio. Još jed na đa vo lja 

du ša. Zar mi ne ma spa sa?, po mi slih. Sva sre ća pa me je 
br zo raz u ve rio. Ob ja snio mi je da se sa mo ša lio. A ka da 
je reč o mo joj mol bi, i tu me je umi rio re kav ši mi da će 
zah te va ti da ta ta osta ne tu. „Po go to vo na to imam pra va, 
bu du ći da je vaš otac če sto raz go va rao sa mnom. Slu tio je 
šta će se do go di ti. Sve je to kod nas be le že no, pa je sto ga i 
po stu pak sa svim druk či ji. Da kle, sva su pra va pre pu šte na 
me ni jer već du go pra tim slu čaj va šeg oca.“

„A vi se zna te?“, upi tah iz ne na đe no.
„Ihahaj! Još iz vre me na dok je ob ja vlji vao po e zi ju u 

ča so pi su ko ji sam ja ure đi vao.“
Sklad mo jih se ća nja i za klju ča ka na no vo je bio na ru šen. 

„Ali zar ta ta ni je bio bi o log u In sti tu tu za...?“, mo je su 
po kret ne ste pe ni ce, za raz li ku od Kon stan ti no vi će vih, kre
nu le una tra ške.

„To je i me ni bi lo naj za ni mlji vi je, po go to vo kad se to me 
do da da je za i sta pi sao ne ve ro vat nu po e zi ju.“

„Mi sli te na pe sme ko je je za me ne sa sta vljao?“, ob ra do va
lo me je sa mo pri se ća nje na te nje go ve sti ho ve: 

Ku va ta ta ka-ača mak
Da mu si nak bu-ude jak
Da mu bu de si la
Kao Pan čo Vi la
Ku va ta ta ka-ača mak.

A sve to uz me lo di ju na rod ne pe sme Pe če či ča ra ki ju. U 
tom no vom ta na nom ras po lo že nju, ko je je i mo je ste pe ni ce 
la ga no po kre nu lo u va lja nom sme ru, po čeo sam da do pu
nja vam ta ti nu bi o gra fi ju no vim pri lo zi ma: 
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„Je ste, imao je pe sa ma ko je mi je re ci to vao za do ru čak, za 
ru čak, za ve če ru, za uži nu... Za spa va nje ih je imao ne ko li ko, 
on da za bu đe nje, za uče nje. Go vo rio mi je da je to ’mo ti va
ci o na po e zi ja’.“ No stru ja je stru ja. S njom se ni kad ne zna: 
čas po sla ne što kvrc ne i – sto o oj. 

„Ne, ne. Ne mi slim na te pe sme“, pre ki de me Kon stan ti
no vić. „Mi slim na ci klus pe sa ma po sve ćen že na ma, ob ja
vljen u stu dent skom ča so pi su Sim vol. Ube đen sam da je 
auto bi o graf ski. Sva ka pe sma po či nje sti hom Ona ne će bi ti 
mo ja že na, sem po sled nje ko ja se oči gled no od no si na va šu 
maj ku. Ona po či nje sti hom Ovo je mo ja že na, a za vr ša va 
re či ma ...a ona će me i ubi ti.“

Moj ta ta bi o log, pe snik, lju bav nik, me ta že neubi ce, pa ra
no ik. In spek tor Kon stan ti no vić – lju bi telj po e zi je. Ma ma 

– ubi ca. Shva tiv ši da me je na veo u po drum, Kon stan ti no vić 
se br žebo lje pri hva ti cr nih gu me nih ru ko hva ta: sva ki je 
nje gov tr zaj ja kim ru ka ma či nio da bu dem sve bli že či sti ni. 
Opet se kre ćem.

„Kao pr vo, ja sam di plo mi rao na ju go slo ven skoj, sa da 
srp skoj knji žev no sti“ – kod re či „srp skoj“ klim nu gla vom, 
si gur no da bi joj dao na zna ča ju. „Kao dru go, u po li ci ju 
sam ušao od be de, ka da sam ostao bez po sla i ka da mi je 
moj vr li pri ja telj po nu dio to spa so no sno re še nje i usre ćio 
me. Kao tre će, ne mi slim da je va ša maj ka ne po sred ni ubi ca 
va šeg oca, već da je sa mo uzrok nje go vog obo le va nja. Elem, 
uve ren sam da je vaš ta ta si noć pre mi nuo usled ši re nja 
ra ka jed nja ka. Mo gao je da se spa se sa mo ope ra ci jom ko ja 
ko šta, i to do bra no ko šta, a za nju va ša ma ma ni je hte la 
da po ša lje nov ce. S dru ge stra ne... Aaapći ha...!“ Nje go vo 
iz la ga nje pre ki de vo do skok ko ji mu je po ju rio iz usta. Ka ko 

je sun ce pro di ra lo kroz za ve su, sre ćom raz mak nu tu pri pre
tre su, mo gao sam da vi dim ka plji cekli co no še ka ko pa da ju 
po svu da, na na slo ne mo je sto li ce, na sto čić za kom pju ter, 
jed nu sam čak vi deo i na mi šu. Po na vljao sam se bi sva 
ta me sta i ne ko li ko pu ta pre šao po gle dom od jed nog do 
dru gog ka ko bih, ka da se ra sta ne mo, mo gao da ih dez in fi
ku jem. Da je bi lo za mra če no, kao što je kod nas to obi čaj, 
jer je ta ta još u mom naj ra ni jem de tinj stvu ot krio da mi 
sve tlost na ro či to sme ta, „a uosta lom i zra če nje je ja ko“, ne 
bih znao ka ko sa da da se za šti tim. Sa mo da ne ho ti ce ne što 
od to ga ne do tak nem. 

„S dru ge stra ne“, po vra tio se moj spa si lac, „rak je za ra dio 
u pred u ze ću va še maj ke. Ona ga je na go vo ri la da is pro ba va 
raz ne adi ti ve ko je je is pi ti va la. On je, mu če nik, na to pri
stao sa mo da ona za vr ši svoj pro je kat re ci kla že ot pa da ka 
hra ne u zdra vu hra nu, da se ta ko is tak ne i do bi je pla će no 
rad no me sto, a ne da jed nom ne delj no vo lon ti ra. Bio je 
go to vo op sed nut ide jom da pre sta ne da ra di u In sti tu tu i 
da se po sve ti va ma, jer je ose ćao da od maj ke ne do bi ja te 
od go va ra ju ću pa žnju i ne gu. Va ša se maj ka pak u svom 
lak ta nju ni je smi ri la dok ni je do gu ra la do me sta di rek to ra 
pred stav ni štva u Ho lan di ji.“ Tu za tren za sta de jer mu je 
za zvo nio te le fon. Is pri ti skao je ne ke dug mi će, zvo nja va je 
utih nu la, a on je na sta vio: „Na dam se da vas ni sam pre vi še 
uz dr mao, no mo ram sa da i ja vas ne što br zo da za mo lim, 
da vi me ni u ne če mu po mog ne te, sa mo dok osta li ni su 
sti gli. Evo, zva li su da su kre nu li“, i po ka za na te le fon, valj
da da pot kre pi u me ni po ve re nje i da ubr za moj bu nov ni 
po vra tak u svet stvar no sti.


