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Vidite, voleo sam je.

Bila je to ljubav na prvi pogled,
Na poslednji pogled,

Na svaki svaki pogled.

Lolita

Covek s dve kuce izgubice razum.
Covek s dve zene izgubice dusu.

Kineska poslovica
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JEDAN

Mora da je Bil na trenutak zadremao, jer limuzina je naletela na
rupu, posko¢ila i probudila ga, i odjednom se na$ao u Sangaju.
Kule Pudonga cepale su no¢. Protrljao je o¢i i okrenuo se ka
zadnjem sedistu da pogleda Zenu i kéer.

Cetvorogodi$nja Holi spavala je s glavom na maj¢inom kri-
lu; plave kovrdze prosule su joj se po licu. Bila je obucena kao
neka Diznijeva princeza, nije bio siguran koja.

»Tako joj je neudobno®, rekao je tiho. Holi je ve¢i deo leta
probdela ili isprekidano spavala.

Beka, njegova Zena, pazljivo je skinula kéeri tijaru s glave.
»Dobro joj je, rekla je.

»Stranci mnogo ljubomorni kad vide ovo', rec¢e vozac po ime-
nu Tajger. Pokazao je obrise pudonskih nebodera. ,,Pre petnes
godina - sve mocvara.” Tajger je bio mlad, imao je svega dva-
desetak godina, i bio je obuc¢en u neku neubedljivu uniformu s
tri zlatne trake na rukavu. Veoma ponosno klimao je glavom.
»Novo, gazda — sve novo.“

Bil u¢tivo klimnu. Ali nisu ga savladale nove gradevine San-
gaja, nego sama veli¢ina grada. Prelazili su reku mnogo $iru
nego $to je ocekivao, a na drugoj obali video je zlatni sjaj Bun-
da, kolonijalnih zdanja predratnog grada koji zuri u nebodere
Pudonga. Sangaj proslosti suceljen sa Sangajem budu¢nosti.

Automobil je siSao s mosta i presao rampu, ubrzavajuéi kroz
sve redi saobracaj. Tri muskarca, prljava i crna, iscepane odece,
naredana na jedan prastari bicikl bez svetala, polako su krivu-
dala uz rampu u susret vozilima. Jedan je ¢u¢ao na upravljacu,
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drugi je nagnut unazad sedeo na sedistu, a treci je stajao i okre-
tao pedale. Vidljivo su se stresli kad su kola proletela pored njih.
Onda su nestali.

Ni Beka ni voza¢ nisu ih primetili; Bilu je proslo kroz glavu
da su bili prividenje izazvano umorom i uzbudenjem. Tri ¢ove-
ka u ritama na mrtvom biciklu voze se ocajnicki sporo u brzoj
traci, i to u potpuno pogreSnom smeru.

»Tata?“ Njegova kéi se meskoljila u naborima balske haljine.

Beka je privi ¢vrsce. ,Tu je mama® rece.

Holi zevnu; ¢etvorogodi$nja curica koja gubi strpljenje.

Sutnula je naslon suvozackog sedista.

»Hocu i tebe i njega®, rece dete.

Bil je otvorio vrata stana, pa su svi zajedno zijali u raskos kao
da su turisti u sopstvenom domu.

Pomislio je na njihovu viktorijansku ku¢u u Londonu, na mrac-
no stepeniste, veliki prozor okrnjenih ivica i memljivi podrum
pun stogodis$njeg mrtvog vazduha. Ovde nije bilo niceg starog i
otrcanog. Okrenuvsi kljug, kao da je stupio u novo stolece.

Cekali su ih darovi. Buket belih krinova u celofanu. Sampa-
njac u kofi rastopljenog leda. Najveca korpa s vo¢em na svetu.

Za Bila Holdena i njegovu porodicu — dobro dosli u Sangaj
- od njegovih kolega iz firme Baterfild, Hant i Vest.

Uzeo je bocu i pogledao nalepnicu u obliku $tita.

Dom perinjon, pomislio je. Dom perinjon u Kini.

Oti$ao je na vrata spavace sobe i gledao kako Beka nezno
oblaci pidzamu usnulom detetu. Holi je tiho hrkala.

»Uspavana lepotica®, osmehnuo se.

»Samo Lepotica®, ispravi ga Beka. ,,Iz Lepotice i zveri. Znas,
kao tiija.“

»Prestroga si prema sebi, Bek.“

Beka uvuce Holi u pidzamu. ,,Nocas bi trebalo da bude kod
nas‘, prosaputa. ,Za slucaj da se probudi, a ne zna gde je.“
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Klimnuo je glavom i priao krevetu da poljubi kéer za laku
no¢; preplavio ga je talas neznosti kad joj je usnama dodirnuo
obraz. Onda je ostavio Beku da poljubi Holi i izasao da obide
stan. Bio je mrtav umoran, ali vrlo srecan; palio je i gasio sve-
tla, igrao se daljinskim upravljacem televizora s velikim plazma
ekranom, otvarao i zatvarao plakare. Prosto nije verovao koliki
je stan, i ose¢ao se kao veoma sre¢an covek. Cak i ovako, pun
sanduka koje su unapred poslali iz Londona, blistavi stan osta-
vljao je snazan utisak. Stan 31, blok B, Rajsko naselje, Hong¢ao
roud, Novi Gubej, Sangaj, Narodna Republika Kina. Stan je bio
daleko bolji od svih u kojima su ikada Ziveli u Engleskoj.

Ako ostanu posle isteka njegovog dvogodi$njeg ugovora, obe-
¢ali su mu uspon na $angajskoj lestvici nekretnina, naselje sa
igrali$tem za golf, saunom i bazenom. Ali Bilu se ovde dopada-
lo. Sta ima bolje od ovoga? Pomislio je na svog oca i zapitao se
$ta bi stari rekao da ovo vidi. Stari bi poludeo.

Koferi mogu da ¢ekaju do sutra. Poneo je bocu u kuhinju i
trazio dok nije nasao dve ¢ade. Kad se vratio u sobu, Beka je sta-
jala uz prozor. ,Mora$ ovo da vidis® rekla je.

Dao joj je ¢adu i pogledao dvoriste, deset spratova nize. Raj-
sko naselje ¢inile su ¢etiri stambene zgrade poredane oko zajed-
nickog dvorista. U sredini je stajala fontana u obliku majke s
detetom, a ispod vode treperila su svetla.

Dvoriste su zakr¢ili novi-novcati automobili, ¢ulo se bruja-
nje ukljuc¢enih motora. Brojna kola marke audi, BMV, mercedes,
poneki porse bokster i dva porsea 911. Doterani Kinezi sedeli
su za volanima ili stajali naslonjeni na kola pored otvorenih vra-
ta. Izgledali su kao da ne poticu s iste planete kao ona trojica
na biciklu. Vratar se provlacio izmedu automobila, mahao ruka-
ma i pokusavao da uspostavi kontrolu. Cinilo se da ga niko ne
primecuje.

»Subotnje vece, zato je ovako’, rece Bil i otpi malo Sampanjca.

,»Nije zato", rece Beka. ,,Ziveli.“ Kucnuli su se, a ona mahnu
glavom prema prozoru. ,Gledaj.”
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Gledao je i video kako iz zgrada izlaze devojke. Sve su bile
doterane i, kao glavne junakinje dokumentarnog filma o obre-
dima parenja u divljini, svaka je prisla po jednom muskarcu u
kolima. Nisu se ljubili.

Jedna mu je privukla paznju. Visoka devojka sa cvetom u
kosi. Orhideja, pomislio je. Mozda je orhideja.

Izasla je iz zgrade preko puta i prisla jednom porseu 911.
Podigla je glavu prema njima i Beka joj je mahnula, ali devoj-
ka nije uzvratila. Kliznula je, onako visoka, na suvozacko sedi-
Ste, mucedi se s nogama i suknjom. Covek za volanom okrenuo
se ka njoj i nesto joj rekao. Bio je desetak godina stariji od nje.
Devojka je zatvorila vrata i porse je krenuo.

Bil i Beka su se zgledali i nasmejali.

»Sta je ovo?* re¢e ona s osmehom, tresudi glavom. ,,Je li ovo
- §ta je ovo?“

Ali on nije imao pojma.

I tako su pili $ampanjac i gledali lepotice Rajskog naselja
kako odlaze u sjajnim kolima svaka sa svojim muskarcem, a kad
su ispraznili ¢aSe oboje su bili otupeli od umora.

Zajedno su se istusirali, sapunali su jedno drugo s neznom
bliskos¢u, a onda su legli u krevet s Holi izmedu sebe. Smesili
su se jedno drugom preko detinjeg lica.

Spavao je do prvih zraka sunca, a onda se naglo i sasvim
razbudio.

Nabrojao je sve §to mu ne da da spava. Bioloski sat bio mu
je navijen na londonsko vreme. Sutra u osam ujutru vozac - Taj-
ger — odvesce ga u Pudong, u firmu Baterfild, Hant i Vest, gde ¢e
poceti s novim poslom. Zanimalo ga je da sazna gde su i kako
¢e mu njihov novi zivot izgledati na dnevnom svetlu. Kako da
spava kad mu je glava prepuna? Sto je tise mogao, Bil je ustao,
obukao se i izadao iz stana.
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U dvoristu gde su muskarci cekali devojke nije bilo nikoga
osim Tajgera. Spavao je s nogama levo i desno od volana, oslo-
nivsi bosa stopala na komandnu tablu. Skocio je u stav mirno
kad je Bil prosao.

»Kuda, gazda?®, upitao je obuvajudi se.

»Nedelja je*, re¢e Bil. ,Zar nisi nedeljom slobodan?“

Tajgerov pogled bio je prazan. Zatim povreden. ,,Kuda ide-
mo, gazda?“

»Prosetacu’, rece Bil. ,,I prestani da me zoves ‘gazda’®

Tajgeru nedelja mozda nije znacila nista, ali na ulicama
Novog Gubeja bilo je skoro kao nedeljom ujutru kod kuce -
pokoji dzoger ili vlasnik psa, kuce tihe, zatvorenih kapaka. Bio
je pocetak juna i vec se osecala vrucina.

Bil je hodao. Zudeo je da vidi ono §to je smatrao pravom
Kinom, da vidi Kinu koja nema veze s plazma televizorima i
Dom perinjonom. Prava Kina je negde u blizini. Mora da jeste.
Dokle mu je pogled dopirao video je samo zbunjuju¢u dzunglu
zgrada raznih stilova, isprekidanu samo pazljivo potkresanim
travnjacima i prevelikim statuama. Video je nizove restorana
- tajlandske, italijanske, sve moguce osim kineskih - francu-
ski supermarket Karfur i nekoliko medunarodnih $kola, medu
njima i onu u koju ¢e Holi po¢i sutra ujutru. Male parkove.
Lepo susedstvo. Gubej je bio ¢istiji i zeleniji od ¢adavog, zloci-
nom zarazenog dela Londona koji su ostavili. Njegova porodica
mogla bi Ziveti ovde. Zena i kéi mogle bi ovde biti sre¢ne. Ose-
tio je tiho zadovoljstvo, pomesano s olaksanjem.

Pogledao je na sat i rekao sebi da ima vremena za istrazivanje
pre nego $to se Beka i Holi probude. Krenuo je prema izlaze¢em
suncu; kako je za sobom ostavljao Gubej, tako su se ulice puni-
le. Prodavacice nagnjecenog voca zurile su u njega iz senovitih
sporednih ulica. Neko je naleteo na njega. Neko mu je pljunuo
pred noge. Muskarci u prljavim odelima krutim od blata radili
suna gradevini. U nedelju. A ulicama su isli ljudi. Mnostvo lju-
di. Odjednom je svuda unaokolo bilo ljudi.
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Stao je i pokusao da se pribere. Kolovozi su bili $iroki i vozi-
la su letela pored njega besmisleno trubeci, ne obaziruci se na
pesake i ostale vozace. Video je otmenu devojku s nao¢arima za
sunce i podignutom kosom za volanom srebrnog bjuika eksel.
Video je jata taksija marke folksvagen santana. Video je blatnja-
vi kamion prepun kojekakvih otpadaka i ljudi. I jo§ kamiona,
mnostvo kamiona natovarenih ¢udnim teretom - kartonom,
narandzastim saobrac¢ajnim kupama, svinjama ili opet automo-
bilima, tako novim da su jos sijali od voska iz salona.

Sunce se penjalo, Bil je i$ao ka istoku, a grad je bivao sve
buéniji, zbog cega se osecao jos izgubljenijim. Zena na skuteru
popela se na plo¢nik i za dlaku ga promasila, besno pritiskaju-
¢i sirenu. Proglo je krdo biciklista s ogromnim crnim vizirima
na licima. Odjednom je postao svestan vremenske razlike, ose-
tio je vrtoglavicu koja prati duge avionske letove, znojio se od
iscrpljenosti. Ali, nastavio je da hoda. Zeleo je nesto da sazna
o ovom gradu.

I$ao je uskim uli¢icama; tu su se mr$avi muskarci brijali
nanosec¢i penu iz prastarih metalnih posuda, Zene su hranile
debele bebe, a crveni crep na krovovima potleusica prekrivalo
je oprano rublje i satelitske antene. Onda su zbijene zgrade crve-
nih krovova odjednom ustupile mesto novim blistavim tornje-
vima i trznim centrima.

Ispred Prade, muskarci potamneli od sunca i $troke pokusali
su da mu prodaju lazne rolekse i DVD snimke najnovijeg filma
Toma Kruza. Devojke su se od sunca krile pod suncobranima.
Na ogromnim panoima nage zapadne manekenke reklamirale
su proizvode za izbeljivanje koze.

Dok je i$ao, Bil je osetio nesto potpuno novo, a to je bila svest
0 ogromnoj masi ¢ovecanstva. Toliki ljudi na svetu, toliki zivoti.
Prvi put je istinski poverovao u njihovo postojanje. Sangaj mu
nije ostavljao izbora.

Zaustavio je taksi, nestrpljiv da vidi Bund, ali taksista ga
nita nije razumeo, pa ga je ostavio pored reke, Zeljan da ga
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se $to pre otarasi. Bil je izasao pored pristanista trajekta, ne
nekog turistickog za razgledanje, nego neke vrste mesnog jav-
nog prevoznog sredstva.

Dao je najmanju novcanicu, dobio ostatak u prljavim juani-
ma, i prikljucio se mnostvu koje ¢eka prelazak na drugu stra-
nu. Pokusao je da odredi gde red pocinje. Onda je shvatio da
nema pocetak.

Trajekt se punio ljudima, a onda se natiskalo jos ljudi, sve
dok nisu pritisli Bila sa svih strana; dok je potiskivao osecaj da
je plovilo pretovareno, shvatio je da je ovo, najzad, prava Kina.

Brojevi.

Sve je u brojevima.

Znao je da su brojevi razlog zbog kog ¢e sutra ujutru poce-
ti na novom poslu, da je zbog brojeva sudbina dovela njegovu
porodicu u ovaj grad, i da ¢e zahvaljujudi brojevima sve novca-
ne nevolje uskoro biti proslost. Ti brojevi ispunjavali su snove
poslovnih ljudi od Sidneja do San Franciska — milijarda kupaca,
milijarda novih kapitalista, trziste od milijardu ljudi.

Mucio se da podigne ruku i pogleda na sat, pitajuci se hoce
li sti¢i kudi pre nego $to se njegove cure probude.

Trajekt je krenuo.

Tog popodneva ponasali su se kao turisti.

Njih troje su stali u red i popeli se liftom do vrha televizijskog
tornja Biser istoka; gledali su odozgo brodove na reci Huangpu
i videli su da grad kao da nema kraja.

S druge strane tornja gledali su park prepun nevesta; stoti-
ne devojaka u belom, nalik na jato labudova, okruzilo je jezer-
ca i hranilo $arane koi hranom sli¢cnom konfetama.

Bil je podigao kéer da bolje vidi.

»Sutra krece$ u novu skolu®, rekao joj je.

Holi nije odgovorila; razrogacenih o¢iju posmatrala je sve
te silne neveste.
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»Steci ¢e§ mnogo novih drugova®, re¢e Beka, uhvati Holi za
glezanj i ohrabrujuce ga protrese.

Holi stade da razmislja o tome, grizu¢i donju usnu.

»Bic¢u vrlo zauzeta®, rece.

Tako su stranci u Sangaju postali uobi¢ajena pojava, tog po-
podneva na vrhu Bisera istoka svi su bili Kinezi osim Bila, Beke
i Holi, i svi su u njih zurili. Muskarac koji drzi kéerkicu u naru¢-
ju, devojcica koja grli oca oko vrata i zena s rukom prebacenom
muzu preko ramena.

To su svi opazili - te pokrete detinje naklonosti, malu poro-
dicu u kojoj se svi drze jedno za drugo u svom novom domu,
kao da ne bi postojali bez telesnog dodira, jedno bez drugog.

Svi su znali da zapadnjaci ne drze do porodice kao Kinezi,
narocito ne zapadnjaci u Sangaju. Ali ovo troje, muskarac, Zena
i dete, kao da su bili drugaciji.

DVA

Kad se probudila, on je ve¢ bio otisao.

Ostavivsi Holi da dalje spava, Beka je protumarala stanom
obilaze¢i naslagane sanduke. Videla je da je kada mokra, oseti-
la je miris losiona posle brijanja, nasla je kravatu ostavljenu na
naslonu stolice. Zamislila je Bila za radnim stolom, prvi dan na
novom poslu, kako vredno radi, namrstenog otvorenog lica, i
osetila ubod onog starog osecanja, onog koji obuzima svakoga
na pocetku.

Uzela je nasumice jedan sanduk i otvorila ga. Bio je pun stva-
ri za bebu. Visoka ruzicasta stolica rasklopljena na tri dela. Dec-
jakaciga. Madrac za kolevku. Razna ¢ebad, sterilizatori, plisane
zeke. Sve Holine stare stvari. Beka ih nije sacuvala i poslala pre-
ko pola sveta iz sentimentalnih razloga. Cuvala ih je za sledece
dete. U braku su ve¢ sedma godina, i ni on ni ona nisu sumnja-
li u to da ¢e imati jo$ jedno dete.

Vratila se u spavacu sobu i neko vreme gledala Holi kako
spava. Onda je sklonila ¢arsave i drzala kéer za stopala sve dok
devojcica nije pocela da se meskolji. Holi se protegla, jeknula i
pokusala da se sklupca i ponovo zaspi.

»Budi se, jutarnji cvete®, re¢e Beka. Stajala je i slusala kéer
kako s naporom dise; bilo je to viSe zvizdanje nego hrkanje, iza-
zvano astmom. ,,Ustaj, mila. Vreme je za skolu.”

Dok je Holi dolazila k sebi, Beka je treskala po nepoznatoj
novoj kuhinji spremajuci dorucak. Holi je zevajuci usla i sela
za sto.
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»Malo sam zabrinuta®, rekla je drze¢i kasiku na pola puta do
usta. Beka joj dodirnu lice i zataknu joj pramen kose iza malog
tha koje je stréalo. ,,Sta te brine, mila?* upita je Beka.

»Malo brinem za mrtve ljude®, re¢e Holi ozbiljno, oborenih
uglova usana.

Beka se odmace. ,Za mrtve ljude?“

Dete klimnu glavom. ,,Bojim se da im nikada nece biti bolje.”

Beka uzdahnu i kucnu po stolu. ,Ne misli ti na mrtve ljude®,
rece. ,Misli na svoj dorucak.”

Posle dorucka Beka je namestila inhalator. To je radila ve¢
sasvim uvezbano. Aparat je imao pisak da Holi lakse udise leko-
ve, a iznad piska videle su se njene razrogacene plave oci.

Nesto pre devet Beka i Holi posle su drze¢i se za ruke u Medu-
narodnu $kolu Gubej. Cinilo se da tu ima dece iz svih naroda
sveta. Kad je trebalo da se rastanu postalo je neprijatno, Holi je
stezala opasa¢ majc¢inih farmerki, ali onda je jedna mala punac-
ka curica od oko cetiri godine, Korejka ili Japanka, uzela Holi
zaruku i povela je u razred, gde je uciteljica iz Australije upisi-
vala decu u dnevnik, pa je sada Beka oklevala da ode.

Svi okolo su zurili. Neke majke su bile obucene kao za posao,
a neke kao za teretanu, ali sve su delovale kao da imaju vazne
obaveze. Onda se pored Beke stvorila jedna nasmeSena Zena,
gurajuci debelu bebu u kolicima. Majka devojcice koja je odve-
la Holi za ruku.

»Prvi dan’, rekla je s americkim naglaskom. ,,Gadno, zar ne?“

Beka klimnu glavom. ,,Znate kako je to. Drhte brade, poti-
skuju se suze, glumi se hrabrost.“ Pogledala je Zenu. ,,A njima
je jos gore.“

Zena se nasmeja i pruzi joj ruku.

»Kjoko Smit rece, i Beka se rukova s njom. Kjoko je rekla
da je pravnica, ali da ne radi, i da je udata za advokata iz Njujor-
ka. U Sangaju su skoro dve godine. Beka joj rece da je novinar-
ka, da je trenutno na odmoru, i da je takode udata za advoka-
ta, po imenu Bil. U Sangaju su dva dana.
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»Hocete li da odemo jednom na kafu?“, upita je Kjoko. ,,Su-
tra, mozda? Sada zurim.“

»0O, 1ja“ rece Beka. ,,I ja sam u zurbi.”

,Pa, tako je to u Sangaju, osmehnu se Kjoko Smit. ,,Svi nekud
zure.”

Beka polako krenu natrag u Rajsko naselje i pozva Bila na
mobilni.

»Je li sve bilo u redu?“ Nije sam, osetila je. Takode je osetila
da Bil misli na prvi $kolski dan svoje kéeri.

»0, Holi je dobro®, odgovorila je, mnogo vedrije nego $to se
osecala.

»Bice s njom sve u redu, Bek, rekao je Bil, znaju¢i koliko
je Beki bilo tesko da ostavi kéer. ,,Prijace joj drustvo vrsnjaka.
Morali bismo da je pustimo pre ili kasnije.”

Tisina je brujala izmedu njih, i nijedno nije pokusalo da je
prekine. Beka se rvala sa iznenadnom navalom suza, besna na
sebe §to se ponasa kao poludela domacica.

»Pokusaj da ne brine§ previse®, rece Bil. ,,Slusaj, vidimo se
kasnije.”

Beka je i dalje ¢utala. Razmisljala je, pitala se da li je zaista
najbolje za Holi da ne bude stalno s majkom, odmeravala je sve.
Onda je najzad rekla: ,,Sre¢no tamo, Bile®, i ostavila ga poslu.

Nije mogla da se suoci sa stanom i silnim raspakivanjem.
Ne jos. Uhvatila je taksi do Sintjendija, nove cetvrti koja se spo-
minje u svim turistickim vodic¢ima; unapred se radovala poseti
mestu na kom se, kako svi kazu, vide najnoviji i najstariji delo-
vi grada. Stan moze da saceka.

Nalet vetra, blag i mlak, prepun ¢udnovatih mirisa cveca i miri-
$ljavog drveta, iznenada je prozeo no¢ - prvi uzdah Istoka na
mom licu. To nikad ne¢u zaboraviti. Bio je neopipljiv i osvajacki,
kao carolija, kao profaputano obecanje tajanstvene naslade.
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Beka je sedela na barskoj stolici uz izlog, srkutala slabu kafu
s mlekom i ¢itala knjigu DZozefa Konrada. To je trazila u Sin-
tjendiju. Prvi uzdah Istoka na svom licu. U sporednoj ulicici,
daleko od kafea i restorana, nasla je ono za ¢im je tragala.

Skromni mali muzej na Huangpi Luu obelezavao je mesto
prvog sastanka kineske Komunisticke partije. Platila je ulaznicu
tri juana, sumu tako malu da nije mogla da je prera¢una u fun-
te. Muzej je bio pust. Jedini posetilac pored Beke bila je ozbilj-
na studentkinja s debelim naocarima - hvatala je beleske pored
lutaka koje su stvarale plan da zbace strance i oslobode narod.
Sve o¢i bile su uprte u vostano lice mladog Mao Cedunga. Beka
je prisla malom televizoru na kom se vrteo propagandni film o
Kini pre revolucije. Film je bio zrnast i star, trajao je svega neko-
liko minuta, ali Beka ga je op¢injeno odgledala.

Izgladnela lica odavno mrtve dece zurila su u nju. Nikad nije
videla takvo siromastvo, takvu bedu. Kad joj je sliku zamaglila
koprena suza morala je da se odmakne, govoreci sebi — priberi
se, zeno luda, to je samo zbog promene vremenske zone i Holi-
nog polaska u $kolu.

Dolazak u Sangaj bio je Bekina zamisao.

Bil ne bi imao nista protiv da su ostali u Londonu, gradili
zajednicki zivot, naporno radili i gledali kéer kako raste. Ali nju
je zivot u Londonu razo¢arao onako kako njega nije. Beka je bila
spremna da isprobaju nesto novo. Videla je Sangaj kao izlaz iz
njihovog starog zivota i neprestanog snalazenja za novac. U San-
gaju Ce se sve preokrenuti.

Vencali su se mladi, imali su dvadeset cetiri godine, i prvi su
se skrasili iz svog malog drustva. Nikad nisu pozalili.

Beka je gledala njihove prijatelje kako optimisticno ulaze
u veze s nekim kog su upravo upoznali u baru, klubu ili tere-
tani, i kako postaju nesre¢ni, kako se dosaduju, kako se zaro-
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bljavaju, kako im neko gazi srca. Radovala se §to se otarasila
svega toga.

Brak im je delovao sasvim prirodno. Razgovarali su o tome.
Ako nades$ pravu osobu, i ako ste oboje sigurni, onda ne mozes
biti premlad, zar ne? A ¢akis dvadeset Cetiri godine oboje su se
osecali prestari za tuzni ples izmedu teretane, bara i kluba.

O ponecemu nisu ni morali da razgovaraju. Od pocetka su
podrazumevali da ¢e oboje raditi. Holi se rodila neposredno
posle njihove trece godisnjice braka, ali nista se nije promenilo.
Jer nije moglo da se promeni. Bil je radio kao advokat u jednoj
firmi u Sitiju, Beka je bila novinar koji prati finansije u Kanari
Vorfu, novoj bankarskoj cetvrti, a rate za njihovu kucicu u zele-
nijem kutku severnog Londona zahtevale su da oboje zaraduju.
Svakog jutra Bil je vodio Holi u obdaniste, a Beka ju je uzima-
la svakog popodneva.

A onda se jednog dana sve promenilo.

Holi je tek napunila tri godine, i posle sat-dva u obdanistu
odjednom je pocela da se gusi. ,,To je samo prehlada®, rekla je
jedna vaspitacica, iako je dete jecalo od uzasa i nemodi. ,Samo
vrlo jaka prehlada.“

Kad je Beka po podne dosla, Holi su spremali da je odvezu u
najblizu sluzbu hitne pomoc¢i. Kad je Bil stigao u bolnicu, lekar
je ve¢ postavio dijagnozu. Astma. Holi vi$e nikad nije otisla u
obdaniste, a Beka se nikad nije vratila u novine.

»Nijedan tudin je nece paziti kao ja“ rekla je Beka gutajuci
suze besa, a Bil ju je tesio, i shvatio je, i rekao joj je da je to u
redu, naravno, i da nista nije vaznije od Holi.

Holinu astmu su kontrolisali uz pomo¢ pedijatra iz Ulice
Grejt Ormond. On je prepisao tablete za zvakanje u kojima je
Holi uzivala, i inhalator. Holi je bila dobro¢udna i hrabra, nikad
nije jadikovala, a Beka i Bil su izbegavali pitanje koje sebi posta-
vlja svaki roditelj bolesnog deteta — za$to ona? Ima dece kojoj
je mnogo gore nego Holi. Vidali su ih svaki put kad odu u Uli-
cu Grejt Ormond.



24 TonNI PARSONS

Ali dok je Holi nocu spavala, ponekad ispustajuci cudan zvuk
iz dubine grla, zvuk koji su sada prepoznavali kao znak astme, Bil
i Beka su sabirali, trazili prekoracenja ra¢una, razmisljali o novoj
hipoteci i pitali se koliko ¢e jos mo¢i da ostanu u svom domu.

Razgovarali su o preseljenju u jeftiniji, sumorniji kraj, nekoli-
ko kilometara isto¢no. Razgovarali su o tome da ostanu u istom
kraju, ali da prodaju kucu i iznajme stan na neko vreme. Raz-
govarali su o preseljenju u predgrade. A od svih tih razgovora
postajali su potisteni.

Holi je bila dobro, i to je, naravno, bilo najvaznije, ali odjed-
nom su se koprcali samo da opstanu. Voleli su svoju kucu. To je
bila nevolja. I kuca im je bila potrebna. To je bila jo$ jedna nevo-
lja. Ponekad su ih stariji partneri iz njegove firme, ti milioneri
glatke koze sa svojim ljupkim Zenama sokolovog pogleda, pozi-
vali na vecere u svoje velicanstvene vile, a kad su im uzvracali
pozive, Zeleli su da ih do¢ekaju u kraju u kom ih neée obavezno
uz pretnju nozem opljackati zbog boce margoa koju nose.

»Jedan stariji partner u tvojoj firmi proslavlja Zenin pedeseti
rodendan na Barbadosu®, rekla je Beka. ,Kad dodu kod nas, ne
mozemo ih docekati u jedinoj sobi s kartonom piva.*

»Necemo nikoga nikada docekati s kartonom piva u jedinoj
sobi, rece Bil s lakim prezirom u glasu.

Zagrlila ga je oko vrata. ,,Zna$ $ta hoc¢u da kazem, ljubavi®,
rekla je.

Znao je $ta ona hoce da kaze.

Neki mladi pravnici iz njegove firme ve¢ su Ziveli u velikim
stanovima ili malim ku¢ama na Noting Hilu, u Kensingtonu i
Izlingtonu, uz novc¢anu potporu velikodusnih roditelja koji se
nisu razveli, ili roditelja punih griZe savesti jer su se razveli. Bil i
Beka snalazili su se sami. Niko im nista nije dao. Onda je odjed-
nom dosao kraj svim njihovim novéanim brigama. Zivot moze
da se promeni u trenutku, shvatila je Beka. Godinama misli$ da
znas kakva Ce ti biti budu¢nost, a onda jednog dana budu¢nost
izgleda sasvim drugacije.
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Na godisnjoj proslavi u Bilovoj firmi Beka je sela pored jed-
nog ¢oveka. Posle toga viSe nista nije ostalo isto.

Svakog januara firma Baterfild, Hant i Vest unajmljivala je neki
od velikih bezli¢nih hangara u otmenom hotelu Park lejn, a iz
svih svetskih ispostava firme dolazili su zaposleni da proslave
rodendan Robija Bernsa.* Pet stotina pravnika u vecernjoj ode-
¢iili kiltovima i njihove Zene ili, rede, muzevi.

Bil se nasao izmedu supruga dvojice starijih partnera iz Nju-
jorka; dame su se poznavale i veselo su Ceretale preko njega.
Beka je sedela za susednim stolom i nasmesila se kada je zakolu-
tao o¢ima i usnama oblikovao tri reci: ,,Ubij me odmah.“ Onda
je podigla pogled kad su dva muskarca sela levo i desno od nje.
Muskarci iz Sangaja. Jedan je bio krupni plavokosi Australija-
nac u kiltu, Sejn Gejl, kako se predstavio. Izgledao je kao da je
do pre desetak godina jahao na talasima. Sef Sluzbe za parnice
u Sangaju, rekao je. Sejn je trpeo posledice pozdravnog $am-
panjca, ali skretao je pogled tako da je Beka pomislila da njego-
va stvarna nevolja nije pijanstvo, nego sramezljivost.

S druge strane joj je seo visoki mrs$avi Englez po imenu Hju
Devlin, stariji partner u $angajskoj filijali. Pomislila je kako je
¢udno $to im sluzbene titule klize s jezika prirodno kao imena,
i opirala se pomisli da kaze ,,Beka Holden, domacica, majka i
bivée finansijsko piskaralo®

Sejn se pozabavio burguncem i tiho poceo ozbiljno da se
opija, a Devlin je preuzeo rec.

Osmehnula se Bilu, svom mladom muzu zgodnom u smo-
kingu - Amerikanke su i dalje torokale preko njega - pa mu se
i Devlin nasmesio. Cuo je mnogo dobrog o Bilu, rekao je. Nista

* Robert Berns (Robert Burns, 1759-1796) smatra se najveéim $kotskim
pesnikom. Pisao je i na $kotskom i na engleskom jeziku. Njegova pesma
Auld Lang Syne peva se za Novu godinu na gotovo ¢itavom engleskom
govornom podrudju. (Prim. prev.)
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osim dobrog. Vrednica. Naplatio je vi§e radnih sati od bilo koga
drugog u londonskoj poslovnici ve¢ drugu godinu zaredom.
Odan je porodici.

»Da“ rece Beka. , Takav je moj muz.“

Ali, hteo je Devlin da zna - za$to njen muz tra¢i vreme u
Londonu? Ako je zaista ambiciozan, zasto ne okusa srecu na
trzistu s najbrzim rastom na planeti? U dvadesetom veku to je
bio Njujork, u devetnaestom London, rekao je Devlin. A sada
je to Sangaj. Ako tamo uspes...

Video je sumnju na njenom licu. Selidba u Tre¢i svet? Za nju
jeiLondon dovoljno opasan. Ozbiljno govorim, rekao je Devlin.
Nizi porezi, vece plate. Tamo bi postao partner brze nego ovde.
To joj je privuklo paznju. Partnerski poloZaj je san svih mladih
pravnika - i njihovih Zena. Beg od Zivota na plati, udeo u zaradi
firme. Kad postane$ partner, vise ne radi$ za firmu. Ti si firma.

Devlin je govorio o Zivotu u kolonijalnoj raskosi za koji je
Beka mislila da viSe ne postoji. Imacete kucu sa sobaricom,
kuvaricom, dadiljom i voza¢em - to je tamo jeftino. To je tamo
uobicajeno. Devlin kao da je osetio nesto $to je ona krila dubo-
ko zakopano, ¢ak i od Bila - da ju je njihov Zivot u Londonu
izneverio, da je gorko razocarana, da njihova mala porodica
mora da se bori a zasluzuje mnogo vise...

Ali, oni to ne bi zapravo mogli, zar ne? Sangaj je sigurno
mesto za nezenje, rekla je Beka. Za ljude bez porodice.

Ne, re¢e Devlin, uopite nije tako - Sangaj je zapravo savrien
za ¢oveka s porodicom. Za pouzdanog ¢oveka, ambicioznog,
koji ima za koga da radi. Sangaj je prepun razonode koja odvla-
¢i paznju. Kasnije ¢e svi postati stru¢njaci za razonodu.

I sam Devlin ima porodicu - izvadio je iz nov¢anika i poka-
zao Beki fotografiju lepe sredovecne Zene i tri nasmejana deca-
ka. Rekao je kako voli porodi¢ne ljude medu svojim osobljem.
To znaci da imaju zalog za budu¢nost.

Beka se okrenula Sejnu, koji ih je delimi¢no sluao s nakriv-
lienim osmehom, i pitala ga kako se njegovoj Zeni dopada San-
gaj. Ali Sejn je rekao da nije oZenjen, pa su se svi nasmejali.
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U dvoranu su ugli gajdasi. Svirali su Cvet Skotske. A pred kraj
vecere, kad je Bil prisao njihovom stolu, Beka je gotovo cula
Devlinov poziv na dorucak i razgovor o buducnosti, stidljivo
¢askanje lovca na kadrove.

Ali kad je Bil uzeo Zenu za ruku, sre¢an $to je ponovo kraj
nje, Covek iz Sangaja ih je oboje iznenadio.

»Svida mi se $to ste oZenjeni, rekao je Bilu.

Beka je dosla po Holi u $kolu ta¢no u dvanaest. Mogla je da je
ostavi do tri, ali se plaila da ¢e nedostajati kéeri.

»Bila je dobra, mama joj nije nedostajala®, rekla je ucitelji-
ca Australijanka i prodorno pogledala Beku kao da pita: ,,Ko
ovde kome nedostaje?*

Drzale su se za ruke i peske se mirnim ulicama Gubeja vra-
tile ku¢i. Dok se Holi igrala figuricama iz Diznijevih filmova,
Beka je pocela s raspakivanjem.

,Gde je tata oti$o?“, upitala je Holi.

»Kuda je tata oti$ao", rekla je Beka.

»Pa to i mene zanima® rekla je Holi, zapanjena podudar-
noscu.

Beka je otvorila kofer. Odela. Tamnoplava odela za prodor-
nog mladog pravnika. ,,Tata je na poslu, duso.”

Holi udari glavom Lepog princa po dlanu. ,Moram da raz-
govaram s njim.“

»Razgovaraces s njim kasnije®, reCe Beka, ali se zapita hoce li
Bil do¢i s posla pre nego $to Holi ode na spavanje. Znala je da ¢e
dati sve od sebe. Znala je takode da gotovo sigurno nece stici.

Kad je napravila pauzu da popije $olju engleskog caja, Beka
je prisla prozoru, ali dvoriste je bilo prazno. Nije bilo ni traga
od devojaka koje su videli u subotu uvece.

Bilo je rano popodne, i devojke iz Rajskog naselja jo$ su
spavale.



