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Vidite, voleo sam je.
Bila je to ljubav na prvi pogled,
Na poslednji pogled,
Na svaki svaki pogled.

			   Lolita

Čovek s dve kuće izgubiće razum.
Čovek s dve žene izgubiće dušu.

			   Kineska poslovica
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JEDAN

Mora da je Bil na trenutak zadremao, jer limuzina je naletela na 
rupu, poskočila i probudila ga, i odjednom se našao u Šangaju. 
Kule Pudonga cepale su noć. Protrljao je oči i okrenuo se ka 
zadnjem sedištu da pogleda ženu i kćer.

Četvorogodišnja Holi spavala je s glavom na majčinom kri­
lu; plave kovrdže prosule su joj se po licu. Bila je obučena kao 
neka Diznijeva princeza, nije bio siguran koja.

„Tako joj je neudobno“, rekao je tiho. Holi je veći deo leta 
probdela ili isprekidano spavala.

Beka, njegova žena, pažljivo je skinula kćeri tijaru s glave. 
„Dobro joj je“, rekla je.

„Stranci mnogo ljubomorni kad vide ovo“, reče vozač po ime­
nu Tajger. Pokazao je obrise pudonških nebodera. „Pre petnes 
godina – sve močvara.“ Tajger je bio mlad, imao je svega dva­
desetak godina, i bio je obučen u neku neubedljivu uniformu s 
tri zlatne trake na rukavu. Veoma ponosno klimao je glavom. 
„Novo, gazda – sve novo.“

Bil učtivo klimnu. Ali nisu ga savladale nove građevine Šan­
gaja, nego sama veličina grada. Prelazili su reku mnogo širu 
nego što je očekivao, a na drugoj obali video je zlatni sjaj Bun­
da, kolonijalnih zdanja predratnog grada koji zuri u nebodere 
Pudonga. Šangaj prošlosti sučeljen sa Šangajem budućnosti.

Automobil je sišao s mosta i prešao rampu, ubrzavajući kroz 
sve ređi saobraćaj. Tri muškarca, prljava i crna, iscepane odeće, 
naređana na jedan prastari bicikl bez svetala, polako su krivu­
dala uz rampu u susret vozilima. Jedan je čučao na upravljaču, 
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drugi je nagnut unazad sedeo na sedištu, a treći je stajao i okre­
tao pedale. Vidljivo su se stresli kad su kola proletela pored njih. 
Onda su nestali.

Ni Beka ni vozač nisu ih primetili; Bilu je prošlo kroz glavu 
da su bili priviđenje izazvano umorom i uzbuđenjem. Tri čove­
ka u ritama na mrtvom biciklu voze se očajnički sporo u brzoj 
traci, i to u potpuno pogrešnom smeru.

„Tata?“ Njegova kći se meškoljila u naborima balske haljine.
Beka je privi čvršće. „Tu je mama“, reče.
Holi zevnu; četvorogodišnja curica koja gubi strpljenje.
Šutnula je naslon suvozačkog sedišta.
„Hoću i tebe i njega“, reče dete.

Bil je otvorio vrata stana, pa su svi zajedno zijali u raskoš kao 
da su turisti u sopstvenom domu.

Pomislio je na njihovu viktorijansku kuću u Londonu, na mrač­
no stepenište, veliki prozor okrnjenih ivica i memljivi podrum 
pun stogodišnjeg mrtvog vazduha. Ovde nije bilo ničeg starog i 
otrcanog. Okrenuvši ključ, kao da je stupio u novo stoleće.

Čekali su ih darovi. Buket belih krinova u celofanu. Šampa­
njac u kofi rastopljenog leda. Najveća korpa s voćem na svetu.

Za Bila Holdena i njegovu porodicu – dobro došli u Šangaj 
– od njegovih kolega iz firme Baterfild, Hant i Vest.

Uzeo je bocu i pogledao nalepnicu u obliku štita.
Dom perinjon, pomislio je. Dom perinjon u Kini.
Otišao je na vrata spavaće sobe i gledao kako Beka nežno 

oblači pidžamu usnulom detetu. Holi je tiho hrkala.
„Uspavana lepotica“, osmehnuo se.
„Samo Lepotica“, ispravi ga Beka. „Iz Lepotice i zveri. Znaš, 

kao ti i ja.“
„Prestroga si prema sebi, Bek.“
Beka uvuče Holi u pidžamu. „Noćas bi trebalo da bude kod 

nas“, prošaputa. „Za slučaj da se probudi, a ne zna gde je.“

Klimnuo je glavom i prišao krevetu da poljubi kćer za laku 
noć; preplavio ga je talas nežnosti kad joj je usnama dodirnuo 
obraz. Onda je ostavio Beku da poljubi Holi i izašao da obiđe 
stan. Bio je mrtav umoran, ali vrlo srećan; palio je i gasio sve­
tla, igrao se daljinskim upravljačem televizora s velikim plazma 
ekranom, otvarao i zatvarao plakare. Prosto nije verovao koliki 
je stan, i osećao se kao veoma srećan čovek. Čak i ovako, pun 
sanduka koje su unapred poslali iz Londona, blistavi stan osta­
vljao je snažan utisak. Stan 31, blok B, Rajsko naselje, Hongćao 
roud, Novi Gubej, Šangaj, Narodna Republika Kina. Stan je bio 
daleko bolji od svih u kojima su ikada živeli u Engleskoj.

Ako ostanu posle isteka njegovog dvogodišnjeg ugovora, obe­
ćali su mu uspon na šangajskoj lestvici nekretnina, naselje sa 
igralištem za golf, saunom i bazenom. Ali Bilu se ovde dopada­
lo. Šta ima bolje od ovoga? Pomislio je na svog oca i zapitao se 
šta bi stari rekao da ovo vidi. Stari bi poludeo.

Koferi mogu da čekaju do sutra. Poneo je bocu u kuhinju i 
tražio dok nije našao dve čaše. Kad se vratio u sobu, Beka je sta­
jala uz prozor. „Moraš ovo da vidiš“, rekla je.

Dao joj je čašu i pogledao dvorište, deset spratova niže. Raj­
sko naselje činile su četiri stambene zgrade poređane oko zajed­
ničkog dvorišta. U sredini je stajala fontana u obliku majke s 
detetom, a ispod vode treperila su svetla.

 Dvorište su zakrčili novi-novcati automobili, čulo se bruja­
nje uključenih motora. Brojna kola marke audi, BMV, mercedes, 
poneki porše bokster i dva poršea 911. Doterani Kinezi sedeli 
su za volanima ili stajali naslonjeni na kola pored otvorenih vra­
ta. Izgledali su kao da ne potiču s iste planete kao ona trojica 
na biciklu. Vratar se provlačio između automobila, mahao ruka­
ma i pokušavao da uspostavi kontrolu. Činilo se da ga niko ne 
primećuje.

„Subotnje veče, zato je ovako“, reče Bil i otpi malo šampanjca.
„Nije zato“, reče Beka. „Živeli.“ Kucnuli su se, a ona mahnu 

glavom prema prozoru. „Gledaj.“ 
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Gledao je i video kako iz zgrada izlaze devojke. Sve su bile 
doterane i, kao glavne junakinje dokumentarnog filma o obre­
dima parenja u divljini, svaka je prišla po jednom muškarcu u 
kolima. Nisu se ljubili.

Jedna mu je privukla pažnju. Visoka devojka sa cvetom u 
kosi. Orhideja, pomislio je. Možda je orhideja.

Izašla je iz zgrade preko puta i prišla jednom poršeu 911. 
Podigla je glavu prema njima i Beka joj je mahnula, ali devoj­
ka nije uzvratila. Kliznula je, onako visoka, na suvozačko sedi­
šte, mučeći se s nogama i suknjom. Čovek za volanom okrenuo 
se ka njoj i nešto joj rekao. Bio je desetak godina stariji od nje. 
Devojka je zatvorila vrata i porše je krenuo.

Bil i Beka su se zgledali i nasmejali.
„Šta je ovo?“, reče ona s osmehom, tresući glavom. „Je li ovo 

– šta je ovo?“
Ali on nije imao pojma.
I tako su pili šampanjac i gledali lepotice Rajskog naselja 

kako odlaze u sjajnim kolima svaka sa svojim muškarcem, a kad 
su ispraznili čaše oboje su bili otupeli od umora.

Zajedno su se istuširali, sapunali su jedno drugo s nežnom 
bliskošću, a onda su legli u krevet s Holi između sebe. Smešili 
su se jedno drugom preko detinjeg lica.

Spavao je do prvih zraka sunca, a onda se naglo i sasvim 
razbudio.

Nabrojao je sve što mu ne dâ da spava. Biološki sat bio mu 
je navijen na londonsko vreme. Sutra u osam ujutru vozač – Taj­
ger – odvešće ga u Pudong, u firmu Baterfild, Hant i Vest, gde će 
početi s novim poslom. Zanimalo ga je da sazna gde su i kako 
će mu njihov novi život izgledati na dnevnom svetlu. Kako da 
spava kad mu je glava prepuna? Što je tiše mogao, Bil je ustao, 
obukao se i izašao iz stana.

U dvorištu gde su muškarci čekali devojke nije bilo nikoga 
osim Tajgera. Spavao je s nogama levo i desno od volana, oslo­
nivši bosa stopala na komandnu tablu. Skočio je u stav mirno 
kad je Bil prošao.

„Kuda, gazda?“, upitao je obuvajući se.
„Nedelja je“, reče Bil. „Zar nisi nedeljom slobodan?“
Tajgerov pogled bio je prazan. Zatim povređen. „Kuda ide­

mo, gazda?“
„Prošetaću“, reče Bil. „I prestani da me zoveš ’gazda’.“
Tajgeru nedelja možda nije značila ništa, ali na ulicama 

Novog Gubeja bilo je skoro kao nedeljom ujutru kod kuće – 
pokoji džoger ili vlasnik psa, kuće tihe, zatvorenih kapaka. Bio 
je početak juna i već se osećala vrućina.

Bil je hodao. Žudeo je da vidi ono što je smatrao pravom 
Kinom, da vidi Kinu koja nema veze s plazma televizorima i 
Dom perinjonom. Prava Kina je negde u blizini. Mora da jeste. 
Dokle mu je pogled dopirao video je samo zbunjujuću džunglu 
zgrada raznih stilova, isprekidanu samo pažljivo potkresanim 
travnjacima i prevelikim statuama. Video je nizove restorana 
– tajlandske, italijanske, sve moguće osim kineskih – francu­
ski supermarket Karfur i nekoliko međunarodnih škola, među 
njima i onu u koju će Holi poći sutra ujutru. Male parkove. 
Lepo susedstvo. Gubej je bio čistiji i zeleniji od čađavog, zloči­
nom zaraženog dela Londona koji su ostavili. Njegova porodica 
mogla bi živeti ovde. Žena i kći mogle bi ovde biti srećne. Ose­
tio je tiho zadovoljstvo, pomešano s olakšanjem.

Pogledao je na sat i rekao sebi da ima vremena za istraživanje 
pre nego što se Beka i Holi probude. Krenuo je prema izlazećem 
suncu; kako je za sobom ostavljao Gubej, tako su se ulice puni­
le. Prodavačice nagnječenog voća zurile su u njega iz senovitih 
sporednih ulica. Neko je naleteo na njega. Neko mu je pljunuo 
pred noge. Muškarci u prljavim odelima krutim od blata radili 
su na građevini. U nedelju. A ulicama su išli ljudi. Mnoštvo lju­
di. Odjednom je svuda unaokolo bilo ljudi.
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Stao je i pokušao da se pribere. Kolovozi su bili široki i vozi­
la su letela pored njega besmisleno trubeći, ne obazirući se na 
pešake i ostale vozače. Video je otmenu devojku s naočarima za 
sunce i podignutom kosom za volanom srebrnog bjuika eksel. 
Video je jata taksija marke folksvagen santana. Video je blatnja­
vi kamion prepun kojekakvih otpadaka i ljudi. I još kamiona, 
mnoštvo kamiona natovarenih čudnim teretom – kartonom, 
narandžastim saobraćajnim kupama, svinjama ili opet automo­
bilima, tako novim da su još sijali od voska iz salona.

Sunce se penjalo, Bil je išao ka istoku, a grad je bivao sve 
bučniji, zbog čega se osećao još izgubljenijim. Žena na skuteru 
popela se na pločnik i za dlaku ga promašila, besno pritiskaju­
ći sirenu. Prošlo je krdo biciklista s ogromnim crnim vizirima 
na licima. Odjednom je postao svestan vremenske razlike, ose­
tio je vrtoglavicu koja prati duge avionske letove, znojio se od 
iscrpljenosti. Ali, nastavio je da hoda. Želeo je nešto da sazna 
o ovom gradu.

Išao je uskim uličicama; tu su se mršavi muškarci brijali 
nanoseći penu iz prastarih metalnih posuda, žene su hranile 
debele bebe, a crveni crep na krovovima potleušica prekrivalo 
je oprano rublje i satelitske antene. Onda su zbijene zgrade crve­
nih krovova odjednom ustupile mesto novim blistavim tornje­
vima i tržnim centrima.

Ispred Prade, muškarci potamneli od sunca i štroke pokušali 
su da mu prodaju lažne rolekse i DVD snimke najnovijeg filma 
Toma Kruza. Devojke su se od sunca krile pod suncobranima. 
Na ogromnim panoima nage zapadne manekenke reklamirale 
su proizvode za izbeljivanje kože.

Dok je išao, Bil je osetio nešto potpuno novo, a to je bila svest 
o ogromnoj masi čovečanstva. Toliki ljudi na svetu, toliki životi. 
Prvi put je istinski poverovao u njihovo postojanje. Šangaj mu 
nije ostavljao izbora.

Zaustavio je taksi, nestrpljiv da vidi Bund, ali taksista ga 
ništa nije razumeo, pa ga je ostavio pored reke, željan da ga 

se što pre otarasi. Bil je izašao pored pristaništa trajekta, ne 
nekog turističkog za razgledanje, nego neke vrste mesnog jav­
nog prevoznog sredstva.

Dao je najmanju novčanicu, dobio ostatak u prljavim juani­
ma, i priključio se mnoštvu koje čeka prelazak na drugu stra­
nu. Pokušao je da odredi gde red počinje. Onda je shvatio da 
nema početak.

Trajekt se punio ljudima, a onda se natiskalo još ljudi, sve 
dok nisu pritisli Bila sa svih strana; dok je potiskivao osećaj da 
je plovilo pretovareno, shvatio je da je ovo, najzad, prava Kina.

Brojevi.
Sve je u brojevima.
Znao je da su brojevi razlog zbog kog će sutra ujutru poče­

ti na novom poslu, da je zbog brojeva sudbina dovela njegovu 
porodicu u ovaj grad, i da će zahvaljujući brojevima sve novča­
ne nevolje uskoro biti prošlost. Ti brojevi ispunjavali su snove 
poslovnih ljudi od Sidneja do San Franciska – milijarda kupaca, 
milijarda novih kapitalista, tržište od milijardu ljudi.

Mučio se da podigne ruku i pogleda na sat, pitajući se hoće 
li stići kući pre nego što se njegove cure probude.

Trajekt je krenuo.

Tog popodneva ponašali su se kao turisti.
Njih troje su stali u red i popeli se liftom do vrha televizijskog 

tornja Biser istoka; gledali su odozgo brodove na reci Huangpu 
i videli su da grad kao da nema kraja.

S druge strane tornja gledali su park prepun nevesta; stoti­
ne devojaka u belom, nalik na jato labudova, okružilo je jezer­
ca i hranilo šarane koi hranom sličnom konfetama.

Bil je podigao kćer da bolje vidi.
„Sutra krećeš u novu školu“, rekao joj je.
Holi nije odgovorila; razrogačenih očiju posmatrala je sve 

te silne neveste.
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„Steći ćeš mnogo novih drugova“, reče Beka, uhvati Holi za 
gležanj i ohrabrujuće ga protrese.

Holi stade da razmišlja o tome, grizući donju usnu.
„Biću vrlo zauzeta“, reče.
Iako su stranci u Šangaju postali uobičajena pojava, tog po­

podneva na vrhu Bisera istoka svi su bili Kinezi osim Bila, Beke 
i Holi, i svi su u njih zurili. Muškarac koji drži kćerkicu u naruč­
ju, devojčica koja grli oca oko vrata i žena s rukom prebačenom 
mužu preko ramena.

To su svi opazili – te pokrete detinje naklonosti, malu poro­
dicu u kojoj se svi drže jedno za drugo u svom novom domu, 
kao da ne bi postojali bez telesnog dodira, jedno bez drugog.

Svi su znali da zapadnjaci ne drže do porodice kao Kinezi, 
naročito ne zapadnjaci u Šangaju. Ali ovo troje, muškarac, žena 
i dete, kao da su bili drugačiji.

DVA

Kad se probudila, on je već bio otišao.
Ostavivši Holi da dalje spava, Beka je protumarala stanom 

obilazeći naslagane sanduke. Videla je da je kada mokra, oseti­
la je miris losiona posle brijanja, našla je kravatu ostavljenu na 
naslonu stolice. Zamislila je Bila za radnim stolom, prvi dan na 
novom poslu, kako vredno radi, namrštenog otvorenog lica, i 
osetila ubod onog starog osećanja, onog koji obuzima svakoga 
na početku.

Uzela je nasumice jedan sanduk i otvorila ga. Bio je pun stva­
ri za bebu. Visoka ružičasta stolica rasklopljena na tri dela. Deč­
ja kaciga. Madrac za kolevku. Razna ćebad, sterilizatori, plišane 
zeke. Sve Holine stare stvari. Beka ih nije sačuvala i poslala pre­
ko pola sveta iz sentimentalnih razloga. Čuvala ih je za sledeće 
dete. U braku su već sedma godina, i ni on ni ona nisu sumnja­
li u to da će imati još jedno dete.

Vratila se u spavaću sobu i neko vreme gledala Holi kako 
spava. Onda je sklonila čaršave i držala kćer za stopala sve dok 
devojčica nije počela da se meškolji. Holi se protegla, jeknula i 
pokušala da se sklupča i ponovo zaspi.

„Budi se, jutarnji cvete“, reče Beka. Stajala je i slušala kćer 
kako s naporom diše; bilo je to više zviždanje nego hrkanje, iza­
zvano astmom. „Ustaj, mila. Vreme je za školu.“

Dok je Holi dolazila k sebi, Beka je treskala po nepoznatoj 
novoj kuhinji spremajući doručak. Holi je zevajući ušla i sela 
za sto.
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„Malo sam zabrinuta“, rekla je držeći kašiku na pola puta do 
usta. Beka joj dodirnu lice i zataknu joj pramen kose iza malog 
uha koje je štrčalo. „Šta te brine, mila?“, upita je Beka.

„Malo brinem za mrtve ljude“, reče Holi ozbiljno, oborenih 
uglova usana.

Beka se odmače. „Za mrtve ljude?“
Dete klimnu glavom. „Bojim se da im nikada neće biti bolje.“
Beka uzdahnu i kucnu po stolu. „Ne misli ti na mrtve ljude“, 

reče. „Misli na svoj doručak.“
Posle doručka Beka je namestila inhalator. To je radila već 

sasvim uvežbano. Aparat je imao pisak da Holi lakše udiše leko­
ve, a iznad piska videle su se njene razrogačene plave oči.

Nešto pre devet Beka i Holi pošle su držeći se za ruke u Među­
narodnu školu Gubej. Činilo se da tu ima dece iz svih naroda 
sveta. Kad je trebalo da se rastanu postalo je neprijatno, Holi je 
stezala opasač majčinih farmerki, ali onda je jedna mala punač­
ka curica od oko četiri godine, Korejka ili Japanka, uzela Holi 
za ruku i povela je u razred, gde je učiteljica iz Australije upisi­
vala decu u dnevnik, pa je sada Beka oklevala da ode.

Svi okolo su žurili. Neke majke su bile obučene kao za posao, 
a neke kao za teretanu, ali sve su delovale kao da imaju važne 
obaveze. Onda se pored Beke stvorila jedna nasmešena žena, 
gurajući debelu bebu u kolicima. Majka devojčice koja je odve­
la Holi za ruku.

„Prvi dan“, rekla je s američkim naglaskom. „Gadno, zar ne?“
Beka klimnu glavom. „Znate kako je to. Drhte brade, poti­

skuju se suze, glumi se hrabrost.“ Pogledala je ženu. „A njima 
je još gore.“

Žena se nasmeja i pruži joj ruku.
„Kjoko Smit“, reče, i Beka se rukova s njom. Kjoko je rekla 

da je pravnica, ali da ne radi, i da je udata za advokata iz Njujor­
ka. U Šangaju su skoro dve godine. Beka joj reče da je novinar­
ka, da je trenutno na odmoru, i da je takođe udata za advoka­
ta, po imenu Bil. U Šangaju su dva dana.

„Hoćete li da odemo jednom na kafu?“, upita je Kjoko. „Su­
tra, možda? Sada žurim.“

„O, i ja“, reče Beka. „I ja sam u žurbi.“
„Pa, tako je to u Šangaju“, osmehnu se Kjoko Smit. „Svi nekud 

žure.“
Beka polako krenu natrag u Rajsko naselje i pozva Bila na 

mobilni.
„Je li sve bilo u redu?“ Nije sam, osetila je. Takođe je osetila 

da Bil misli na prvi školski dan svoje kćeri.
„O, Holi je dobro“, odgovorila je, mnogo vedrije nego što se 

osećala.
„Biće s njom sve u redu, Bek“, rekao je Bil, znajući koliko 

je Beki bilo teško da ostavi kćer. „Prijaće joj društvo vršnjaka. 
Morali bismo da je pustimo pre ili kasnije.“

Tišina je brujala između njih, i nijedno nije pokušalo da je 
prekine. Beka se rvala sa iznenadnom navalom suza, besna na 
sebe što se ponaša kao poludela domaćica.

„Pokušaj da ne brineš previše“, reče Bil. „Slušaj, vidimo se 
kasnije.“

Beka je i dalje ćutala. Razmišljala je, pitala se da li je zaista 
najbolje za Holi da ne bude stalno s majkom, odmeravala je sve. 
Onda je najzad rekla: „Srećno tamo, Bile“, i ostavila ga poslu.

Nije mogla da se suoči sa stanom i silnim raspakivanjem. 
Ne još. Uhvatila je taksi do Sintjendija, nove četvrti koja se spo­
minje u svim turističkim vodičima; unapred se radovala poseti 
mestu na kom se, kako svi kažu, vide najnoviji i najstariji delo­
vi grada. Stan može da sačeka.

Nalet vetra, blag i mlak, prepun čudnovatih mirisa cveća i miri­
šljavog drveta, iznenada je prožeo noć – prvi uzdah Istoka na 
mom licu. To nikad neću zaboraviti. Bio je neopipljiv i osvajački, 
kao čarolija, kao prošaputano obećanje tajanstvene naslade.
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Beka je sedela na barskoj stolici uz izlog, srkutala slabu kafu 
s mlekom i čitala knjigu Džozefa Konrada. To je tražila u Sin­
tjendiju. Prvi uzdah Istoka na svom licu. U sporednoj uličici, 
daleko od kafea i restorana, našla je ono za čim je tragala.

Skromni mali muzej na Huangpi Luu obeležavao je mesto 
prvog sastanka kineske Komunističke partije. Platila je ulaznicu 
tri juana, sumu tako malu da nije mogla da je preračuna u fun­
te. Muzej je bio pust. Jedini posetilac pored Beke bila je ozbilj­
na studentkinja s debelim naočarima – hvatala je beleške pored 
lutaka koje su stvarale plan da zbace strance i oslobode narod. 
Sve oči bile su uprte u voštano lice mladog Mao Cedunga. Beka 
je prišla malom televizoru na kom se vrteo propagandni film o 
Kini pre revolucije. Film je bio zrnast i star, trajao je svega neko­
liko minuta, ali Beka ga je opčinjeno odgledala.

Izgladnela lica odavno mrtve dece zurila su u nju. Nikad nije 
videla takvo siromaštvo, takvu bedu. Kad joj je sliku zamaglila 
koprena suza morala je da se odmakne, govoreći sebi – priberi 
se, ženo luda, to je samo zbog promene vremenske zone i Holi­
nog polaska u školu.

Dolazak u Šangaj bio je Bekina zamisao.
Bil ne bi imao ništa protiv da su ostali u Londonu, gradili 

zajednički život, naporno radili i gledali kćer kako raste. Ali nju 
je život u Londonu razočarao onako kako njega nije. Beka je bila 
spremna da isprobaju nešto novo. Videla je Šangaj kao izlaz iz 
njihovog starog života i neprestanog snalaženja za novac. U Šan­
gaju će se sve preokrenuti.

Venčali su se mladi, imali su dvadeset četiri godine, i prvi su 
se skrasili iz svog malog društva. Nikad nisu požalili.

Beka je gledala njihove prijatelje kako optimistično ulaze 
u veze s nekim kog su upravo upoznali u baru, klubu ili tere­
tani, i kako postaju nesrećni, kako se dosađuju, kako se zaro­

bljavaju, kako im neko gazi srca. Radovala se što se otarasila 
svega toga.

Brak im je delovao sasvim prirodno. Razgovarali su o tome. 
Ako nađeš pravu osobu, i ako ste oboje sigurni, onda ne možeš 
biti premlad, zar ne? A čak i s dvadeset četiri godine oboje su se 
osećali prestari za tužni ples između teretane, bara i kluba.

O ponečemu nisu ni morali da razgovaraju. Od početka su 
podrazumevali da će oboje raditi. Holi se rodila neposredno 
posle njihove treće godišnjice braka, ali ništa se nije promenilo. 
Jer nije moglo da se promeni. Bil je radio kao advokat u jednoj 
firmi u Sitiju, Beka je bila novinar koji prati finansije u Kanari 
Vorfu, novoj bankarskoj četvrti, a rate za njihovu kućicu u zele­
nijem kutku severnog Londona zahtevale su da oboje zarađuju. 
Svakog jutra Bil je vodio Holi u obdanište, a Beka ju je uzima­
la svakog popodneva.

A onda se jednog dana sve promenilo. 
Holi je tek napunila tri godine, i posle sat-dva u obdaništu 

odjednom je počela da se guši. „To je samo prehlada“, rekla je 
jedna vaspitačica, iako je dete jecalo od užasa i nemoći. „Samo 
vrlo jaka prehlada.“

Kad je Beka po podne došla, Holi su spremali da je odvezu u 
najbližu službu hitne pomoći. Kad je Bil stigao u bolnicu, lekar 
je već postavio dijagnozu. Astma. Holi više nikad nije otišla u 
obdanište, a Beka se nikad nije vratila u novine.

„Nijedan tuđin je neće paziti kao ja“, rekla je Beka gutajući 
suze besa, a Bil ju je tešio, i shvatio je, i rekao joj je da je to u 
redu, naravno, i da ništa nije važnije od Holi.

Holinu astmu su kontrolisali uz pomoć pedijatra iz Ulice 
Grejt Ormond. On je prepisao tablete za žvakanje u kojima je 
Holi uživala, i inhalator. Holi je bila dobroćudna i hrabra, nikad 
nije jadikovala, a Beka i Bil su izbegavali pitanje koje sebi posta­
vlja svaki roditelj bolesnog deteta – zašto ona? Ima dece kojoj 
je mnogo gore nego Holi. Viđali su ih svaki put kad odu u Uli­
cu Grejt Ormond.
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Ali dok je Holi noću spavala, ponekad ispuštajući čudan zvuk 
iz dubine grla, zvuk koji su sada prepoznavali kao znak astme, Bil 
i Beka su sabirali, tražili prekoračenja računa, razmišljali o novoj 
hipoteci i pitali se koliko će još moći da ostanu u svom domu.

Razgovarali su o preseljenju u jeftiniji, sumorniji kraj, nekoli­
ko kilometara istočno. Razgovarali su o tome da ostanu u istom 
kraju, ali da prodaju kuću i iznajme stan na neko vreme. Raz­
govarali su o preseljenju u predgrađe. A od svih tih razgovora 
postajali su potišteni.

Holi je bila dobro, i to je, naravno, bilo najvažnije, ali odjed­
nom su se koprcali samo da opstanu. Voleli su svoju kuću. To je 
bila nevolja. I kuća im je bila potrebna. To je bila još jedna nevo­
lja. Ponekad su ih stariji partneri iz njegove firme, ti milioneri 
glatke kože sa svojim ljupkim ženama sokolovog pogleda, pozi­
vali na večere u svoje veličanstvene vile, a kad su im uzvraćali 
pozive, želeli su da ih dočekaju u kraju u kom ih neće obavezno 
uz pretnju nožem opljačkati zbog boce margoa koju nose.

„Jedan stariji partner u tvojoj firmi proslavlja ženin pedeseti 
rođendan na Barbadosu“, rekla je Beka. „Kad dođu kod nas, ne 
možemo ih dočekati u jedinoj sobi s kartonom piva.“

„Nećemo nikoga nikada dočekati s kartonom piva u jedinoj 
sobi“, reče Bil s lakim prezirom u glasu.

Zagrlila ga je oko vrata. „Znaš šta hoću da kažem, ljubavi“, 
rekla je.

Znao je šta ona hoće da kaže.
Neki mlađi pravnici iz njegove firme već su živeli u velikim 

stanovima ili malim kućama na Noting Hilu, u Kensingtonu i 
Izlingtonu, uz novčanu potporu velikodušnih roditelja koji se 
nisu razveli, ili roditelja punih griže savesti jer su se razveli. Bil i 
Beka snalazili su se sami. Niko im ništa nije dao. Onda je odjed­
nom došao kraj svim njihovim novčanim brigama. Život može 
da se promeni u trenutku, shvatila je Beka. Godinama misliš da 
znaš kakva će ti biti budućnost, a onda jednog dana budućnost 
izgleda sasvim drugačije.

Na godišnjoj proslavi u Bilovoj firmi Beka je sela pored jed­
nog čoveka. Posle toga više ništa nije ostalo isto.

Svakog januara firma Baterfild, Hant i Vest unajmljivala je neki 
od velikih bezličnih hangara u otmenom hotelu Park lejn, a iz 
svih svetskih ispostava firme dolazili su zaposleni da proslave 
rođendan Robija Bernsa.* Pet stotina pravnika u večernjoj ode­
ći ili kiltovima i njihove žene ili, ređe, muževi.

Bil se našao između supruga dvojice starijih partnera iz Nju­
jorka; dame su se poznavale i veselo su ćeretale preko njega. 
Beka je sedela za susednim stolom i nasmešila se kada je zakolu­
tao očima i usnama oblikovao tri reči: „Ubij me odmah.“ Onda 
je podigla pogled kad su dva muškarca sela levo i desno od nje. 
Muškarci iz Šangaja. Jedan je bio krupni plavokosi Australija­
nac u kiltu, Šejn Gejl, kako se predstavio. Izgledao je kao da je 
do pre desetak godina jahao na talasima. Šef Službe za parnice 
u Šangaju, rekao je. Šejn je trpeo posledice pozdravnog šam­
panjca, ali skretao je pogled tako da je Beka pomislila da njego­
va stvarna nevolja nije pijanstvo, nego sramežljivost.

S druge strane joj je seo visoki mršavi Englez po imenu Hju 
Devlin, stariji partner u šangajskoj filijali. Pomislila je kako je 
čudno što im službene titule klize s jezika prirodno kao imena, 
i opirala se pomisli da kaže „Beka Holden, domaćica, majka i 
bivše finansijsko piskaralo“.

Šejn se pozabavio burguncem i tiho počeo ozbiljno da se 
opija, a Devlin je preuzeo reč.

Osmehnula se Bilu, svom mladom mužu zgodnom u smo­
kingu – Amerikanke su i dalje torokale preko njega – pa mu se 
i Devlin nasmešio. Čuo je mnogo dobrog o Bilu, rekao je. Ništa 

* Robert Berns (Robert Burns, 1759–1796) smatra se najvećim škotskim 
pesnikom. Pisao je i na škotskom i na engleskom jeziku. Njegova pesma 
Auld Lang Syne peva se za Novu godinu na gotovo čitavom engleskom 
govornom području. (Prim. prev.)
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osim dobrog. Vrednica. Naplatio je više radnih sati od bilo koga 
drugog u londonskoj poslovnici već drugu godinu zaredom. 
Odan je porodici.

„Da“, reče Beka. „Takav je moj muž.“
Ali, hteo je Devlin da zna – zašto njen muž traći vreme u 

Londonu? Ako je zaista ambiciozan, zašto ne okuša sreću na 
tržištu s najbržim rastom na planeti? U dvadesetom veku to je 
bio Njujork, u devetnaestom London, rekao je Devlin. A sada 
je to Šangaj. Ako tamo uspeš...

Video je sumnju na njenom licu. Selidba u Treći svet? Za nju 
je i London dovoljno opasan. Ozbiljno govorim, rekao je Devlin. 
Niži porezi, veće plate. Tamo bi postao partner brže nego ovde. 
To joj je privuklo pažnju. Partnerski položaj je san svih mladih 
pravnika – i njihovih žena. Beg od života na plati, udeo u zaradi 
firme. Kad postaneš partner, više ne radiš za firmu. Ti si firma.

Devlin je govorio o životu u kolonijalnoj raskoši za koji je 
Beka mislila da više ne postoji. Imaćete kuću sa sobaricom, 
kuvaricom, dadiljom i vozačem – to je tamo jeftino. To je tamo 
uobičajeno. Devlin kao da je osetio nešto što je ona krila dubo­
ko zakopano, čak i od Bila – da ju je njihov život u Londonu 
izneverio, da je gorko razočarana, da njihova mala porodica 
mora da se bori a zaslužuje mnogo više...

Ali, oni to ne bi zapravo mogli, zar ne? Šangaj je sigurno 
mesto za neženje, rekla je Beka. Za ljude bez porodice.

Ne, reče Devlin, uopšte nije tako – Šangaj je zapravo savršen 
za čoveka s porodicom. Za pouzdanog čoveka, ambicioznog, 
koji ima za koga da radi. Šangaj je prepun razonode koja odvla­
či pažnju. Kasnije će svi postati stručnjaci za razonodu.

I sam Devlin ima porodicu – izvadio je iz novčanika i poka­
zao Beki fotografiju lepe sredovečne žene i tri nasmejana deča­
ka. Rekao je kako voli porodične ljude među svojim osobljem. 
To znači da imaju zalog za budućnost.

Beka se okrenula Šejnu, koji ih je delimično slušao s nakriv­
ljenim osmehom, i pitala ga kako se njegovoj ženi dopada Šan­
gaj. Ali Šejn je rekao da nije oženjen, pa su se svi nasmejali.

U dvoranu su ušli gajdaši. Svirali su Cvet Škotske. A pred kraj 
večere, kad je Bil prišao njihovom stolu, Beka je gotovo čula 
Devlinov poziv na doručak i razgovor o budućnosti, stidljivo 
ćaskanje lovca na kadrove.

Ali kad je Bil uzeo ženu za ruku, srećan što je ponovo kraj 
nje, čovek iz Šangaja ih je oboje iznenadio.

„Sviđa mi se što ste oženjeni“, rekao je Bilu.

Beka je došla po Holi u školu tačno u dvanaest. Mogla je da je 
ostavi do tri, ali se plašila da će nedostajati kćeri.

„Bila je dobra, mama joj nije nedostajala“, rekla je učitelji­
ca Australijanka i prodorno pogledala Beku kao da pita: „Ko 
ovde kome nedostaje?“

Držale su se za ruke i peške se mirnim ulicama Gubeja vra­
tile kući. Dok se Holi igrala figuricama iz Diznijevih filmova, 
Beka je počela s raspakivanjem.

„Gde je tata otišo?“, upitala je Holi.
„Kuda je tata otišao“, rekla je Beka.
„Pa to i mene zanima“, rekla je Holi, zapanjena podudar­

nošću.
Beka je otvorila kofer. Odela. Tamnoplava odela za prodor­

nog mladog pravnika. „Tata je na poslu, dušo.“
Holi udari glavom Lepog princa po dlanu. „Moram da raz­

govaram s njim.“
„Razgovaraćeš s njim kasnije“, reče Beka, ali se zapita hoće li 

Bil doći s posla pre nego što Holi ode na spavanje. Znala je da će 
dati sve od sebe. Znala je takođe da gotovo sigurno neće stići.

Kad je napravila pauzu da popije šolju engleskog čaja, Beka 
je prišla prozoru, ali dvorište je bilo prazno. Nije bilo ni traga 
od devojaka koje su videli u subotu uveče.

Bilo je rano popodne, i devojke iz Rajskog naselja još su 
spavale.


