Doglavije jedan

o mesto je progoreno cigaretom.

Gotovo da se ne bih vise Sokirala da mi je koza bila oprljena
cigaretom, i to bez najave, poput zigosanja. Medutim, nije se radilo o
opekotini na mojoj kozi ve¢ o progorelom delu mog tepiha boje trave,
u tre¢em prolazu Saucesca/Brzo se oporavite, gde sam sva uzasnuta
nepomicno klecala.

»Blagi boze”, rekla sam. ,Blagi boze. Blagi boze.”

»2Devojko, uozbilji se”, viknula je Fredrik dok se gegala ka ulaznim
vratima moje prodavnice koja se zvala Volina dobrodoslica! Cestitke.
,Cak na parkingu se Cuje to tvoje blagi boze. Je I’ neko umro? Da nije
gospodin Bant? Molim te, reci mi da je gospodin Bant umro i da
mogu da uzmem slobodan dan i odem na plazu.”

»INije umro. Svakog ¢asa treba da stigne ovamo. Zavrsavala sam
usisavanje i pogledaj, pogleda”, mahnula sam ka tepihu. ,Prilikom po-
slednjeg pregleda, gospodin Bant se raspitivao za enterijer. Rekla sam



mu da je u stilu francuske provincije. Ne mogu sad ovo da provu¢em
kao deo tog stila.”

»Ne.” Nadnela se Fredrik nada mnom. ,Progoretine od cigareta
spadaju isklju¢ivo u enterijer kamp prikolica. U belo dubre, bez
uvrede.” Sagla se i mahnula ka meni u stilu junakinja iz filma Salimar.
»Bas§ dobra progoretina. Majka svih progoretina. I to od tompusa.”

Podigla sam pogled ka svojoj prijateljici i radnici, osmotrila njenu
odecu i ponovo rekla: ,Blagi boze.”

Minduse veli¢ine $oljice za kafu landarale su joj sa malenih usiju.
Carape sa zebrastom Sarom rastezale su se od ivice njene veoma
kratke i veoma uske suknje sve do elegantnih cipela sa tankom §ti-
klom.

»2Aha, znam, malo preterujem.” Fredrik se uspravila i krenula
ka kasi. ,Je I carape ne valjaju? Misli§ da bi bilo bolje da ih nisam
obuka?”

To je bilo tesko pitanje. I sama sam nosila hulahopke, ali sam
obukla i dugu pamué¢nu suknju i obula crvene duboke patike. Kao i
crveni dZemper sa slikom dalmatinca. Pre sat vremena mi se ¢inilo da
je to dobar izbor odede, ali sada nisam bas sigurna u to. Visoka sam
190 ecm. U poredenju sa Fredrik, izgledam poput sprave na decjem
igralistu.

»=Mozda”, rekla sam i okrenula se da noktom izgulim progoretinu
od cigarete., Ti si crnkinja, pa mi no$enje visokih §tikli na bosu nogu
oduvek deluje...”

»<Manje kurvinski?”

»Ne”, rekla sam, ,,samo vise...”

U tom trenutku gospodin Bant je usao u radnju u Volina dobro-
doslica! Cestitke i zvono za dobrodoslicu je zazvonilo. Poskocila sam
i prekrila progoretinu svojom crvenom dubokom patikom. ,Dobro
jutro, gospodine Bant”, rekla sam. ,,Dobro dosli.”



Ruzicasti karanfil ukrasavao je rever njegovog bez odela marke 4ig
end tol. Gospodin Bant je bio nekako sav blistav, ¢ela mu je bila sjajna
poput izglancanih cipela, a preostale vlasi kose bile su uredno poce-
$ljane, malo navlazene na vrhu glave, nalik dugackoj obrvi. Ugledao
me je i nasmesio se i na trenutak sam pomislila da ¢e sve biti u redu,
no onda je ugledao Fredrik. Pa, tesko da je mogao da je ne primeti.
Sedela je na pultu, jedna Carapa zguzvana u klupko visila joj je sa
jednog stopala dok se mucila da skine cipelu sa drugog.

Gospodin Bant je zurio jedan trenutak, a zatim — eto zbog ¢ega
mu se toliko divim — okrenuo se i poceo da pregleda rafove u radnj,
pocevsi od rafa sa tablom Deciji rodendani. Ako postoji neki poseban
nacin, specifican samo za kompaniju Dobro dosli!, da se izborimo sa
svakom situacijom, ovaj ¢ovek, ili po instinktu ili uz vezbu, znao je
kako se to radi. Gospodin Bant je bio terenski igra¢ korporacije Dobro
dosli! Cestitke, i posvetio je ¢itav zivot pregledanju svih tih radnji u
potrazi za napredovanjem u status Vilkomen!" Status Vilkomen do-
zvoljavao je upravnicima radnji Dobro dosli! da kupuju svoje radnje.
Eto, o tome ja mastam. Od toga su satkani moji snovi. Ovaj ¢ovek u
svojim rukama drzi deli¢ mog Zivota.

Gospodin Bant je nestao iza rafa Saucesca/Brz oporavak i pro-
veravao zalihe u donjoj fioci. Dala sam znak Fredrik da pozuri sa
presvlacenjem.

,Voli”, zatuo se glas koji kao da nije bio njegov, ,je 1i ovo Frenk
Sinatra?”

Na trenutak sam pomislila da misli na ono $to se nalazilo u fioci.
Onda sam shvatila da misli na muziku koja je ispunjavala radnju.

JJeste”, rekla sam. , 70 je Zivot. I pesma i album.”

Gospodin Bant je ustao, ¢ela mu se lagano pojavljivala iza rafa sa
Cestitkama. ,Zar ne bi bilo bezbednije da slusamo nesto opustenije?

! Na nemackom — dobro dosli. (prim. prev.)



Ovde u Los Andelesu, KXEZ2.” Kancelarija gospodina Banta je u
Sinsinatiju, a ipak zna sve stanice lakih nota u svojoj drzavi Severne
Amerike. To se zove dar.

»Frenk Sinatra nije — bezbedan?”, upitala sam.

»Niko nije bezbedan, gospodice Seli.” Najezila sam se jer me je
iznenada oslovio po prezimenu. ,Nijedan album, nijedan CD nije
bezbedan kada je u pitanju direktor koji ho¢e da promeni naziv svoje
radnje iz Dobro dosli! u Vilkomen!”

Vilkomen! Ta re¢ je na mene delovala kao zvonce na Pavlovog psa.
Zurila sam u njega, pribrana tek toliko da adekvatno reagujem.

»2Radiju KXEZ moze se verovati”, objasnjavao je. ,Istrazili su tr-
ziste. Cak nas i njihove reklame u to uveravaju. Omiljeni albumi, sa
druge strane, predstavljaju izraze razli¢itih li¢nih ukusa koji nose
rizike od...”

,Gospodine Bant, ja sam kriva”, Viknula je Fredrik. ,Ja stalno me-
njam muziku. Mojim ljudima je veoma tesko da slusaju lake note.”

Gospodin Bant se pretvarao da ju je tek sad uocio. Ona je ve¢
stajala iza pulta, odakle je, od struka nagore, izgledala gotovo nor-
malno.,Pa, da”, rekao je, ,ta muzika i nije za vas, gospodice Manson,
ve¢ samo za musterije. Setimo se samo one glavne fraze iz Obecanja
koje je nasa kompanija dala javnosti: Ovde smo da bismo vas utesili, a
ne da bismo vas vredali.”

,2Dalije direkcija svesna da neke ljude vredaju banalnosti?”, upitala
je Fredrik.

Nije joj odgovorio. Pomislila sam da ne zna $ta banalnost ta¢no
znadi, a da ne Zeli da pita. I mene malo zbunjuje ta re¢. Dala sam znak
Fredrik, i ona je pritisla dugme STOP na muzi¢kom stubu, prekinuvsi
Frenka u pola pesme. Na trenutak je zavladala tisina, cuo se samo
zvuk udaljenog automobilskog alarma na Sanset bulevaru.

? KXEZ je lokalna radio-stanica. (prim. prev.)



Tako smo mogli, veoma jasno, da ¢ujemo kada se ukljucila tele-
fonska sekretarica — posto je zvono bilo iskljuceno — i neki glas je
promumlao :,,Voli? Ja sam. Ubistvo, Voli. Ubistvo. Hladnokrvno. On
sada prica, i ne zna da sam ovde, i da ¢u morati — ne. Ne. NE...”

Za nekoliko sekundi preletela sam preko poda prodavnice, pose-
gnuvsi preko pulta za telefonom koji mi je Fredrik pruzala kao da
smo veé uvezbale ovu tacku.

,Halo?”, rekla sam.”Pi Bi?”

Moj brat je prekinuo vezu.

I'ja sam spustila slusalicu i na sekund se naslonila na pult, govorila
sebi da ¢e sve biti u redu i da smo kroz ovakve situacije prosli desetinu
puta, Pi Bi1i ja, $ta god da je u pitanju, i da ¢e na kraju sve biti oke;j.
Zatim sam se okrenula i nasmesila gospodinu Bantu. ,Eh”, rekla sam.
To je bilo najbolje §to sam mogla da smislim.

Gospodin Bant je zurio u mene toliko uzdignutih obrva da
je izgledao kao da je uradio fejs lifting u poslednjih pola minuta.
,Ubistvo?”, rekao je. ,Ubistvo?r”

»I\iSta zabrinjavajuée”, rekla sam. ,Porodi¢na... stvar.”

,,Staje to?”

»Na §ta god — da se to odnosilo. Ma, znate. Obi¢na — porodi¢na
stvar.”

Gospodin Bant je delovao sumnjicavo. , Telefonirao vam je ro-
dak?”

»Da.”

»Zar ne bi trebalo... da se pozabavite time?”

»O, ne”, rekla sam. ,,Javice se on ponovo.”

»Zar ne bi bilo bolje da vi pozovete njega?”

»Ne,on je — tesko dostupan.” Da li mogu da mu kazem da je razlog
tome to §to je moj brat u dusevnoj bolnici? Ne.

Obrve gospodina Banta su se konacno spustile. ,,Predlazem da se
vi, gospodice Seli, odmah pobrinete za to, zato §to ne Zelimo da ova



osoba zove u radno vreme i da uznemirava musterije ovako kako je
sada nas uznemirio.”

»2Da, naravno.” Podigla sam slusalicu i po se¢anju okrenula medu-
gradski broj sa pozivnim brojem 805.,To se retko desava.”

»Nadam se da se nece vise desavati. Politika firme Dobro dosli!
ne preferira da se posao mesa sa porodi¢nim stvarima. Je li vam to
blizak rodak?”

Srce mi se stezalo, ali sam slegla ramenima nadajuéi se da time
iskazujem da je drugo ili tre¢e koleno. Neki ljudi se ose¢aju neu-
godno kada im spomenete da u najuzoj familiji imate paranoi¢nog
Sizofrenika.

Ne moj poziv se javila telefonska sekretarica, ¢iji tekst sam, takode,
znala napamet, i samo sam je delimi¢no slugala. Posmatrala sam gos-
podina Banta, koji se uputio ka odvojenim rafovima — onima koji se
okrecu oko svoje ose — a na kojima su cestitke koje ne mogu da se
svrstaju ni u jednu kategoriju. Cestitke koje ne pripadaju nijednoj
kako sam i ja li¢no od te slobodnjacke sorte, sa njima sam mnogo
reskirala.

Gospodin Bant je uzeo jednu Cestitku i tako je podrobno prou-
¢avao da je delovalo kao da trazi tragove droge. Bila je to jedna od
mojih Boze dragi gospodice Vol7*. Sledeceg trenutka ju je urucio Fredrik.
Ona mu je pokazala na tekst sa unutrasnje strane. Izgleda da se nisu
slozili. Ona je odmahnula glavom. A on je klimnuo. Ponovili su to jos
jednom. Klimnuli su i odmahnuli glavama, i krenuli ka meni.

Poruka na bolnic¢koj sekretarici monotono mi je odzvanjala u
uhu dok su me njih dvoje obilazili i i8li ka kasi i unutrasnjem delu
pulta. Fredrik je otvorila fioku sa dokumentima, najverovatnije da bi

* Good Gollie Miss Mollie je fraza poput Ob, my Gosh (O, moj boze), a ovde je ime Mollie zamenjeno
sa Wollie (Voli), tj. imenom glavne junakinge. (prim. prev.)



gospodinu Bantu pokazala statistiku prodaje te cestitke. Upravo tada
mu se pogled prikovao za spisak.

Taj spisak sam zalepila za starinski zlatni pult pre nekoliko ne-
delja da me podseca na pojedinosti mog projekta sastanaka. Fredrik
ija smo se toliko navikle na njega, da smo sasvim zaboravile na taj
spisak.

Ali, sada smo ga se setile.

Lagano sam spustila slusalicu, tanka linija znoja polako mi je kli-
zila izmedu grudi. Molim te, boze, neka oslepi, molila sam se. Ne
zauvek, naravno. Samo na petnaest-dvadeset sekundi.

Tada sam se dala u akciju, pritisla sam $akom pult na mestu gde
je bio spisak. Gospodin Bant je virio pokusavajuci da procita nesto
izmedu mojih prstiju a zatim rekao, ,Gospodice Seli, §ta je to, zaboga,
tu zapisano, pa oko javnosti ne sme da vidi?”

,Gospodine Bant”, rekla sam, ,obe¢avam da to javnost nikada
nece videti. Dodite sa ove strane pulta i vide¢ete da je odavde nemo-
guce procitati ta pise.”

On je ostao na svom mestu. ,Sta je z0, gospodice Seli?”

Fredrik je glasno rekla. ,,Okej, priznajem. To su kvalifikacije za
srodne duse. Ja trazim svoju srodnu dusu.”

HFredrik...”, rekla sam.

Gospodin Bant se namrstio. ,Mislio sam da ste vi udati.”

»2Razvodim se”, rekla je, brzo odbacivsi svog jadnog muza. ,Radeéi
u firmi Dobro dosli! Cestitke uvidela sam da imam veoma visoke profe-
sionalne standarde i veoma niske li¢ne standarde. Zato sam napravila
spisak. Nadi ¢u svog buduéeg muza po $kolskom primeru.” Pomerila
mi je ruke u stranu, nabacila neki dokument preko spiska i povukla
ga nekoliko centimetara nize. ,,Vidite, broj jedan ima dobro ime.”

Gospodin Bant je rekao: ,,Dobru reputaciju, mislite.”

»Okej, da.” Nasmesila se Fredrik.



Gospodin Bant je rukom posegao ka njoj i pomerio dokument
nekoliko centimetara nize. ,Broj dva — neosudivani kriminalac. To
vam, naravno, ne pravi ¢este probleme, gospodice Manson?”

Pomerila spisak jos nize. Fredrik je uzela tabak priznanica i pocela
da udara zigove na kojima je pisalo Prijatan dan, kojima ukrasavamo
nase priznanice. To je delovalo prili¢no ¢udno.

Gospodin Bant je pruzio ruku i pomerio papir. , Iri: Da nema
PPB* Sta je PP...”

Fredrik mu je udarila pecat na ruci. Jako. Mislim, sigurno ga je
zabolelo. Glasno sam uzdahnula.

Gospodin Bant je poskocio unazad i ja sam zdus$no krenula ka
njemu, mada sam telom zaklanjala spisak. Ponudila sam mu terpentin
da ukloni mastilo, ali on je samo odmahnuo rukom. Dok je mahao,
na desnoj ruci mu se videla re¢ Prijatan.

»2Evo, unisticemo ga.” Okrenula sam se ka spisku i skinula ga sa
pulta. ,Eto. Nema ga vise.”

Ostatak pregledanja je prosao bolje, ali tesko da je mogao da prode
gore. Uspevala sam da ga drzim podalje od progoretine, koja je, shva-
tila sam, nastala za vreme Citanja ujka Teove poezije sredom uvele,
i nekako je nisam primetila ¢ak trideset Sest sati. Gospodin Bant
nije nasao zamerku mojim ukrasima za Pesah® i Uskrs, premda je
podigao jednu obrvu na moj skromni izbor sezonskih knjiga: Bebina
prva uskrsnja prica, Decija Hagada® i Sri Ramanavami, hinduisticki
praznik. Zatim je oti$ao toliko daleko da je moje pomocne rekvizite
nazvao besprekornim: papir za uvijanje, vosak za pecatiranje, snezne
globuse, kristalne kugle, astroloske kalendare, satove za zbirke, drzace
knjiga, kartice sa imenom radnje, markere stranica, jo-jo igracke od
prvoklasnog srebra i namestaj za kucice za lutke. Druga kolekcija od

* Polno prenosive bolesti. (prim. prev.)
5 Pesah je jevrejski praznik podsecanja na oslobodenje Jevreja iz egipatskog ropstva. (prim. prev.)
¢ Hagada je deo Talmuda koji se ne bavi zakonima, ali je deo jevrejske tradicije. (prim. prev.)



Cetrdeset jedne Cestitke Boze dragi, Gospodice Voli na svom pokretnom
rafu prosla je pregled, a onda mi je gospodin Bant proverio knjige i
upitao me da li imam dodatne izvore prihoda, ako dode do sre¢nog
dogadaja kao $to je dobijanje unapredenja u status Vilkomen!

»Z:ato $to vam moram reéi da je veéina nasih kandidata kreditno
mnogo stabilnija.”

,Gospodine Bant, ne brinite. Odobrene su mi ¢etiri male poslovne
pozajmice a imam i ustedevinu, namenjenu za gotovinsko ucesce.
Stabilna sam. I kreditno sposobna.”

»2Da, dobro. Nemojte racunati na tu ustedevinu pre nego $to za-
radite pravi novac. Treba da prodete jo§ dve inspekcije pre Dana
odluke.” Klimnuo je glavom ka kalendaru na zidu, na kome je bio
obelezen prvi ponedeljak posle Uskrsa. ,Ove sledece inspekcije ¢e
izvrsiti inspektori u civilu.”

»Inspektori u civilu?”

»2Posmatrace rad prodavnice sa stanovista musterije. Ako uspete
da steknete status Vilkomen!, obustavi¢emo inspekciju. Zato odmah
moramo odrediti nivo vase spremnosti.” Gospodin Bant se nagnuo
ka meni, i osetila sam da miriSe na bombone za osvezavanje daha.
»=INema vise morbidnih porodi¢nih poziva, Voli. Ne Zelite nikoga da
podsecate na gresku vaseg prethodnika.”

Moj prethodnik Oldvin Alen obesio se samo dve nedelje nakon
$to je prodavnica Oldvinova dobrodoslical Cestitke bila unapredena
u Oldvinov vilkomen! Cestitke. 1 to u samoj prodavnici. Niko ne zna
za$to je to uradio niti sam ja bila u stanju da odredim ta¢no mesto
tog dogadaja. Svida mi se ideja da se to dogodilo u ostavi, jedinom
delu prodavnice za koji nisam emotivno vezana.

Ispratila sam gospodina Banta do njegovog /inkolna kontinental’,
sve vreme pricajuéi kako bih mu odvukla paznju od okoline. Moja

7 Marka automobila. (prim. prev.)



prodavnica se nalazi na Sanset bulevaru, isto¢no od Hajlenda, ta¢no
na sredini malog trznog centra koji ¢ini dvadeset jedna bravarska rad-
nja, mini market Bodega Bob, Lu Fongova kineska brza hrana, salon
Uredni nokti plus i Hrabra kukavica, prodavnica kopija poznatih diza-
jnera pukovnika Sandersa. Dobra stvar u vezi sa ovom lokacijom je ta
$to nema viSe nijedne prodavnice Cestitki u narednih 4,3 km. A losa
stvar je $to ovaj majusni deo Holivuda nema odgovarajuce cene.

Jedan moj bivsi decko ga je nazvao Sirotinjskim krajem. Fredrik je
to drugacije opisivala: ,Kao da vam se prodavnica uputila u predgrade,
ali je izasla na pogresnoj stanici.”

Ovo bas$ nije najlepsi deo sveta, ali da jeste, onda ne bih mogla
da dobijem licencu. A moja filozofija glasi: I kurvama su potrebne
Cestitke.

Ovoga jutra nema kurvi, samo neki ¢ovek spava u jednoj olupini
crvenog fjera® ispred Lu Fongovog grila, kojeg gospodin Bant, hvala
bogu, izgleda nije primetio. Politika kuce kaze da pod moju pravnu
nadleznost spada ova prodavnica i javna povr$ina ispred nje, no ljude
ne mozete samo tako usisati ili obrisati.

Kada sam se, nakon nekoliko trenutaka, vratila u radnju, zagrlila
sam Fredrik, trudeéi se da izbegnem njene minduse i udahnem njen
Salimar.

Potapsala me je po ledima. ,Znam, znam, prava sam svetica.
Sveta Seratorka. Ali, $ta je trebalo da uradim, da mirno gledam kako
mu priznajes ¢iji je to spisak u stvari, spisak gospodice Prinudne
Iskrenosti? Okej, idem malo da se sredim.” Izvukla je hulahopke iz
dzepa i uputila se u prostoriju iza radnje, no onda je zastala drzeéi se
za kvaku. Bio je to moj primerak za izlozbu, ta kvaka od keramike
u obliku limuna zakacenog na vrata koja su oslikana kao drvo i po-

¢ Tip automobila marke pontijak. (prim. prev.)
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stavljena na muralu veli¢ine zida koji prikazuje vo¢njak limunovog
drveca. , Voli, je I sve u redu sa Pi Bijem?”

»Jeste. Mislim...”, malo nesigurno podigla sam slusalicu i pritisnula
taster za ponovno pozivanje. ,Ukinuli su mu ziprasidon’ zbog noge i
zato prica o ubistvu. Ponovo halucinira.” Telefonska sekretarica bol-
nice, koja se ukljucuje po zavrsetku radnog vremena centrale, ponovo
mi se ukljucila. Prekinula sam vezu i pogledala na sat. ,Suvise je rano.
Stvar je u tome da ne Zelim da ostavljam poruke. Kada ga vrate na
terapiju, zbog ovakvih epizoda se posle stidi.”

»2Dobro, Voli, kako ti kazes”, Fredrik je nestala u sobu iza, samo je
njen glas ostao da lebdi. ,No, da ti citiram re¢i jedne poznate li¢nosti:

) »

"To §to vam je brat paranoik ne zna¢i da neko ipak nije ubijen’.

UPRKOS PONOVNIM POKUSAJIMA, do predvecerja jo§ nisam us-
pela da razgovaram sa bratom. Psihijatrijski tehnicar na Pi Bijeovom
odeljenju rekao mi je da on deluje dobro, ali da nece da se javlja na
telefon.

Spremala sam se za sastanak. Bila sam u svom stanu, garsonjeri sa
minijaturnom kuhinjom, u koji je jedva stao moj stari pijanino. Ovaj
stan mi se svideo zbog cene i blizine poslu — Sezdeset devet koraka
ako koristite zadnje ulaze. Sa radija se razlegala zavr$na tema tok-
Soual® Zavisni od l[jubavi.

y2Hemija $emija’, reCe dr Kuki Lavin, voditeljka. Njen glas mek
kao cvetovi magnolije poprimio je malo histeri¢an ton dok je ubrzano
govorila preko zavréne teme svoje emisije. ,Ako Zzelite da spavate s
nekim, upotrebite hemiju. Ako Zelite dugu vezu i prsten na ruci, upo-
trebite karakter. Cela fora da zadrzite muskarca je u tome da najpre
nadete pravog muskarca. Ali kako? Duso, pa mogla bih da napisem

? Pripada lekovima atipicnib antipsihotika koji se koriste kod psibijatrijskib stanja, narocito
Sizofrenije i manicne depresije. (prim. prev.)
0 Emisija na radiju ili televiziji u kojoj poznate licnosti razgovaraju. (prim. prev.)
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knjigu o tome. U stvari, vec je piSem. Knjiga Kako da izbegnete da vas
svaki put Sutnu pojavice se na slede¢i Dan zaljubljenih i...”

Zazvonio mi je telefon. Iskljucila sam radio i osetila uzbudenje
koje se u meni javlja uvek kada na radiju ¢ujem preporuke za tu knjigu
na ¢ijem istrazivanju ucestvujem. U stvari, ja i jo§ Cetrnaest devojaka
iz cele Amerike. Mi smo deo Projekta izlazaka sa muskarcima.

,2Halo”, rekla sam. No sa druge strane Zice ¢ula se samo tiSina.
»Pi Bi?”

Kao odgovor sam ¢ula neki grleni glas. To je moglo da bude reza-
nje neke Zivotinje. A moglo je da predstavlja neku smirenu osobu.

Odjednom sam osetila neku neobjasnjivu hladnocu. Kao da je
neki plamen bio ugasen.

»Pi Bi?”

Klik. Tisina. Zvuk slobodne linije.
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