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On stoji kod stakla i gleda napolje. Grad se $iri ispod njega,
pokriven maglovitim snom. Nizak pritisak. Oblaci se valjaju
preko brda, cure iz pukotina i naprslina kao da sama geografija
$alje dimne signale.

Ispod njega, daleko dole niz brdo, jedna Zena pliva, njena
dugacka smeda kosa plovi kroz vodu. Kupaci kostim joj je divna
jarkocrvena tacka, retka tropska ptica u bazenu neprirodnog
plavetnila. Pliva svakog jutra — kraul, kao olimpijka. Prijaju mu
njeno plivanje, njena odluc¢nost, ritam, rutina, ¢injenica da je
ona budna kada i on. Ima nekakve nuzde u njenim zamasima;
ne moze a da ne pliva. Ona je njegova pouzdanica, njegova
muza, njegova sirena.

On je kod stakla; obi¢no nije tu, ne u ovo doba. Obi¢no usta-
jeipenje se na svoju spravu — on tr¢i dok ona pliva. Tréii gleda
berzanske vesti kako promic¢u u dnu ekrana, trguje s tastature
vezane na pokretnu traku, kuca dok kaska, kladi se, i da ¢e cene
porasti i da e pasti, prati koliko visoko ili nisko sme da ide, jase
nevidljivi elektronski talas.

Obic¢no on, on obi¢no. Danas nista nije isto, a opet je potpu-
no isto i nikada vide ne moze biti isto.

Stoji kod stakla. Mehanicki zvuci kuce zaticu ga nesprem-
nog. Led se kotrlja u posudu u zamrzivacu, posuda za kafu se
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puni vodom, vazduh $isti iz reSetke, zadize mu nogavicu. On
drhti.

»Halo?“, vice. ,Ima li koga?“

Obicno to ne cuje. Nista ne ¢uje, nista ne oseca, dobro pazi da
tako bude. Budi se, stavlja slusalice koje sprecavaju buku, odlazi
do stakla, posmatra Zenu koja pliva pa se penje na spravu.

Nalazi se u vakuumu tiSine — ponisten zivot.

Nije ¢ak znao ni da je aparat za kafu automatski — on ne pije
kafu; kuva se za Sesiliju, kuénu pomo¢nicu, koja dolazi izmedu
pola osam i osam. Udi$e duboko - lep je to miris, miris kafe.

Posto se godinama trudio da ga svi ostave na miru, odjed-
nom se boji da bude sam, boji se da ne ¢uje, da ne oseca, da ne
primecuje. Pritiska uho na staklo. Na brdu, ljudi postavljaju
travnjak tamo gde inace ne bi bilo nicega — kamenjar. Napravili
su pregradu, ram za travu, i sada odmotavaju busenove. Prave
mali teren za golf — samo jedna rupa.

Iznad iispod, lanac kuca penje se uza zid kanjona: drustveni
lanac, ekonomski lanac, lanac ishrane. Cilj je probiti se, biti na
vrhu - pobediti. Svaka osoba gleda s visine na slede¢u, misli da
je njoj nekako bolje, ali uvek postoji jos neko ko pritiska odozdo
ili gleda s visine, odozgo. Pobeda je nemoguca.

Stoji u uglu kuce, gde se dve debele staklene ploce srecu,
ostar ugao $trci iznad brda kao pramac broda. On stoji — kape-
tan, gospodar, zapovednik, sam svoj zatocenik.

Napred, u daljini, vidi se nesto narandzasto i zadimljeno;
potreban mu je trenutak da odredi — Sumski pozar ili prosto
zora u Los Andelesu?

Jucera$nji dan je delovao stvarnije od stvarnosti, san, nesre¢an
slucaj, kao nekakav napad ili prekid. Je li se nesto desilo?

U tlu se vidi ulegnuce, veliko okruglo i mekano udubljenje
koje ne pamti od prethodnog dana. Gleda ga, meri u mislima
- ne$to manje od tri metra u pre¢niku, nekih petnaest metara
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daleko od kuce. Odakle ono tu? Koliko je ve¢ dugo tu? Kako bi
ga opisao? Kao trag ogromne kutlace utisnute u zemlju. Zar se
takve stvari deSavaju preko no¢i?

Na podu dnevne sobe, na staklenom stoci¢u za kafu, blizu
sofe, u inace urednom svetu, ima dubreta, sitnica, plasti¢nih
poklopaca, komadi¢ nekakve cevi, pocepan papir, komad krva-
ve gaze — dokaz.

Misli o bolu. Poceo je kao gr¢ u ledima, ¢udno zatezanje od
stomaka do grudi. Socivo koje je ruc¢ao? Sacekao je. Uzeo je
sredstvo protiv kiseline. Pogorsao se, rasirio, zasekao kao noz
niz nogu, pritisnuo mu vilicu, bol tvrd kao kamen, dugacka
odtra igla za pletenje koja ga bode u ruku, bol koji mu se $iri
u prste — jesu li bili otupeli? Citavo telo mu se cepa kao kada
sekira zaseca zivo drvo, gré mu poteze plecke unazad kao kada
se napinje luk, savija ga, steZze ga u zgrceno, sklupc¢ano ,,c“,
tezak, silovit gr¢ koji moze da precepi ¢oveka nadvoje. Nije
pomislio da zove nekoga, nije znao koga da zove, sta da kaze,
gde je ta¢no bol? Bio je svugde, terao ga je da se tetura, znoji,
da gubi ravnotezu.

Na samom pocetku, dok je jos mogao, otiSao je u spavacu
sobu, obukao lepe pantalone s kaisem, tanak dzemper, obuo
cipele i ¢arape. Obukao se kao da ¢e izadi s prijateljima, na
veceru, na neki ne preterano formalan dogadaj, prigusene boje,
meke tkanine. Obukao se mislec¢i kako ¢e morati da se spusti
niz brdo, kod doktora, ne shvataju¢i da je ve¢ kasno, da je ve¢
proslo doba kada ¢e nekoga tamo biti.

Legao je na sofu, $to nije radio nikada ranije; to je protiv pra-
vila - privatnih, licnih pravila koje svi imamo za sebe — nema
leganja sem u krevet i to nikada za dana.

Legao je na sofu i pokusao da se udobno smesti. Da nije
nesto pogresno uradio s instruktorkom fitnesa, neko pogresno
izvijanje ili okretanje? Ili se mozda prehladio, zarazio gripom?
Bol nije prestajao. Kako ga je obuzeo? Je li bol samo poceo, ili
je oduvek bio tu, a on ga tek sada primecuje?
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Ustao je, uzeo brufen, pa stao kod stakla i pogledao iznad
grada, automobile dole na bulevarima kako skrecu, penju se
u brda. Nebo je bledelo, farovi su bili ukljuéeni, kuce su sijale
od zZivota. Kojoti su zavijali. Grad je u daljini bio istovremeno
tako velik i mali.

Stajao je kod stakla — savladan bolom. Svaki krvni sud, sva-
ki zivac, svako vlakno njegovog tela se urusavalo, stezalo, kao
da je izgladnelo, speceno. Stajao je kod stakla, obuzet bolom,
a najcudnije od svega bilo je $to ne zna gde ga boli, $to nista
nije osecao.

Poceo je da place. Plakao je bezvu¢no i kada je shvatio da
place, sama ¢injenica placa, ili strah od njega, rekla mu je da
nesto debelo nije u redu. Pa je zaplakao snaznije.

Da li je to ,,Ono“? Da li se ,Ono“ovako desava? Postoji li
nesto pre ovoga, nesto sto je trebalo da primeti, nekakvo upozo-
renje? 1Ili je ovo upozorenje? Ovo je ili upozorenje ili ONO.

Okrenuo je 911.

»Policija, vatrogasci, hitna pomo¢.“

»Doktora“, rekao je.

»Policija, vatrogasci, hitna pomo¢.“

»Pomoc®, rekao je.

»Policija, vatrogasci, hitna pomo¢.“ Bio je to snimak.

»Hitna pomoc*, rekao je.

»Samo jedan trenutak, molim vas.*

Sacekao je da ga prebace, i u tom trenutku tiSine, bol je
nestao. Bol je prosao, i onda je po¢eo da misli kako je sve to bio
ko$mar, san na javi, ru¢ak koji mu nije prijao.

Bas kada je krenuo da spusti slusalicu, na drugoj strani veze
javila se neka Zena. ,,Izvolite?“, upitala je, a bol se vratio i pod-
setio ga.

»Bol®, rekao je. ,Neverovatan bol.*

»Gde vas boli?“
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»Mislim da je ONO®, rekao je.

»Gospodine, gde osecate bol?“

»ovugde.©

»Jeste li pretrpeli neku povredu - iz vatrenog oruzja, prili-
kom pada, ujed zmije, od luka i strele?“

»-Nisam®, odgovorio je. ,Nisam. Kod kuc¢e sam, kod kuce
sam ¢itav dan. Siri se kroz mene, kao da me natapa bol.*

»Koliko vas ve¢ dugo boli?*

»Ne znam.“

»Minuti, sati, dani?“

»Bar nekoliko sati.“ Ali mogli su biti dani ili godine - nije
imao pojma.

»Koliko je bol snazan, na skali od jedan do deset?“

»Deset.”

»Kako biste opisali bol — ostar, pulsirajuci, probadajudi,
tup?“

»Da.“

,Sta od toga najbolje opisuje ono §to trenutno osecate?”

»ove.

»Jeste li nekada doZiveli sréani ili moZzdani udar?“

»Nisam.“

»Koliko vam je godina?“

»Pedeset pet.“

»Jeste li sami kod kudée?

Neobjasnjivo, to pitanje ga uzasava. ,,Razveden sam.“

»Ima li nekoga tamo s vama?“

»Ne.“

»Jeste li nekada ranije ve¢ doziveli takav bol?“

»Nikada ga nisam primecivao, sve do danas.“ Postaje sve
napetiji. Oseca se kao na ispitu - previse pitanja. Hoce li ona
da mu pomogne, ili samo da prica s njim citave noci?

»Ponestaje vam daha?“

Nije pomislio na sréani ili mozdani udar. Pomislio je da je
ovo mozda ONO, ali ne i da ima infarkt.
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»Mozete li da se nakasljete? Udahnite duboko i snazno
kagljite.”

Poslusao ju je najbolje $to je mogao.

»Molim vase ime i adresu?”

»Zovite me Rik®, rekao je.

»10 vam je pravo ime?*

»Sta hocete da kazete?*

» Vi ste vlasnik te kuce?*

»Da.”

»Postoji li neko drugo ime pod kojim su vasa kuca ili broj
telefona navedeni?“

»Ricard®, rekao je.

»Hvala vam, gospodine Novak®, rekla je operaterka.

»Kako znate ko sam?“

»Sistem nam je unapreden. Pomoc¢ stize. Kao deo pilot pro-
grama za obuku savetnika za krizne situacije, mogu da vas pre-
bacim savetniku koji ¢e ostati na vezi s vama sve dok pomo¢
ne stigne.“

»Pokusavate nesto da mi prodate?“

»Ne, gospodine, nema dodatnih troskova. Imate prava na
tu uslugu zato $to ste odgovarajuceg profila.”

»Profil?*

»Nalazite se u odgovarajuc¢em delu grada, a preti vam nepo-
sredna Zivotna opasnost. Uz vasu dozvolu, prebacicu vas savet-
niku; zove se Peti.”

»Je li ona stvarna ili automat?“

»Ovde je; samo trenutak.”

»Zdravo, Ricarde, ja sam Peti.”

»Zdravo, Peti®, rekao je.

»Sta radite, Ri¢arde?” Nije znao kako da na to odgovori.

»Umirem.“

»Od ¢ega umirete?”

»0d bola.“ Od proboda, eksplozije, spore, mucenicke smrti.

»,Gde vas tacno boli? Mozete li da sklopite oci i nadete to
mesto?“
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Ima ljudi koji se samo stropostaju za ruckom, koji ru¢aju u
najboljem, najlepsem, najskupljem restoranu u gradu i — bum
- samo padnu i umru. Bum, tras. Mogao bi da bude jedan od
njih. Mogao bi tek tako da ode - da se ugasi, kao $to je govorila
njegova tetka. Mogao bi da zakoraci napolje, padne mrtav pred
svojom ku¢om, da ga pojedu vukovi, rastrgnu lesinari. Nije bilo
razlike izmedu njegovog tela i bola — njegovo telo je bilo bol.

»Ricarde, koji ste poslednji film gledali?“

Bilo je to jedno od onih pitanja koja se ¢uju samo u El Eju
- ¢ak i kada ste na samrti, ljudi pricaju o filmovima.

»-Nemam pojma“, s mukom je sabrao misli. Se¢ao se da je
gledao Boni i Klajd u drajv-in bioskopu u Velflitu, u Masacu-
setsu, pre milion godina.

»Imate li neki hobi? Igrate li golf?“

»Volim da plivam®, rekao je, iznenadivsi samog sebe.

»,Gde plivate — imate li bazen?“

»Nemam.*

»Kada ste poslednji put plivali?“

»Pre nekih pet godina. U jednom hotelu u Majamiju; tamo
sam odveo jednu Zenu na vikend. Lo$e se zavrsilo.“ Zastao je.
»Mislim da sada radije ne bih da razgovaram. Trenutno mi
pokusaji razgovora nimalo ne prijaju.”

,Sta biste radije da radite?”

Zamislio je stare ljude s ,,Pao sam i ne mogu da ustanem*
prijemnicima oko vrata. Zamislio ih je kako leze na podu, raz-
govaraju s prijemnicima, dok pomoc stize, prosto zahvalni $to
¢e neko do¢i i podici ih.

»Peti® rekao je, ,odakle ste vi?“

»1z Minesote®, odgovorila je.

»T'ako sam i mislio“, rekao je. ,Zvucite kao neko iz Mineso-
te ili Modesta.“ Sedeo je na sofi, zurio u staklo. ,,U redu je, ne
morate dalje da razgovarate sa mnom. Mislim da bi mi prijala
ti§ina, da se skoncentrisem.*

»Jeste li u stanju da sedite, stojite ili hodate?*
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»Boli me®, ponovio je, kao da to nesto znaci.
»Uskoro stizu®, rekla je.

Upitao se ima li dovoljno gotovine da im plati - upitao se oda-
kle je dosla ta misao - nije morao da im plati, ve¢ im je platio,
zato sluzi porez. Kada je bio oZenjen i Ziveo u Njujorku, jednom
je telefonom narucio kinesku hranu i jo$ je bio na vezi kada
je porudzbina stigla. Salili su se kako restoran ima isturenu
kuhinju u podrumu njihove zgrade. On i njegova Zena uvek su
drzali gotovinu u stanu da im plate - stalno su nekome placali
- dostavlja¢ima, vratarima, majstorima.

»Jeste li tu?®, upitala je.

Cuo je sirene u daljini, tutnjavu motora, kamiona §to se
penju uz brdo, sirenu koja se zaustavlja pred njegovom kucom.
Video je odraz crvenog treperavog svetla na staklu. Znao je da
su stigli.

Zaculo se kucanje na vratima.

Lezao je na sofi, misle¢i kako treba da ustane.

»Ricarde®, rekla je Peti, ,,vatrogasci su na vratima. Mozete
li da ih pustite unutra?“

»Ne znam*, odgovorio je, uplasen, kao da je sve to losa ideja,
kao da uopste nije trebalo da zove.

Posmatrao je. Video ih je kako obilaze kucu, silaze niz brdo,
baterijske lampe koje im poskakuju, teske mantile, kao Zigosane
slonovske kozZe, sa svetlucavim fluorescentnim brojevima. Cuo
je krestanje njihovih radija.

Objavili su njegovo ime preko megafona, na takav nacin da
je bio primoran na predaju.

»Ri¢arde Novak, ¢ujete li me, mozete li da otvorite vrata?“

»Da li je klju¢ negde sakriven?, upitala je Peti.

»Garaza je otvorena.”

»Srecno, Ricarde®, rekla je Peti i prekinula vezu.
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Usli su noseci torbe, mantili su im mirisali na vatru.

»Na sofi sam*, rekao je. ,Pla¢em.”

Nije bilo vatre.

Okruzili su ga, kleknuli pred njega, govorili mu. ,,Izmerice-
mo vam pritisak i da¢emo vam malo kiseonika.*

Klimnuo je glavom.

,Boli li vas sada?“

»-Ne znam®, rekao je, obrativsi se plasti¢noj maski. Glas mu
je zvucao priguseno, daleko. ,Nicega se ne se¢am.”

Stigao je policajac. Hoce li da ga uhapse zbog neslane $ale,
$to ometa funkcionisanje javne sluzbe, izaziva laznu uzbunu?

»Sami ste kod kuce?®, upitao je policajac.

Ponovo je klimnuo glavom - zasto su toliko opsednuti pita-
njem ko je u ku¢i?

Kuca se punila ljudima - zvali su ga po imenu, veoma mu
se glasno obracali. Bolnicari su stigli i otvorili kutije, tvrde
torbe, kao one pecarosgke, za mamce. Ukljucili su aparat koji
je vidao na televiziji, defibrilator. Pomolio se da ga ne upotre-
be na njemu. Bio je pri svesti, zar ne? Na televiziji bi lekari
vikali: ,,Sve spremno® i ,,Povucite se“ a onda drmali bolesnika
strujom. Aparat je stajao tu, spreman, zeleno svetlo ukljuceno
- kreni.

»Lep De Kuning*,” rekao je jedan bolnicar.

Skinuli su mu kosulju, stavili diode na grudi, zamenili masku
za kiseonik sa cev¢icama koje idu u nos.

»Priklesten zivac®, rekao je, pokusavajuci da se izbavi.

»A va§ Rotko mi se bas dopada. Jednom sam ga video u
Muzeju savremene umetnosti.”

»Dao sam ga na pozajmicu®, kaze Ricard.

»Stvarno®, rekao je jedan vatrogasac. ,Delovao mi je poznato.
A ovu je naslikao onaj tip o kome su snimili film, Ed Haris.*

* Willem de Kooning (1904-1997), americki slikar, roden u Holandiji.
(Prim. prev.)
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Bolnicar je odmahnuo glavom. ,,Ed Haris je igrao Dzeksona
Poloka,” to su bile akcione slike, kapljanje. Ovo je Mark Rotko,**
on je mracniji, ozbiljniji.

»Jeste li vi bolnicari ili likovni kriti¢ari?®

»Na Harvardu sam studirao istoriju umetnosti i osnove
medicine. Uzimate li neke lekove?*

»Vitamine i neki sprej za nos, imam loSe sinuse.“

»Gospodine®, rekao je bolnicar, ,moramo da posaljemo
EKG u bolnicu, a oni ¢e onda da nas posavetuju $ta dalje. Dok
¢ekamo, da¢u vam infuziju.”

Uznemirava ga ozbiljnost sa kojom mu pristupaju. Nije $ala;
ponasali su se kao da mu spasavaju zivot.

»Jeste li alergi¢ni na aspirin?“

»Nisam®, rekao je Ric¢ard.

Bolnic¢ar mu je stavio dve male tablete aspirina u ruku.

Zagrizao je. Tablete su se pretvorile u kasu, suvu, ruzicastu
praskastu kasu koja je imala ukus detinjstva.

»Lepo $to ste dosli“, rekao je nikom odredenom.

»Baza zove tim broj Cetiri, rezultat je dobar, mozete da poc-
nete prevoz.“

Podigli su ga na nosila, i dok su dizali, kriknuo je; nije znao
zasto. Svuda oko njega bilo je vatrogasaca, bolnicara i policajaca
koji su ga nosili - godinama ga niko nije nosio. Pokusao je da
im pomogne, da postane lak.

Jedan policajac ga je pitao gde su mu kljucevi od kuce - u
srebrnoj posudi na radnoj povrsini u kuhinji. Zakljucali su vra-
ta i dali mu kljuc.

Dok su ga gurali napolje, prispavalo mu se od truckanja.

»Je 1 se ivama spava?, upitao je Ricard.

Niko mu nije odgovorio.

* Jackson Pollock (1912-1956), ameri¢ki slikar. (Prim. prev.)

** Mark Rothko (1903-1970), ameri¢ki slikar, roden u Litvaniji, uz De Ku-
ninga i Poloka, jedan od najistaknutijih pripadnika apstraktnog ekspresio-
nizma. (Prim. prev.)
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Izgurali su ga u no¢ - crvena svetla njihovih vozila odbijala
su se od kuce. Duboko je udahnuo - kiseonik.

Povezli su ga dole, dugo vijugali niz kanjon. Sto su se nize
spustali, priguseno zavijanje sirene, pokretanje i zaustavljanje
bolnickih kola, sve je doprinosilo da se oseca dezorijentisano,
mucno, izgubljeno. Gotovo da je predosetio: dok su ulazili u
krug bolnice, sklopio je o¢i, otvorio vilicu i ispovracao se. Spek-
takularno, izbljuvao se na sve strane, isprskavsi bolnicka kola
crnim kuglicama sociva, isprskavsi lica ljudi koji su pozurili
da ga oslobode. Bacili su platno preko njegovog lica da se zasti-
te, da upije. Dok su izvlacili nosila, kada su tockovi dodirnuli
zemlju, izgubio je svest.

I jednako brzo kao $to je izgubio svest, ponovo ju je povra-
tio, postao je potpuno svestan, kao da je ispaljen iz topa. Jesu
li mu dali nesto, neku pilulicu da ga digne, tajni napitak iz
injekcije?

»Gospodine Novak, ¢ujete li me?“

Bojao se da progovori, da otvori usta, ali je klimnuo glavom.

»Znate li gde ste?”

Ponovo je klimnuo.

Prebacili su ga sa nosila na krevet i obrisali mu lice.

»1zvinite®, rekao je kada mu se ucinilo da moze slobodno da
govori.

»-Nema razloga da se izvinjavate®, rekao je neko, $to ga je
nateralo da ponovi: ,,Izvinite.”

Groznicavo je razmisljao; vise nije bio pospan, bio je budan,
veoma budan. Misli su mu letele na sve strane: Jesu li mu papiri
uredu? Kome je ostavio Rotka — Muzeju savremene umetnosti
ili Muzeju moderne umetnosti? Je li trebalo da postupi druga-
¢ije? Ako umre, hoce li to njegov advokat uopste znati? Da se
umiri, sabirao je svoj novac - koliko ima na svakom racunu,
koliko je dovoljno?

Jesu li mu dali nesto, neki lek koji ga je ubrzao? Treba li nesto
da kaze, treba li da im kaze da se sve prebrzo de§ava? Gledao je
veliku kazaljku na satu - spora je, tako spora.
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»Duboko udahnite. Samo nastavite da duboko disete. Opu-
stite se. U dobrim ste rukama, gospodine Novak, u veoma
dobrim rukama.®

Bockali su ga, vadili mu krv, proveravali i ponovo proveravali
njegov pritisak, zenice, gledali beskona¢ni EKG. Jeftinim hemij-
skim olovkama pisali su na njegovom ¢istom belom kartonu.

Krevetu je prisla jedna nemoguce mrdava Zena, grancica,
bezivotno drvo. ,Imate li karticu osiguranja? Koga Zelite da
nademo u slucaju...“ Kosti su joj $trcale, lakat, ¢lanak, klju¢na
kost - sve su bile doslovno ogoljene, oglodane. ,,Potrebno nam
je ime i broj.“ Bila je kao kontakt s onog sveta koji rezervide
putne karte. Ocekivao je da e sledece njeno pitanje biti: Imate
li mrtvih rodaka sa kojima biste Zeleli da vecerate? Mogu da
vam rezerviSem sto.

Rekao joj je ime svog advokata. ,Ne znam njegov broj.“

Sve je bilo tako nadrealno. Neonska svetla bila su tako ostra,
neprekidno je mislio kako ¢e ga preplaviti, kako ce sve izbeleti;
svakog trenutka ¢e poci ka onom toliko ¢esto spominjanom
belom svetlu.

»Kako je pocelo? Stazista mu je stajao kod kolena s tablom
u ruci.

Nije se secao, nije se se¢ao kada se se¢ao, nije imao osecaj da
se iznenada ne se¢a, da mu nesto bezi iz misli, vec vide osecaj
da nije bilo nicega. Trazio je i nista nije nalazio, nikakve slike,
nikakve uspomene, nikakvu predstavu o tome gde je bio.

»Gospodine Novak, shvatate li §ta vas pitam? Kada je bol
poceo?”

»Nisam siguran®, odgovorio je. ,Nisam siguran da li je
poceo, ili sam ga ja tek sada primetio. Sto sam vie paznje obra-
¢ao na njega, to je gori postajao. Je li Peti ovde?“

»Ko je Peti?“

»Malopre sam razgovarao s njom, ona Zena na telefonu.”

»Ne znam nikakvu Peti®, rekao je stazista ljutito.

»Moja sestra se zove Peti®, rekla je bolnicarka.
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»Veoma je dobra, Peti iz Minesote ili Mendosina®, rekao je.

Stazista je otisao.

»Mogu ovo da vam ponudim®, rekla je bolnicarka i pruzila
mu bezi¢ni telefon. ,,Zelite nekoga da pozovete?*

Odmahnuo je glavom.

»Ponekad je ljudima bolje kada s nekim porazgovaraju.*

»Jeste li vi volonterka ili medicinska sestra?“

»Sestra. Pre dvadeset godina sam prestala da radim, ali sam
se sada vratila. Ovo je moj drugi ¢in.“

,Sta vas je navelo da se vratite?*

»Muz mi je umro, i da budem iskrena, ne podnosim da
noc¢u budem ku¢i sama. Noc¢u nisam mogla da zaspim, pa sam
pomislila, $to da ne radim no¢ne smene, tako necu lutati ulica-
ma ili poludeti.”

»Nikoga ne Zelite da pozovete?“, ponovila je.

Koga da pozove?

Roditelji su mu ptice selice, i dalje negde na Floridi - gde?
Brata u Masacusetsu? Nutricionistkinju ¢ija je corba od sociva
mozda uzro¢nik? Kuénu pomo¢nicu, jedinu osobu koja ¢e pri-
metiti da ga nema, kada stigne sutra ujutro? Instruktorka fitnesa
takode mu dolazi ujutro, a maserka po podne, a u nekom trenut-
ku ce svratiti i dekoraterka da kaze koje ¢e boje biti gostinska
spavaca soba — da ima njihove brojeve, pozvao bi ih da im kaze
da ne dolaze, da sve otkaze.

Lezao je tamo shvatajuci koliko se potpuno povukao iz sveta
obaveza, kako je glupo nezavisan postao: niko mu nije trebao,
nikoga nije poznavao, nije bio deo nicijeg Zivota. Toliko se pot-
puno povukao iz sveta zavisnosti i obaveza da nije bio siguran
postoji li jos.

»Sigurno ima nekoga®, rekla je bolnicarka.

»Veoma ste dobri®, rekao je.

»otara sam®, rekla je ona.

»Hoce li vam smetati da...“ Neko je navukao zavese oko
njegovog kreveta.
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Koga bi pozvao ako vise nikada nece nikoga pozvati, sa kim
bi zeleo da razgovara poslednji put - sa svojim sinom Benom?
Ne bi mu to uradio, njihov odnos nije takav. Zdravo Bene, ovde
tata, zovem te iz urgentnog; samo sam hteo da te ¢ujem, da
vidim kako ti ide u Zivotu, da ti pozelim sve najbolje. Nadam
se da Ce ti biti bolje nego meni, mali, nadam se da ¢es$ imati ono
$to zelis, ono Sto zasluzujes i jos vide od toga. Zapamti sine, ovo
je ONO.

Svoju biviu Zenu? Juc¢e mu je ostavila poruku na sekretarici,
ili je to mozda bilo pre nekoliko nedelja. Nije je pozvao - nije
znao zasto.

»Razmislite®, rekla je bolnicarka.

Njegova bivsa Zena vodi izdavacku kucu koja objavljuje
knjige iz popularne psihologije i samopomoci, knjige koje vam
govore kako da zivite - $ta da ¢inite u zavisnosti od horoskop-
skog znaka, krvne grupe ili vase boje, knjige za prelistavanje o
jednostavnom zivotu i tome kako naci vreme ako nemate vre-
mena i $ta ¢initi ako niSta spomenuto ne pomaze.

Cuo je kako bolnicari razgovaraju radiom s bolnicom, kazu
da imaju $ifru narandzasto.

,»Sta je narandzasto?“

»Slavna li¢nost, rekla je bolnicarka. ,,Javljaju nam da pazi-
mo na fotografe — ponekad oni stignu i pre pacijenta. Najgore
sumrtve zvezde — to donosi brdo para. Svaka fotografija slavne
licnosti oblivene krvlju vredna je hiljade dolara.”

»Ekipa zove bazu, narandZasta je Zensko, sedamdeset, skoro
osamdeset godina, saobracajka, moguce povrede glave, vitalni zna-
ci stabilni. Stavili smo joj kragnu i vezali na plo¢u - ulazimo.“

»Kada otkrivate ko je posredi?*

»Ponekad pocnemo da nagadamo. Znamo otprilike godine
pacijenta, gde se udes desio, i po¢injemo da se kladimo - je li
bilo u Zmijskoj sobi, gore u brdima, u radnji na Rodeo drajvu,
kod frizera? Moze da vas strefi §log od naginjanja glave unazad
u onim lavaboima za pranje kose i to niko nece primetiti, sve
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dok ne probaju da vas pridignu - imali smo nekoliko takvih
slucajeva — zvezde stalno sreduju kosu.“

Stazista je otvorio zavesu. ,Dolaze po vas. Zatrazio sam skeni-
ranje mozga, ho¢u da budem siguran da nije posredi aneurizam,
da vam nece puci neka cevka.“

Buduc¢i doktor se nasmejao sopstvenoj $ali.

»Ne znam samo gde ih u poslednje vreme nalaze®, rekla je
bolnicarka, pa se povukla kada su dva policajca ugurala mom-
ka vezanog za kolica Zutim plasticnim konopcem, kao da ga je
neko uhvatio lasom.

»Ja sam Bog®, najavio je momak glasno.

»Zdravo Boze, ja sam sestra iz urgentnog — mozes li mi rec¢i
$ta si uzeo?“

»Ne zajebavaj se sa mnom®, rekao je momak. ,,Ne zajebavaj se
s Bogom. Jer ja znam, Bog zna. A ja sam Bog, ja mogu da letim,
ja sam slobodan. Ja sam Bog®, vristi on, ,,Ja sam Bog, ja sam Bog,
ja sam Bog", svaki vrisak sve je glasniji od prethodnog.

Stazista je uperio svetlo momku u o¢i. ,Reci mi nesto o sebi
— kako si se zvao pre nego $to si postao Bog?“

»Ja sam Bog, ja sam Isus, ja sam zakucan za krst, zato ne
mogu da pomerim ruke. Ja sam Bog, Bog je pas®,” zarezao je.

»Dobro, Boze, sada ¢emo ti dati injekciju da lakse sides sa
planine.”

»Ja letim®, viknuo je on. ,,I slobodan sam.“ Poceo je da se
meskolji, da napinje konopce. ,,Oslobodite me, naredujem da
me oslobodite.”

U meduvremenu, stigla je narandzasta Zrtva saobracajke, pa
su je ugurali u odeljenje pored njega i navukli zavese.

Stara glumica je stenjala. Po onome $to je nacuo, radilo se o
nekakvoj posekotini temena.

Pre$ao je u mislima kroz spisak imena - ko bi to mogao biti?
— stara glumica? Vec¢ina onih na koje je pomislio bile su mrtve
- Lusil Bol, Bet Dejvis, Garbo.

* Na engleskom Bog - God, pas - dog. (Prim. prev.)
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»Hajde, da se¢emo, moram da vidim §ta je ispod®, rekao je
neko. ,Dodaj mi makaze.“

»Ne secite®, rekla je glumica.

A onda - dong - kroz razmak u zavesi video je nesto krvavo
kako pada na metalni sto.

»Gazu®, viknuo je neko. ,,Pritisnite. Koliko je duboko? Ima
li stranih tela?“

Uzasnulo ga je §to joj se teme odvojilo. Nije mogao da pre-
stane da zuri u metalnu posudu - u sta to gleda? Kosu, tkivo,
krv, krvavo teme?

Bolnicarka je izagla iza zavese s mra¢nim izrazom lica.

»lzgubila je glavu?“, upitao je.

»Ne dajemo informacije o pacijentima.”

Ono $to je video bilo je dovoljno zastrasujuce da ga natera
da se posluzi telefonom. Pozvao je svoju biviu Zenu. Bio je to
jedini broj koji je znao napamet — njegov stari broj.

Pre nego $to je stigao bilo $ta da kaze, ona je rekla: ,,Upravo
sam stigla ku¢i, padam s nogu. Citav dan sam bila na sastanci-
ma. MoZemo sutra da se ¢ujemo?“

»U bolnici sam. Rekli su da nekoga pozovem.*

»Kako ja mogu odavde da ti pomognem? Prosla je ponoc¢.”

»Bolelo me je, sve vise i viSe. Pozvao sam 911. Sada sam u
bolnici Sedars-Sinaj s elektrodama na grudima i infuzijom u
ruci. Stalno pitaju patim li od sr¢anih oboljenja.*

»Zasto ne pozoves svog sina?“

»Ne deluje mi pravi trenutak da pozovem Bena.“

»Ricarde, mrtva sam umorna. Hoces li sutra biti kod kuce?
Zvacu te sutra.“ Prekinula je vezu pre nego $to je stigao da
odgovori.

Nije mu palo na pamet da kaze: ,,Ovo je mozda na$ poslednji
razgovor, ovo je mozda ONO - zar ne shvatas? Nije mogao da
veruje da ju je pozvao - zar je uvek bila tako samoziva? Pogre-
$io je $to ju je pozvao — mora da je bio lud kada je pomislio da
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je pozove, pogresio je §to je bilo koga zvao - trebalo je da sve
zadrzi za sebe.

Dok mu je ta misao prolazila glavom, bol ga je presekao kao
munja. Zasto jednostavno ne umre? Nije Zeleo da umre. Nije
mogao da umre. Uopste jo$ nije ni Ziveo.

»Bojim se®, rekao je nikom odredenom. ,,A Zena pored mene
je izgubila glavu.”

Bolnicarka je razgovarala s nekim ¢ovekom preko puta, prica-
laje glasno, kao da nesto zvani¢no objavljuje. ,, Gospodine Rozen-
berg, slomili ste kuk. Vasa kcerka stize. Znate li gde ste?“

»-Naravno da znam gde sam, na filmu sam, sve je ovo film*,
rekao je. ,Kamo srece. U kudi sam, u svojoj kuci, tacnije u domu
gde sume smestili - da ¢ekam smrt. U zamrzivacu, eto gde sam.
Mozda jesam star, ali nisam senilan.”

»Nalazite se u bolnici, gospodine Rozenberg. Pali ste, pa su
vas doveli ovamo. Znate li ko je predsednik, gospodine Rozen-
berg?“

»Kakve to veze ima? Svi su oni lopovi.*

»Gospodine Novak?“ Pratilac u zutoj uniformi pojavio se u
dnu njegovog kreveta. ,Do$ao sam da vas odvedem.“ Odgurao
ga je, dok su cevi za infuziju landarale, niz asepti¢ne hodnike,
u utrobu ustanove.

OPREZ - RADIJACIJA. Pojavio se jedan tehnicar s velikim
$pricem. ,Jeste li alergi¢ni na morske plodove, $koljke, jod?“

»Koliko znam, nisam.“

»Jeste li klaustrofobi¢ni?“

»Nisam, koliko znam.“

Veliki $pric, a onda manji Spric: kontrast i nesto malo da ga
uljuljka, da ga smiri.

»Skeniranje traje Cetrdeset pet minuta; vazno je da se ne
pomerate - nemamo vremena da po¢nemo iz pocetka, jedva
smo vas udenuli.”

Osetio je stisak. Osetio je zu¢ od sociva kako mu se dize u
grlu.
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Kontrast se muckao u njemu kao hladni radioaktivni Zele.
Um mu je bio ¢udan. Se¢ao se otvaranja vrata kola hitne pomo-
¢i, olaksanja sto je stigao dotle. A onda gotovo istovremenog
naleta iz utrobe, ose¢anja da izbacuje sve, da povraca samog
sebe, tako da na kraju ostaje potpuno nezasticen, izvrnut nao-
packe, ogoljen. Bolni¢arka mu je obrisala bljuvotinu s lica papir-
nim ubrusom; to je bilo lepo. Da je rekla njegovo ime, da mu
se osmehnula, da je imala vlaznu krpu, da je bila malo neznija,
bilo bi savr§eno. Sve je bilo pomalo previ$e ravnodusno, ali mu
je bilo drago da su tu, spremni.

Pregled: kao da isprobava mrtvacki kovceg, kao da ga ske-
niraju da naprave trodimenzionalni model - virtuelnu smrt.
Mogao je da ih zamisli kako ga skeniraju pa ga vode na sprat i
pokazuju mu prezentaciju u PowerPointu, kako bi izgledao u
raznim kovcezima: kov¢ezima s drugacijom tkaninom, s jastu-
cima, s izvezenim citatima, monogramom na poklopcu.

Lezao je na uzanom, ravnom leZaju skenera, otvorenih ociju,
s tavanicom pet centimetara od nosa, i mogao je da misli samo
na svoju bivu zenu.

Natrag na pocetak, ¢ini se da je tamo stao. Ona je nameravala
da postane novinar, a on ekonomista, intelektualac, ¢ovek koji
donosi odluke. Upoznali su se na studijama — Barnard i Kolum-
bija - izgubili nevinost jedno s drugim - ili ju je izgubio bar
on. A onda su se vencali - nadli stan prvo na Gornjoj isto¢noj
strani, u novoj ali neuglednoj zgradi na Leksingtonskoj aveniji.
Od samog pocetka ona je jasno pokazivala da to nije dovoljno
dobro - Zelela je Petu aveniju, s pogledom na park. I ¢itava stvar
je zapocela s osecanjem neuspeha. Ono $to je trebalo da bude
uspon, radost dvoje mladih ljudi $to zapocinju zajednicki zivot,
pretvorilo se u stalnu pri¢u kako nista nije dovoljno dobro.
Bacila se na posao - odlu¢na da, ovako ili onako, dobije ta¢no
ono $to Zzeli - i on se brzo osetio odbac¢eno. U nameri da bude
uspedan, da privuce njenu paznju, i on se potpuno posvetio
poslu, i sve se svelo na novac, na zaradivanje dovoljno novca da

Ova knjiga ¢e da vam spase Zivot 25

je zadivi, a onda da se zastiti, a onda na samo zgrtanje, stvaranje
novca iz novca. Na sve strane bilo je toliko novca, novca koji je
mogao da bude njegov samo zato $to je imao stav, glediste, zato
§to je dobro nagadao. Bila je to igra novca, zabava novca, bila je
zarazna, i on je stalno pobedivao. Rekao bi sebi da je zaradio dva
miliona dolara, da je zaradio veliki bonus, da je zaradio divlje-
nje svih oko sebe kojima je to bilo vazno, koji su tome ozbiljno
pristupali, koje je to gutalo. To je igra, govorio je svima — ne
znaci da ne Zeli$ da pobedis, ali mora$ biti spreman da izgubis,
ne smes licno da je shvata$. To je samo hartija.

»Lako je tebi da to govoris®, govorili su.

Posle nekog vremena i postalo je lako. Svakog jutra je ustajao
i svake veceri se vracao kuci bez briga. Je li to istina? Je li to bilo
moguce? Ili je to samo prica koju je pri¢ao sebi?

,»Jo$ malo pa smo gotovi®, zazujao je mehanicki glas u njego-
vom mrtvackom kovcegu, prekinuvsi mu tok misli.

Lezao je u skeneru misle¢i o svojoj bivsoj Zeni. Zasto ju je
pozvao? Zato $to je u Njujorku kasno pa je znao da je ona kod
kuce? Zato $to je majka njegovog deteta? Zato $to ju je, uprkos
njenoj neverovatnoj samozivosti, i dalje voleo? Zasto?

Brujanje masine se promenilo i on je presao na drugu temu.
Kada je poslednji put bio u bolnici? Pogledao je ogledalce iznad
glave. Kada je poslednji put bio u bolnici, iskrivljen ¢lanak, teni-
ska povreda, tezak grip?

Ben. Benovo rodenje. Kako su uspeli da naprave dete? Sta
li su mislili? Jesu li uopste Zzeleli decu? Ili su samo radili ono
§to rade i drugi parovi? Je li to bilo kao kada ljudi kupe $tene
za Bozi¢ - izgleda slatko s masnicom, ali ko ¢e da ga $eta usred
noci?

Priseca se Benovog rodenja. Kada zastaje da o tome razmisli,
priseca se svega: bolnicke sobe, aparata za kafu i slatki$e u podru-
mu, pregorele, ustajale kafe. Jedno se otvara u drugo, moze da
se vrati kroz vreme, u taj veliki trenutak, njegova Zena koja ga
psuje, bolnicarke koje mu govore da to ne shvati licno.
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Ben zatvorenih ociju, tanke koze, prozirne, ni za $ta jos nije
spreman. Ben u snu, odmara se posle dugackog puta, $titi se.
Ben, koji je oduvek voleo da spava - koji se posle osme nedelje
uopste vise nije no¢u budio. Ri¢ard bi se vratio s posla i pro-
verio kako je Ben. Stajao bi u tami iznad kolevke, osluskujuci
njegov dah, dodirujudi ga, i ponekad bi ga rucica uhvatila za
prst — i ¢vrsto drzala.

»Potrajalo je duze nego $to sam mislio“, rekao je tehnicar.
Lezedi na kolicima, gledajuci uvis, Ric¢ard je bio izgubljen u
vremenu.

Posto se vratio u urgentni, jedan veoma mladi doktor razma-
kao je zavese i seo na stoli¢icu pored kreveta. Prvi put u Zivotu
Ricard se osecao ne samo sredove¢no — ve¢ STARO.

»Kada dodete u izvesne godine, sve moramo mnogo ozbilj-
nije da shvatamo®, rekao je mladi doktor. ,,Li¢no, mislim da
niste imali sr¢ani udar - EKG je u redu, enzimi deluju dobro.
Kako se sada osecate?”

»Ko to zna?*, rekao je.

,Jos vas boli?“

»Ne znam.“

» 10 je prili¢cno neobi¢no, to §to ne znate. Zbog toga ste dosli
ovde, zar ne, zbog bola?“

»Neverovatnog bola.“

»A sada?®

»Postoji trenutak kada ne mozete da kazete je li bolje ili gore,
je li nestao ili se vratio, kada ni$ta ne osecate.”

Ne znajuéi $ta da kaze, posto nikada nije ¢uo nista sli¢no,
mladi doktor je pogledao u fasciklu. ,,Kao $to sam rekao, vas
KET sken je u redu. EKG izgleda dobro - nije bilo nekog pada,
nekog udarca u glavu?“

»Nicega“, rekao je. ,,Nije bilo ni¢ega.”

»Putovanja na neka neobi¢na mesta?“
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»Nikada ne idem nikuda.”

»Pijete li dovoljno vode? Ljudi ne shvataju koliko je dehi-
dracija opasna.”

»Pijem vode.”

»Imamo nekoliko mogu¢nosti. MoZemo da vas posaljemo
da provedete dvadeset Cetiri sata na odeljenju, da vidimo kako
¢e vam biti, ili mozemo da vas posaljemo kuéi.”

»Kakvo je to odeljenje?, upitao je.

»Za posmatranje. Priklju¢i¢emo vas na monitor.“ Zastao je.
»Moje misljenje je da je ovo prosto bilo retka pojava za koju
nema objasnjenja — ali $ta ja znam? Mnogo toga se desava,
stvari koje ne mozemo da opisemo. Ne kazem da se nita nije
desilo. Ali mozda je re¢ o izolovanom incidentu, ne¢emu §to
se nece ponoviti.“

»Je li to uctiv nacin da kazete kako sam lud?“ Lezao je pod
tankim ¢ar§avom, u bednoj spavacici.

»Tesko je znati kako posmatrati te stvari - kako da ih nazo-
vemo - te dogadaje. Nemojte preterano da razmisljate — prosto
to prihvatite. Nesto se desilo, i mi jednostavno ne znamo $ta
je.“ Zastao je i usiljeno se osmehnuo. ,,Zasada ne umirete, zna-
¢i to je dobro, to je vazno. Imate vremena. Niko od nas ne zna
kada ¢e odapeti i izaci iz igre. Do tog trenutka smatrajte sve kao
korisne informacije.*

»Dakle — trebalo bi da budem srec¢an §to sam ziv.“

»Kao i svi mi.”

»Bol je bio neizdrziv.”

»-Po mom sudu, mozete da idete, ali vi ste musterija, pa ako
zelite da vas posaljem na sprat, mogu da proverim ima li slo-
bodnih soba. Mozemo da obavimo jos testova, uvek mozemo
da obavimo jo$ testova.®

Nije zeleo da donese odluku; Zeleo je da mu doktor kaze $ta
da radi. Bio je uzrujan, potresen, nakljukan lekovima, mutilo
mu se pred o¢ima zato §$to je probdeo ¢itavu no¢. ,Ovde ide
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neka muzika? Cujem Pitera, Pol i Meri. Dawn is breaking, it’s
early morn...“. zapevao je.

»Ostajete ili idete?, upitao je doktor nestrpljivo.

»Bez herojskih napora®, rekao je, misle¢i da se $ali; doktor
se nije nasmejao. ,,Jdem ku¢i®, rekao je, kao da su ga pitali da
izabere izmedu vrata s brojevima 1, 21 3.

»Nesto se desilo, nemojte to da ignoriSete. Samo zato $to ne
mogu da vam kaZem $ta je ta¢no bilo u pitanju, ne znaci da to
nije bilo stvarno. Idite kod svog lekara opste prakse - mozda
¢e on moc¢i da kaze nesto zanimljivo. I po¢nite da uzimate dva
decja aspirina svakog dana, neka vam to postane deo dnevne
rutine, a ionako su ukusni - kao Kremenkovi.“

»Kao §ta?“

»Vitamini koje sam uzimao kao dete - jos ih uzimam.“ Izva-
dio je iz dzepa fladicu s vitaminima Porodica Kremenko. ,,Gutam
ih k6 bombone. Vilma mi je omiljena, narandzasta Vilma;
odmah do nje je plavi Barni i crveni Dino, Dina ba$ volim. Ponu-
dio bih vas, ali ne smem - to je protiv bolnickih pravila.”

Bilo je pomalo tesko ozbiljno shvatiti doktora s vitaminima
Porodica Kremenko - podsecao je Ri¢arda na nekoga koga je dav-
no poznavao, ¢iji je posao bio da se oblaci kao veliki kikiriki.

»Ja sam Bog®, promrmljao je momak pored. ,,Ja sam Bog.*

»Moram nesto da vas pitam®, rekao je Ri¢ard, nagnuvsi se
napred, $apatom. ,Mozda deluje nevezano, ali u susednom
odeljenju - je li izgubila glavu? Nesto sam video.*

Doktor nije znao o ¢emu to on govori. ,,Ja sam samo kardio-
log. Zato se Cuvajte, pa se nadam da se ne¢emo skoro sresti.”

Posto je otiSao, zavesa izmedu odeljenja se otvorila. Ona je
bila tu - znao je ko je, otprilike; bila mu je onako nekako ¢ud-
no poznata, kao davno zaboravljena tetka, neko ko je Ziveo u
komsiluku, deo porodice.

»1 ja sam je ¢ula“, rekla je. ,,Pesmu.”

»Sigurno neko ima radio.”

Ova knjiga ¢e da vam spase Zivot 29

Oko glave je imala zavoj kao turban, i jasno vidljive tragove
$minke.

»Bio sam ovde kada su vas doveli®, rekao je. ,,Video sam
nesto...“

»Moju glavu.” Pruzila je ruku u kantu za otpatke. ,,Evo $ta
ste videli — moju periku.“ Plavu, krvavu, stopostotno od ljudske
kose. ,,Mislim da nece moc¢i da se ocisti. Kod kuée imam dru-
gu, ali neko mora da je donese - zato toliko odlaganje. Cekam
novu glavu.“

Bolnicarka se umesala: ,,Moj posao je da vas otpustim®, rekla
mu je. ,Nadam se da je let bio udoban.“ Osmehnula se. ,, Tre-
nutno je tri i dvadeset ujutro, a temperatura vazduha napolju
je trinaest stepeni. Ceka vas jos jedan divan losandeleski dan.*
Izvadila je iglu infuzije iz njegove ruke. Kada je otkacila EKG,
digla je Zice s njegovih grudi pre nego $to je iskljucila aparat
- na trenutak se videla ravna linija. ,,Uplasila sam vas, a?“

Klimnuo je glavom.

»Ne bi trebalo da to tako radim - ali ipak radim, tako svi
budu na oprezu. Sta ¢e da urade, da me otpuste? Ozbiljno,
medutim, evo plana: vi ¢ete nastaviti s decjim aspirinom, otici
¢ete kod vaseg stalnog doktora, a ako se simptomi vrate, ovde
smo dvadeset Cetiri casa dnevno, sedam dana u nedelji - nikad
ne zatvaramo.“

Pridigao se i spremio da prebaci noge preko ivice. ,Mislim
da ¢u malo da se prosetam pre nego $to krenem kudi.“

»O ne®, rekla je bolnicarka, ,,ne mozete odavde peske da iza-
dete. Ili ¢e vas neko pokupiti, ili ¢ete da sacekate osam da vas
bolni¢ka VIP kola odvezu ku¢i. Nudimo besplatno dovozenje
i odvozenje, ali ne pre osam. Imate li nekog prijatelja?“

Delovao je zbunjeno.

»Da vam pozovemo taksi.“

Razmaknuo je zavesu, nasao odec¢u u kesi pored kreveta,
navukao dZzemper - istackan bljuvotinom - i popravio kosu.



