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Veliko hvala mojim neustrasivim urednicima: Aronu Aseru i
Dzenifer Dzozefi. I hvala Nacionalnoj umetnickoj fondaciji za
stipendiju koja mi je bila od velike pomoc¢i. Takode se
zahvaljujem Beti En Klark, Aniti Gros, Rut Salivan, Mimi Bejlin
i Lindi Bogin. A posebno se zahvaljujem mojoj vecno prisutnoj
muzi koja mi je jo$ od samog pocetka obezbedila zasebnu sobu.



Strah od letenja slavi
trideset peti rodendan

Svaki pisac u dubinama svoje podsvesti nosi neki mit - mit koji
postaje dostupan jedino pripovedanjem. Moj mit je avanturistickog
tipa. Junakinja u nevolji krece na putovanje koje ¢e otkljucati njen
zivot i potvrditi je kao heroinu. To je istovremeno putovanje kroz spo-
lja$nji i unutrasnji svet, putovanje koje ¢e zauvek promeniti nacin na
koji ona poima svoj zivot i samu sebe.

To u velikoj meri objasnjava kako su nastale knjige kao $to su
Strah od letenja, Kako spasiti sopstveni zivot, Padobrani i poljupci, Fani
Hekabaut DZons, Serenisima i Tuga svake Zene. U svakoj od tih knjiga
detalji putovanja su razliciti, budu¢i da njihove glavne junakinje zive
u razlic¢itim dobima i na razli¢itim mestima (tako se, na primer, rad-
nja romana Fani odvija u Engleskoj u osamnaestom veku, dok se
radnja Serenisime odvija u Veneciji dva veka ranije). Medutim, sve
te price povezuje jedan zajednicki element - putovanje na koje krece
zbunjena protagonistkinja kako bi razresila svoje dileme i nastavila sa
svojim zivotom.
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Jedan kriticar je Izadorino putovanje uporedio sa Persefoninim
putovanjem (do podzemnog sveta i nazad), dok je drugi ukazao na
¢injenicu da se radnja knjige odvija u intervalu od ta¢no dvadeset osam
dana - koliko iznosi menstrualni ciklus. Medutim, nijedan od brojnih
komentatora nije prokomentarisao detalj koji licno smatram najznacaj-
nijim: da moja junakinja (za razliku od Ane Karenjine, madam Bovari i
brojnih preljubnica iz knjizevnosti dvadesetog veka) ne umire na kraju
knjige niti gubi dete zbog svojih sagreenja - $to je jos jedna od uce-
stalih knjizevnih formula. Ona nastavlja da zivi uprkos ¢injenici da se
drznula da sebi priusti seksualno zadovoljstvo - §to je prestup za koji
zenski knjizevni likovi obi¢no bivaju kaznjeni smrcu.

Pre trideset pet godina, kada je knjiga Strah od letenja prvi put
ugledala svetlost dana, bila sam mlada pesnikinja, autorka zbirki Voce
i povrée 1 Poluzivoti, koja je nesto ranije odbranila doktorsku tezu iz
engleske knjizevnosti osamnaestog veka na Univerzitetu Kolumbija.
Nakon §$to sam magistrirala, sa tezom o Zivotu i stvaralastvu Alek-
sandra Poupa, napustila sam univerzitet (koji me je nagradio brojnim
stipendijama i pocastima na koje sam gledala kao na zamke koje ce
me skrenuti sa spisateljskog kursa), reSena da postanem pisac ili da
umrem.

Strah od letenja napisala sam u mahnitom naletu dok mi je srce
tutnjalo u grudima i adrenalin $ikljao kroz vene. Zelela sam da ispri-
¢am istinu o Zenama, koliko god me to moglo kostati. Kostalo me je
mnogo viSe nego $to sam u to vreme mogla ¢ak i da zamislim. Pa ipak,
bila sam ¢vrsto reSena da otvorim zenski um i da pokazem sve $to se
desavalo unutra.

Drustvene okolnosti bile su izuzetno povoljne. Vrhovni sud Sjedi-
njenih Drzava je 1962. godine ,oslobodio“ roman Rakova obratnica
koji je Henri Miler napisao davne 1934. godine, §to je podstaklo pravu
buru oslobadajuce svesti koja ¢e prirediti velicanstvenu knjizevnu
gozbu - mnostvo knjiga koje su ranije bile gotovo nezamislive i sva-
kako neobjavljive. Parovi Dzona Apdajka i Portnojeva boljka Filipa
Rota uveli su knjizevnost u spavacu sobu, predocavajuci price sagle-
dane iz muskog ugla. Rukavica je bila bacena i sada je jo§ samo trebalo
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da neka Zena prihvati izazov i da sa jednakom smelo$cu i iskreno$cu
izlozi Zenske fantazije. Zelela sam da zabodem svoju zastavu na tu
donedavno zabranjenu teritoriju.

Ako ste primetili, upotrebila sam izraz ,Zenske fantazije®. Strah od
letenja ne obiluje ekstati¢cnim prikazima ljubavnog cina. Seksualna
iskustva se gotovo po pravilu granice sa razocaranjem. Spavaca soba
postaje pozornica za komediju gresaka. Pa ipak, fantazija o ,,Sevi bez
rajsferslusa“ zaposela je mastu Citave jedne generacije. Pre nego sto
sam tome nadenula ime, vladala je uvrezena pretpostavka da su Zene
u potpunosti lisene takvih mastarija. Strah od letenja se tako pretvorio
u neku vrstu bojnog poklica za Zene koje su Zelele da izbore pravo da
imaju jednako so¢ne i razularene fantazije kao muskarci.

To nas dovodi do $kakljivog pitanja o povezanosti seksa i femi-
nizma. Ovaj roman ne daje slobodu sebi da donosi konacne odluke
o tome. Strah od letenja je opisujuca, a ne propisujuca knjiga. To je
imaginativno knjizevno delo, a ne polemicka rasprava. Ono nastoji
da obelodani brojne protivrecnosti izmedu strasti i slobode u Zivotu
jedne Zene i da prepusti Citateljkama da same odluce u kom pravcu
¢e se otisnuti.

Na kraju price, glavna junakinja dozivljava simboli¢an preporod
tokom kupanja - ne zbog toga $to se upustila u jednu pustolovnu
aferu, ve¢ zato $to je uspela da je prezivi. Njen neuhvatljivi ljubavni
objekat odigrao je svoju ulogu, povezavsi je sa pustolovnom stranom
njene licnosti. On joj je zapravo ucinio uslugu: slomio joj je srce, ali
joj je za uzvrat otvorio um. Mozda upravo u tome pociva obja$njenje
zadto se snazne i nezavisne Zene tokom Citave istorije zaljubljuju u
lose mombke: zato $to im oni pomazu da oslobode taj bunt koji tinja u
njihovim dusama.

Dali je to ono $to su milioni ¢italaca Sirom sveta pronasli u Strahu
od letenja? Na moju adresu je stigla lavina pisama sa izrazima zahval-
nosti. Zene su mi pisale kako su se stvari koje su procitale u Strahu od
letenja potpuno poklapale sa nac¢inom na koji su one poimale sebe.
Pri tom nisu mislile na puke seksualne fantazije glavne junakinje ve¢
na bujanje Zivota (sa seksom kao jednim od nuznih sastavnih eleme-
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nata) koje je Izadoru pretvorilo u svojevrsni uzor, savetnicu, najbolju
prijateljicu. Mi svoje prijatelje, izmedu ostalog, volimo i postujemo
zbog toga $to umeju da prepoznaju nasu vrednost. Izadora se prema
svojim c¢itaocima postavila upravo na taj nacin. Ona im je pomogla da
se osecaju manje izolovano, manje otudeno, manje usamljeno. Zbog
toga je tako lako osvojila - i dalje osvaja - njihovu ljubav. Zahvalna
sam $to sebe mogu nazvati njenom majkom.

Pisali su mi i brojni pripadnici muskog roda, govorec¢i mi da se oni
takode poistovecuju sa Izadorom i da im je ona pomogla da mnogo
bolje shvate zene. Tako je Strah od letenja - uprkos svojim ostrim,
satiricnim opaskama - postao neka vrsta maslinove grancice u ratu
izmedu polova. Zene su obelezavale odredene delove knjige i potom
urucivale §tivo svojim ljubavnicima. Podvucene recenice su govorile:
»1 ja se tako ose¢am.”

Sta danas mislim o toj naivnoj idealisti¢koj mladoj pesnikinji sa
razbaru$enom grivom plave kose koja je ostavila svoj mastiljavi trag u
knjizevnosti jednog doba (u doslovnom smislu, buduci da uvek pisem
penkalom na Zutom pravnickom notesu)? I dalje se divim njenoj hra-
brosti. Pisala je no$ena vetrom. Verovala je da re¢ moze promeniti
svet. Verovala je da se strah moze prevazi¢i samo ako se suocite s njim
iupotrebite ga kao podsticaj za let. Volim njenu predanost, njenu srca-
nost, njenu iskrenost. Volela bih da nikada nisam saznala kako se ovaj
svet odnosi prema odvaznim i odlu¢nim Zenama. (Ta mlada spisate-
ljica je zbog svoje iskrenosti bila zasuta hrpom lascivnih pisama ¢iji su
posiljaoci trazili da im posalje svoj zaprljani donji ves, kao i Zestokim
napadima za nemoral - kao da je u pitanju bila knjizevna junakinja
iz osamnaestog, a ne iz dvadesetog veka. Godinama je bila pljuvana i
proklinjana kao simbol Zenske drskosti i pretencioznosti.)

Da li autorka te knjige jo$ veruje da re¢ moze promeniti svet? Suo-
ena sa tim pitanjem, ona zastaje i ispusta dubok uzdah, ali na kraju
ipak odgovara potvrdno. Medutim, ona sada dobro zna da put pro-
mene nije lak i pravolinijski, ve¢ pun okuka i prepreka.

Mi se mozda nalazimo nadomak vrlog novog sveta fiber-optike,
svemirskih putovanja i kibernetike, ali pitanje da li ¢e taj novi svet

10



Strah od letenja

ponuditi neSto novo i Zenskom rodu i dalje ostaje otvoreno. Sama
¢injenica da se ovaj roman o odrastanju i sazrevanju tako cesto (i tako
pogresno) poistovecuje sa pornografiom dovoljno govori o tome
koliko dug put jo§ moramo preci pre nego $to Zene dobiju istovetna
prava na slobodno izrazavanje svojih stanovista kao i muskarci.

»Deca iz mog razreda tvrde da ti piSe$ pornografiju’, kaze mi moja
petnaestogodisnja kéerka. ,Da li je to istina?“

,Zene koje pomeraju granice uvek nailaze na osudu i omalova-
zavanje‘, odgovaram, pruzajudi joj jedan primerak Straha od letenja
kako bi donela sopstveni sud o toj knjizi.

Kada Zene koje su se odvazile da puste svoj glas vide ne budu bile
ucutkivane prezirom i ismevanjem, tek tada ¢cemo mo¢i da smatramo
da smo postigle nesto $to bi se moglo nazvati ravnopravnoscu. Sve
dok se to ne bude desilo, u ovom svetu ¢e i dalje postojati potreba za
[zadorinim pustolovinama.

Erica Jong
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Avaj! Ljubav Zene, kako svi vele, tako je

Ljupka i tako krhka i tako stra$na stvar!

Jer sve $to imaju one na tu kartu stavljaju

I kad izgube, Zivot im nista dati ne moze osim
Buduc¢nosti neme i proslosti sto im se u lice smeje.
[ zato, kada se svete, one to poput tigrica ¢ine -
Brzo i surovo i fatalno; al’ duse im opet mira
Nemaju jer bol koji nanose i same osecaju.

Al ko im zameriti moze? Jer muskarac muskarcu
Nepravdu ¢ini Cesto, a Zeni uvek; sve njih isti

Jaram ceka i sve u izdaji uzdanicu traze.

Naucena da krije strast $to joj u srcu klija

Zena dusom ceznjivom ljubav nedostiznu oplakuje
Sve dok snove svoje za turobnu zbilju

Ne razmeni i iz racuna se sponama bra¢nim

Za pohotljivca nekog ne veze - i $ta joj onda ostaje?
Muz nezahvalan - potom ljubavnik neveran - potom
Kindurenje i deca i molitve - i tu je otprilike kraj.

Neke utehu u preljubi traze, druge u kr¢mi ili crkvi,
Neke po kuci posluju, druge dom svoj raskucuju,

Neke se u bekstvo daju, ali samo brigu staru

Za brigu novu menjaju i ugled svoj gube.

Malo je stvari koje im usud popraviti mogu jer u tom
Stanju neprirodnom, bile one u palatama sumornim
II' udzericama bednim, svi jadi sveta na njih kidisu.

A neke se s vragom u kolo hvataju i posle romane pisu.

- Lord Bajron (iz Don Huana)






Putovanje na kongres snova

prvo poglavlje s e

Bigamija je kad imas jednog muza viska.
Monogamija je isto to.
- anonimna autorka

a Pan-Amovom' letu za Bec bilo je 117 psihoanaliticara, a mene je

lecilo bar $estorica njih. Za sedmog sam se udala. Samo blagi bog
zna da li je ¢injenicu da sam se sada jos vise plasila letenja nego pre
trinaest godina, kada sam zapocela sa svojim analitickim avanturama,
trebalo pripisati zasluzi nevi¢nosti mojih analiticara ili mojoj cude-
snoj neprijemcivosti za psihoanalizu.

U trenutku poletanja moj suprug me je terapeutski zgrabio za
ruku.

»Gospode boze, hladna si kao led", rekao je. On je nesumnjivo
poznavao simptome buduci da me je ve¢ mnogo puta drzao za ruku

1 Pan American (skr. Pan Am), naziv vodeceg avio-prevoznika u SAD od tridesetih
godina dvadesetog veka sve do bankrota 1991. godine (prim. prev.)
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tokom leta. Moji prsti (i na rukama i na nogama) u takvim situaci-
jama pretvaraju se u led, Zeludac mi se gr¢i i nabija se uz grudni kos,
temperatura na vrhu nosa se spusta na isti nivo kao temperatura na
vrhovima prstiju, moje bradavice se uspravljaju i priljubljuju se uz
brushalter (ili u ovom slucaju uz haljinu, buduci da ne nosim brushal-
ter), a moje srce tutnja u grudima prateci ritmic¢no brujanje motora
dok po ko zna koji put ocajnicki ubedujem sebe da zakoni aerodina-
mike nisu samo krhke praznoverice, iako duboko u dusi znam da jesu.
Uprkos vragkim objasnjenjima koja mozete procitati u Pan-Amovoj
viSejezi¢noj brosuri za putnike, uverena sam da ta Celi¢na ptica ostaje
u vazduhu isklju¢ivo zahvaljuju¢i mojoj koncentraciji (i koncentraciji
moje majke koja neprestano ocekuje da joj deca poginu u avionskom
udesu). Cestitam sebi na svakom uspesnom poletanju, ali ne previse
odusevljeno jer se jedno od vodecih nacela moje licne religije svodi
na to da ce se, ukoliko sebi dopustite da postanete previSe samouve-
reni i opusteni, avion istog trenutka stropostati u ambis. Neprestana
budnost, to je moj moto. Ubedujem sebe da treba da budem obazrivo
optimisticna, mada se moje raspoloZenje pre moze opisati kao obazrivi
pesimizam. U redu, govorim sebi, ¢ini mi se da smo se podigli sa tla i
zadli medu oblake, ali opasnost jo$ nije prosla. Ako ¢emo pravo, ovo je
najopasnija deonica vazdusne rute. Ba$ ova tacka iznad Jamajcanskog
zaliva gde se avion naginje i skrece i gde se znak ,,zabranjeno pusenje”
gasi pred nasim ocima. Lako se moze desiti da se ba§ na tom mestu
svi obrusimo u ponor, dok putnici vriste na sav glas i dok se zapaljeni
avion raspada na hiljadu usijanih delova. Zato svim silama nastojim
da se koncentriSem i da pomognem pilotu (koji ima ute$ni srednjo-
zapadni akcenat i odaziva se na ime Doneli) da upravlja tom jebenom
metalnom skalamerijom koja prevozi 250 ubogih putnika. Zahvaljujem
bogu sto je nasu sudbinu stavio u ruke ¢oveka sa pedantnom vojnickom
frizurom i umiruju¢om dikcijom. Kao rodena Njujor¢anka, nikada ne
bih mogla da verujem pilotu sa njujorskim akcentom.

Cim se znak za vezivanje pojasa ugasio i ¢im su putnici poceli da
Svrljaju naokolo, nervozno se osvréem oko sebe kako bih osmotrila
ko je sve u avionu. Opazam pozamasno poprsje analiticarke po imenu
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Rouz Svam-Lipkin sa kojom sam nedavno razgovarala o tome da li bi
trebalo da napustim svog trenutnog analiti¢ara (koga, milos¢u boz-
jom, nema na vidiku). Tu je i doktor Tomas Fromer, kruti germanski
ekspert specijalizovan za Anorexia Nervosa, koji je bio prvi analiticar
mog supruga. Tu je dobrostivi zaokrugljeni doktor Artur Fit mladi, koji
je bio treci (i poslednji) analiticar moje prijateljice Pije. Tu je energican
omaleni doktor Rejmond Srift koji doziva plavokosu stjuardesu (koja
se odaziva na ime Nensi) kao da zaustavlja taksi. (Doktora Srifta sam
posecivala u onom znamenitom periodu kada sam imala Cetrnaest
godina i kada sam se izgladnjivala do smrti u znak pokajnistva zbog
toga $to sam masturbirala na kaucu svojih roditelja u dnevnoj sobi. On
je uporno tvrdio da je konj koga sam sanjala simbolizovao mog oca i da
¢e se moj menstrualni ciklus normalizovati ako samo ,,prihfatim $inje-
nicu da sam $ena“) Tu je nasmejani procelavi doktor Harvi Smaker sa
kojim sam se konsultovala u vreme kada je moj prvi suprug zakljucio
da je Isus Hrist i kada je poceo da preti kako ¢e hodati po jezeru u Cen-
tral parku. Tu je i doktor Ernest Klumpner u svom kicoskom po-meri-
skrojenom odelu, navodno ,,briljantni teoreticar” ¢ija najnovija knjiga
predstavlja psihoanaliticku studiju o Dzonu Noksu. Tu je crnobradi
doktor Stenton Rapoport-Rozen koji je odnedavno postao ozloglasen
u njujorskim analitickim krugovima zbog toga sto se preselio u Den-
ver i tamo pokrenuo projekat koji je nazvao ,Grupna kros-kantri ski-
jaska terapija“. Tu je doktor Arnold Aronson koji teatralnim pokretima
prestrojava $ahovske figure po magnetnoj tabli, odmeravajuci snage sa
svojom novom suprugom, pevacicom Dzudi Rouz (koja je do progle
godine bila njegova pacijentkinja). Oboje kriSom bacaju poglede kako
bi odacovali ko ih posmatra. Dzudin i moj pogled se na trenutak ukr-
staju. Dzudi Rouz se proslavila sredinom veka kada je snimila seriju
satiricnih balada o pseudointelektualnom Zzivotu u Njujorku. Srcepara-
teljnim i promisljeno nemuzikalnim glasom ispredala je sagu o mladoj
Jevrejki koja pohada Novu skolu, iS¢itava Bibliju zbog njene knjizevne
jezgrovitosti, raspravlja o Martinu Buberu u trenucima intime i zalju-
bljuje se u svog analiticara. Sada je konacno uspela da se stopi sa likom
koji je stvorila u svojim baladama.
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Pored analiticara, njihovih supruga, posade i nekolicine sirotih
laika, u avionu su bili i mladani potomci analiticara koji su iskoristili
$ansu da putuju u Evropu. To su uglavnom bili adolescenti mrzovolj-
nih lica, sa zvoncarama i dugom kosom, koji su svoje roditelje stre-
ljali pogledima punim gotovo opipljive doze cinizma i prezira. To me
je neminovno podsetilo kako sam se, kada sam kao tinejdzerka sa
roditeljima putovala u inostranstvo, neprestano pretvarala da nemam
nikakve veze s njima. Pokusavala sam da im zametnem trag u Luvru!
Da se drzim $to dalje od njih u firentinskoj palati Ufici! Da sanjarim
nad svojom koka-kolom u nekom pariskom kafeu, pretvarajuci se da
ti bu¢ni ljudi za susednim stolom nisu moji roditelji - iako se ¢ak i iz
aviona moglo videti da jesu. (Preciznije receno, izigravala sam ogorce-
nog pripadnika ,izgubljene generacije“ dok su moji roditelji sedeli na
nepun metar od mene.) A sada sam se ponovo obrela u svojoj proslosti
ili u nekom ruznom snu ili petparackom filmu. Analiticar i Sin analiti-
¢ara. Okruzena coporom psihosmaraca i pritisnuta bremenom svojih
neznih godina. Nasukana usred vazdusnog prostora iznad Atlantika
zajedno sa 117 analiticara od kojih su mnogi imali prilike da ¢uju moju
dugu tuznu ispovest, ali se nijedan nije potrudio da je zapamti. Idealan
pocetak kosmarne price u koju ¢e se ovo putovanje pretvoriti.

Putovali smo za Be¢, u susret istorijskom dogadaju. Pre mnogo dece-
nija i pre mnogo ratova, Frojd je 1938. godine, kada su nacisti poceli da
prete njegovoj porodici, napustio svoje ¢uveno psihoanaliticko saveto-
valiSte u ulici Berggase. Tokom vladavine Treceg rajha, u Nemackoj je
bilo zabranjeno ¢ak i pomenuti njegovo ime, a analiticari su bili proteri-
vani (ako su imali dovoljno srece) ili ubijani u gasnim komorama (ako
bi im sreca okrenula leda). A sada je Be¢, uz veliku pompu, pozdravljao
povratak psihoanaliticara. Bilo je ¢ak najavljeno i otvaranje Frojdovog
muzeja u njegovoj nekadasnjoj ordinaciji. Becki gradonacelnik ¢e doce-
kati ugledne zvanice u ¢iju Ce Cast potom biti prireden prijem u pseudo-
gotskom Rathausu. Primamljiva ponuda je ukljucivala besplatnu hranu,
besplatan snaps, krstarenje Dunavom, obilazak vinograda, pevanje, ple-
sanje, ludiranje, ekspertska izlaganja, dubokoumne razgovore i putova-
nje kroz Evropu koje ¢e biti otplaceno sa poreskim olaksicama. Sto je
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bilo najvaznije, psihoanaliticare ce sacekati obilje dobrog starog austrij-
skog Gemiitlichkeita.* Narod koji je izmislio schmaltz’ (i krematorijume)
ponovo e primiti psihoanaliticare u svoj srdacni zagrljaj.

Dobro dosli nazad! Dobro dodli nazad! Bar vi koji ste uspeli da
prezivite Ausvic, Belzen, londonski blitz i americku kooptaciju. Will-
kommen! Mora se priznati da su ti Austrijanci stvarno $armantni.

Ideja da se psihoanaliticarski kongres odrzi u Becu ve¢ nekoliko
godina je podsticala Zu¢ne rasprave, a mnogi od analiticara su pri-
licno nevoljno posli na taj put. Problem je delimi¢no pocivao u antise-
mitizmu, a delimi¢no u strahovanjima da bi radikalni studenti Beckog
univerziteta mogli organizovati demonstracije. Psihoanaliza se nasla u
nemilosti medu pripadnicima nove levice koji su je smatrali ,,previse
individualistickom®. Ona, po njihovim tvrdnjama, nije davala nikakav
doprinos ,,svetskoj borbi za uspostavljanje komunistickog poretka®

Urednici jednog nedavno pokrenutog ¢asopisa zamolili su me da
iz prikrajka o$acujem sve moguce zabavne i intrigantne detalje i da
potom napiSem satirican prilog o beckom kongresu. Zakljucila sam
da je najbolje da se odmah bacim na posao. Prisla sam doktoru Sma-
keru koji je stajao pored pulta, gde ga je jedna od stjuardesa poslu-
zivala kafom. Smuseno me je pogledao, kao da je pokusavao da se
priseti ko sam ja.

,Sta mislite o povratku psihoanalize u Be¢?“ upitala sam svojim
najvedrijim novinarskim glasom. Cinilo se da je doktor Smaker zate-
¢en Sokantnom intimno$¢u mog pitanja. Zapiljio se u mene studio-
znim ispitivackim pogledom.

»Pisem clanak za novi ¢asopis po imenu Voajer®, nastavila sam,
nadajudi se da ¢e naziv ¢asopisa uspeti da izmami osmeh na njego-
vom licu.

»Tako, znadi‘, promrmljao je Smaker bezli¢nim glasom. ,,Zasto mi
ne biste rekli $ta vi mislite o tome?“ A onda se odgegao do svoje oni-

2 Prijatnost, udobnost (prim. prev.)
3 Masnoca, salo, pretop (prim. prev.)
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ske izblajhane supruge u plavoj $trikanoj haljini sa sicusnim zelenim
aligatorom iznad (plave) desne dojke.

Naravno, trebalo je da znam. Zasto analiticari na pitanje uvek
uzvracaju pitanjem? I zasto bi se ova no¢ razlikovala od bilo koje
druge noci - uprkos Cinjenici da letimo boingom 747 i jedemo hranu
koja nije koser?

Antisemiti tu taktiku nazivaju ,jevrejskom naukom® Okrene§
svako pitanje naglavacke i nabijes ga ispitivacu u dupe. Analiticari
neodoljivo podsecaju na proucavaoce Talmuda koji su batalili studije
ve¢ na prvoj godini. U mislima mi je odmah izronila jedna od omilje-
nih posalica mog dede:

Pitanje: ,,Zasto Jevrejin na pitanje uvek odgovara pitanjem?*

Odgovor: ,,A zasto Jevrejin na pitanje ne bi odgovorio pitanjem?*

Medutim, kad ozbiljnije razmislim, ono $to me je najviSe razoca-
ralo kod ljudi koji se bave psihoanalizom jeste njihova nemastovitost.
U redu, priznajem, dugujem veliku zahvalnost svom prvom psiho-
analiticaru - Nemcu koji je trebalo da odrzi predavanje na beckom
skupu - ali je on bio retka zverka: duhovit, kadar da se nasali na sop-
stveni racun, nepretenciozan. Nije bio sklon onoj zadrtoj doslovnosti
zbog koje ¢ak i najbriljantniji psihoanaliticari zvuce tako pompezno.
Medutim, svi ostali analiticari sa kojima sam saradivala bili su zapa-
njujuce bukvalni. Ako sanjate konja, on neminovno simbolizuje vaseg
oca. Ako sanjate Sporet, iza tog simbola obavezno vreba vasa majka.
Ako se u snu gusite u brdima govana, ona u realnosti simbolizuju
vaeg psihoanaliticara. To se naziva transferacija, zar ne?

Recimo da sanja$ kako si slomila nogu na skijanju. Recimo da se
to desava nakon §to si zaista slomila nogu na sneznoj padini, tako da
sada lezi$ na kaucu sa pet kilograma teskim gipsom zbog koga nede-
ljama ne moze$ da mrdnes iz kuce, ali koji ti za uzvrat daruje cudesnu
spoznaju o znacaju tvojih noznih prstiju i ljudskim pravima paraple-
gicara. Medutim, slomljena noga u snu simbolizuje tvoj ,,0sakaceni
polni organ® Ti si u stvari oduvek Zelela da imas$ penis i sada se osecas
krivom zato $to si namerno slomila nogu kako bi mogla da uzivas u
osecaju koji ti pruza gipsani odlivak, zar ne?
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Naravno da ne!

U redu, hajde da ostavimo ,0sakaceni polni organ® po strani. Ve¢
u startu je jasno da je to mlacenje prazne slame. Takode mozemo da
zaboravimo na Sporet iza koga vreba brizna majc¢inska figura i na brdo
govana iza koga vreba nadobudni analiticar. Da li nam u tom slu-
¢aju preostaje bilo ta drugo osim smrada? Ovde ne govorim o prvim
godinama psihoanalize kada svim silama nastoji§ da dokuci§ korene
svog ludila kako bi sebi mogla da priustis jo$ nesto osim da se cita-
vog zivota gusi$ u svojim neurozama. Ovde govorim o situaciji kada
se ti i tvoj muz ve¢ tako dugo podvrgavate analizi da ste zaboravili
kako izgleda normalan Zivot i kada ste stigli do stadijuma u kome ne
mozete da donesete ¢ak ni najtricaviju odluku a da pri tom ne zami-
$ljate kako tvoj i njegov analiti¢ar vecaju na oblaku iznad vasih glava.
To vas neminovno tera da se osecate kao trojanski ratnici u Ilijadi nad
¢ijim glavama Zevs i Hera vode svoj basnoslovni boj. Ovde govorim
o trenutku kada se va§ brak pretvorio u svojevrsni menage a quatre.
Ti, on, tvoj analiti¢ar i njegov analiti¢ar. Cetvorka u krevetu. Taj film
zaista zasluzuje oznaku X.

Mi smo se nalazili u tom stadijumu ve¢ najmanje godinu dana.
Svaka odluka je bila prosledivana na ekspertsko razmatranje ili pod-
vrgavana pomnoj analizi. Da li bi trebalo da se preselimo u ve¢i stan?
»Bolje je da prvo vidimo $ta to uistinu znac¢i.“ (Benetov eufemizam
za: nazad na analiticarski kauc.) Da li bi trebalo da napravimo bebu?
»Bolje je da prvo pomno razmotrimo stvari.“ Da li bi trebalo da se
upisemo u nov teniski klub? ,,Bolje da prvo vidimo $ta se krije iza te
zelje.“ Da li bi trebalo da zatrazimo razvod? ,,Bolje je da prvo analizi-
ramo nesvesnu simboliku razvoda.”

Dakle, bilo je ocigledno da smo stigli do one klju¢ne tacke (nakon
pet godina bracnog staza carsavi koje ste dobili kao vencani poklon
vec su se izlizali i prosenili) kada je trebalo da odlu¢imo da li ¢emo
kupovati nove carsave, da li cemo eventualno poceti da pravimo decu
i pomiriti se sa ¢injenicom da ¢emo do kraja Zivota morati da tole-
ri$emo ludilo svog bracnog partnera - ili ¢emo bataliti stvar, prote-
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rati bracnu avet iz svojih Zivota, izbaciti ¢arsave kroz prozor i ponovo
poceti da skakuc¢emo od kreveta do kreveta.

Naravno, nasa sklonost ka psihoanalizi je dodatno komplikovala
donosenje te odluke - buduci da jedno od osnovnih analiticarskih
nacela glasi (bez obzira na sve dokaze koji govore suprotno) da sva-
koga dana u svakom pogledu sve vise napredujes. Refren koji svakod-
nevno ponavlja$ zvuci otprilike ovako:

,Oh, bila sam tako samodestruktivna kad sam te srela, mili moj,
mili moj, ali sad sam neuporedivo zdravija i sre¢nija, zdravija i sve-
snija, tra-la-la, tra-la-la.

(Sto nuzno implicira da bi na ljubavnoj lutriji mogla da izvuces
i nekoga ko je jos bolji, sladi, zgodniji, pametniji, pa mozda cak i
sre¢niji.)

On bi na tvoju izjavu mogao uzvratiti slede¢im refrenom:

»Oh, mrzeo sam celokupan Zenski rod kad srce si mi osvojila, mila
moja, mila moja, ali sad sam neuporedivo zdraviji i sre¢niji, zdraviji i
svesniji, didl-di, didl-di.“

(Sto nuzno implicira da bi on takode mogao pronaci neku koja
je jos lepsa, zgodnija, pametnija, koja bolje kuva i koja mu ¢ak moze
doneti u miraz brdo para koje joj je otac ostavio u naslede.)

»Osvesti se, Benete, stari momce", rekla bih mu (kad god bih posum-
njala da mu u glavi romore takve misli). ,,Po svoj prilici sebi bi nakacio
na vrat neku koja je jo$ opsednutija falusnim simbolima i kastriraju¢im
porivima i koja je jo$ sklonija narcistickim izlivima nego $to sam ja.”
(Jedna od primarnih tehnika koje supruga jednog analiticara koristi u
bra¢noj komunikaciji sastoji se u tome da svom muzu u odabranim tre-
nucima zapusi usta njegovom vlastitom terminologijom.)

Ne znam da li je Benet zaista gajio takve misli, ali ja sigurno jesam,
mada se on ponasao kao da nije imao pojma o onome §to se vrzmalo
po mojoj glavi. Nesto ocigledno nije $timovalo u nasem braku. Nasi
zivoti su tekli paralelnim pravcima, kao Zeleznicke Sine. Benet je pro-
vodio dane u svojoj ordinaciji, u svojoj bolnici, kod svog analiticara,
da bi potom ponovo otiSao do ordinacije, gde je ostajao do devet ili
deset uvece. Ja sam drzala predavanja par dana u nedelji, dok sam
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ostatak vremena posvecivala pisanju. Nastavni program je bio lak, a
moje spisateljske ambicije iscrpljujuce, tako da bih, kada bi se Benet
konacno vratio kudi, jedva cekala da zbriSem iz stana i udahnem Zivot
punim plu¢ima. Bila sam vec sita samoce i dugih sati koje sam provo-
dila sa svojom pisacom masinom i svojim fantazijama. Kada bih izasla
napolje, muskarci su me saletali sa svih strana. Cinilo mi se da je svet
odjednom vrveo od muskaraca koji su bili daleko brojniji, raspolozi-

Na kraju krajeva, zasto je brak toliko vazan? Cak i ako voli§ svog muza,
pre ili kasnije neminovno nastupa period kada tucanje s njim postaje
monotono kao velveta sir: takva ljubavna hrana te moze ispuniti, moze
te cak i podgojiti, ali tvoje nepce i tvoj jezik vide ne osecaju nekadasnju
draz, viSe nema onog gorko-slatkog ukusa, nema opasnosti i uzbudenja.
[ tada ponovo zudis za prezrelim kamamberom, za delikatesnim sortama
retkog kozjeg sira: socnog, kremastog i vraski slasnog.

Nisam imala nista protiv braka. StaviSe, verovala sam da on
ima odredene vrednosti. Shvatala sam da je svakom ljudskom bi¢u
potrebna bliska i poverljiva osoba sa kojom ¢e se probijati kroz ovaj
neprijateljski nastrojeni svet, osoba kojoj ¢es biti odan bez obzira na
sve teSkoce i koja Ce ti uzvratiti jednakom odanos$cu i privrzenoscu.
Alj, Sta ¢emo sa onom Zudnjom koju brak nakon izvesnog vremena
viSe ne uspeva da utoli? Sa onim nemirom, sa onom gladu, sa tim
potmulim brujanjem u utrobi, sa tim divljim pulsiranjem u vagini,
sa tom Zudnjom da bude§ ispunjena, da bude$ potucana do posled-
nje Celije svog bica, sa tom Ceznjom za suvim Sampanjcem i vlaznim
poljupcima, za mirisom bozura na mansardi u rasko$nim junskim
nocima, za svetlos¢u na kraju promenade koja te doziva iz Getsbija...
Naravno, stvar se ne svodi bukvalno na to - zato §to svi dobro znamo
da su bogati i slavni daleko dosadniji i otupljeniji nego tiija - ve¢ na
emocije koje takve asocijacije pobuduju u nama. Zajedljiv, gorko-sla-
dak re¢nik ljubavnih pesama Kola Portera, setni sentimentalni stihovi
Rodzersa i Harta, sve one romanti¢ne kojestarije za kojima je tvoje
srce tako ocajnicki Zudelo i koje je tvoj intelekt tako surovo ismevao.
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Razvojni put jedne Zenske duse u Americi dvadesetog veka! Kakav
balast! Kakav lavirint! Odrastanje pod kiSom kozmetickih reklama,
ljubavnih pesama, savetodavnih rubrika, kurvoskopa*, holivudskih
traceva i moralnih dilema razmotrenih iz ugla sapunskih opera.
Uljuljkujuce reklamne litanije o boljem Zivotu i zvonke parole sa tezi-
nom religijskog otkrivenja!

»Budi ljubazna prema svojoj zadnjici.“ ,Neka tvoje rumenilo
govori vie od re¢i.“ ,Pokazite svojoj kosi da je volite. , Zelite lepse
telo? Mi ¢emo usavrsiti ono $to vam je priroda podarila. ,,Neka ti se
lice cakli od zaljubljenosti, a ne od masne koze.“ ,Daleko si dogurala,
luce.“ ,Kako da postane$ neodoljiva za sve horoskopske znake?* ,, Zve-
zde i tvoje senzualno ja.“ ,Muskarcu je dovoljno re¢i Cutty Sark.
»Dijamanti traju ve¢no.“ ,,Za istinsko uzivanje u tusiranju...“ ,Duzina
i svezina idu ruku-podruku.” ,Kako sam resila problem intimnog
zadaha.“ ,Dame, kulirajte.“ ,Sav Zenski svet gleda Kanal broj pet.”
»Kako stidljiva devojka moze postati neodoljiva zavodnica?“ ,, Femme,
nazvali smo ga po vama.*

Cinilo se da su sve te reklame i kurvoskopi naprosto podrazume-
vali da ¢e$ - pod uslovom da si samo dovoljno narcisoidna i da pove-
de$ pomnog racuna o svom zadahu, svojoj kosi, svojim sisama, tre-
pavicama, dlakama ispod pazuha, preponama, zvezdama, oziljcima i
vrstama Skotskog viskija koje ¢e§ konzumirati na javnim mestima - u
veoma kratkom roku uspeti da osvojis§ zgodnog, moc¢nog, potentnog
i imu¢nog muskarca koji ¢e zadovoljiti svaku tvoju Zudnju, popuniti
svaku rupu, naterati tvoje srce da poskoci (ili da zastane), ispuniti
tvoju glavu cudesnom izmaglicom i lansirati te na put ka mesecu (po
mogudstvu na tananim prozracnim krilima) gde ce§ potom ziveti
sre¢no i zadovoljno do kraja bajke.

4 Aluzija na horoskop; pocetni slogovi reci horoscope zamenjeni su imenicom whore
(kurva), pa nastaje kovanica whoreoscope koja se istovetno izgovara ali nosi drugacije
znacenje (prim. prev.)

5 Vrsta $kotskog viskija (prim. prev.)
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A najlude u ¢itavoj prici bilo je to Sto su - ¢ak i ako si bila pametna,
¢ak i ako si provela mladost ¢itajuci Dzona Dana i Bernarda Soa, ¢ak i
ako si studirala istoriju ili zoologiju ili fiziku i planirala da se u budu¢-
nosti posveti§ ozbiljnim i izazovnim intelektualnim pregnu¢ima - u
tvom srcu i dalje romorile te razvodnjene maglovite ¢eznje koje salecu
zbunjene gimnazijalke. Vidis, uopste nije bitno da li je tvoj koeficijent
inteligencije iznosio 170 ili 70. U oba slucaja si bila jednako prijem-
¢iva za nasiroko primenjivane tehnike ispiranja mozga. U pitanju je
bila samo razlika u povrsinskom dekoru. Samo je Zvaka bila nesto pre-
finjenija, ali si ti, ispod sve te intelektualnosti i sofisticiranosti, i dalje
zudela da se rastopi$ u plamenu strasti, da budes oborena s nogu, da
budes ispunjena ogromnim kurcem iz koga $iklja sperma, sapunica,
svila i kadifa - i, naravno, brdo para. Niko nije smatrao za shodno da te
uputi u tajne braka. Za razliku od evropskih devojaka, na raspolaganju
ti nije stajala ¢ak ni razborita filozofija cinizma i prakti¢nosti. Verovala
si da nakon braka nikada vise neces pozeleti nijednog drugog muskarca.
Verovala si da tvoj muz takode nikada vise nece pozeleti nijednu drugu
zenu. A onda bi te Zelje nakon izvesnog vremena promolile svoju grozo-
mornu glavu i ti bi se nasla u kovitlacu panike i samoprezira. Pocela bi
da optuzujes sebe kako si uzasno losa i nemoralna zena. Kako si mogla
da se zanosi$ ljubavnim mastarijama o nepoznatim muskarcima? Kako
si mogla tako bestidno da pilji§ u izbocine na njihovim pantalonama?
Kako si mogla da sedi§ na nekom sastanku analiziraju¢i jebacke spo-
sobnosti svih muskaraca u prostoriji? Kako si mogla da sedi$ u vozu i
da se pogledom tucas sa potpunim strancima? Kako si mogla da uradis
tako nesto svom muzu? Da li ti je iko ikada rekao da to mozda nije
imalo nikakve veze sa tvojim muzem?

Takode, Sta se deSavalo sa brojnim drugim Zudnjama koje je brak
postojano gusio? Sa Zudnjom da povremeno napusti§ u¢malu bracnu
luku, da otkrije$ da li jo§ moze$ da bude$ sama sa svojim mislima, da
otkrije$ da li bi uspela da opstanes u nekoj Sumskoj brvnari a da pri tom
ne side§ s uma; ukratko, da otkrije$ da li si i dalje ¢itava nakon toliko
godina koje si provela kao polovi¢ni deo neke imaginarne celine (poput
straznjih nogu konjskog kostima u nekoj vodviljskoj predstavi).

25



Erica Jong

Nakon pet godina braka bila sam ispunjena ocajnickom Zudnjom
za svim tim stvarima: Zudnjom za muskarcima i Zudnjom za samo-
¢om. Zudnjom za seksom i zudnjom za nezavisnim Zivotom. Znala
sam da su moje Zudnje bile kontradiktorne - $to je dodatno pogorsa-
valo stvari. Znala sam da su one, pored toga, bile i neamericke - $to
je situaciju cinilo jos nepodnogljivijom. Zelja da svoj Zivot provedete
na bilo koji drugi nacin izuzev kao polovina musko-zenske celine u
Americi predstavlja Cistu jeres. Samoca je neamericki fenomen. Ona
moze biti donekle oprostiva kod muskaraca - narocito ako je u pita-
nju ,,$armantni nezenja“ koji ,izlazi sa starletama® tokom kratkotraj-
nih pauza izmedu dva braka - ali se u naSem svetu po pravilu pretpo-
stavlja da se, ukoliko Zena Zivi sama, to desava iskljucivo zato $to nije
uspela da zadrzi muskarca, a ne zato $to je svojevoljno napravila takav
izbor. Drze¢i se takvih predrasuda, okolina se prema usamljenoj Zeni
odnosi kao prema drustvenom otpadniku. Zena koja je odlucila da
zivi sama unapred je lifena mogucnosti da dostojanstveno sprovede
svoju zamisao u delo. Naravno, neke od njih ¢e uspeti da izdejstvuju
finansijsku slobodu (mada ne tako lako i efikasno kao muskarci), ali
ih svet, u emocionalnom smislu, nikada nece ostaviti na miru. Njihovi
prijatelji, porodice i kolege sa posla nikada im nece dopustiti da zabo-
rave na Cinjenicu da to $to Zive bez muza i bez dece - to $to su samo-
Zive i orijentisane iskljucivo na sebe - predstavlja neoprostivu uvredu
za americki nacin Zivota.

Sto je jo$ znacajnije, samostalna Zena (uprkos tome $to savrieno
dobro zna da njene udate prijateljice nisu nimalo sre¢ne i zadovoljne
svojim Zzivotom) nikada samu sebe ne moze da ostavi na miru. Ona
otaljava svoj zivot kao da se neprestano nalazi na rubu nekog velican-
stvenog ispunjenja. Kao da neprestano ¢eka da je Galantni Princ spase
,»0d svega toga“. Od cega to, molicu? Od toga $to Zivi sama u svojoj
dusi i svom umu? Od spoznaje da je samostalno celovito bice, umesto
polovi¢ni deo neke imaginarne konstrukcije?

Moj odgovor na sve to nije se (jo$ uvek) svodio na upustanje u
vanbracne izlete i napustanje u¢male bra¢ne luke. Umesto toga zado-
voljila sam se razvijanjem svoje fantazije o Sevi bez rajsferslusa. Seva
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bez rajsferslusa predstavljala je mnogo vise od obi¢nog tucanja. Bio je
to Cist platonski ideal. Nazvala sam je ,,$eva bez rajsferslusa“ zato $to
su se u trenucima strasti rajsferslusi otvarali poput ruzinih latica, a
donji ves se razvejavao poput paperjastih glavica precvalih maslacaka.
Jezici su postajali isprepleteni i vlazni. Kompletan sadrzaj tvoje duse
bi potekao kroz jezik i slio se u usta tvog ljubavnika.

Da bi se ostvarila istinska, vrhunska, prvoklasna Seva bez rajsfers-
lusa neophodno je da nikada u potpunosti ne upoznas svog partnera.
Na osnovu predasnjeg iskustva zakljucila sam da bi moj ljubavni zanos
splasnuo onog trenutka kad bih se istinski sprijateljila s nekim mus-
karcem, kada bih pocela da saose¢am sa njegovim problemima i da
ga slusam kako zvoca o svojoj supruzi ili bivsim suprugama, o svojoj
majci ili svojoj deci. Ponekad bi mi se doti¢ni muskarac nakon takvih
epizoda jo$ viSe svideo, ponekad bih ga ¢ak i zavolela - ali tu viSe nije
bilo strasti. A ja sam upravo za tim Zudela. Takode sam otkrila da se
jedna od najefikasnijih tehnika za razbijanje ljubavnih iluzija sastojala
u tome da svoja razmisljanja o nekom muskarcu stavim na papir, da
pomno proucim njegove tikove i hirove, da ras¢lanim njegovu licnost
na sastavne delove. Nakon toga, on bi postao samo insekt proboden
¢iodom, novinski isecak zadticen plasticnom folijom. Mogla bih da
uzivam u njegovom drustvu, pa ¢ak i da mu se divim u odredenim
trenucima, ali on vi$e ne bi posedovao onu moc¢ koja me je nagonila
da se budim usred noci i da drhtim ¢itavim telom zbog njegove bli-
zine. ViSe me ne bi pohodio u snovima. Konac¢no bi dobio lice, jasno
definisane obrise.

Dakle, jo$ jedan od nuznih uslova za $evu bez rajsferslusa sastojao
se u tome da znate $to manje stvari o svom ljubavniku - ili, jo$ bolje,
da ne znate bas nista.

Tokom periodakoji sam provela u Hajdelbergu, Cetiri puta nedeljno
sam putovala za Frankfurt kako bih posetila svog analiticara. Voznja u
jednom pravcu je trajala oko sat vremena, tako da su vozovi odigrali
znacajnu ulogu u mojim mastarijama. U vozu sam neprestano sretala
zgodne i privla¢ne muskarce, muskarce koji su jedva natucali engle-
ski, muskarce ¢iji su kliSei i banalnosti ostajali skriveni usled moje
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neupucenosti u francuski, italijanski, pa ¢ak i nemacki jezik. lako mi
je mrsko da to priznam, u Nemackoj sam upoznala nekolicinu zaista
drazesnih muskaraca.

Jedan od scenarija za $evu bez rajsferslusa lako je mogao biti inspi-
risan jednim italijanskim filmom koji sam odgledala nekoliko godina
ranije. Kako je vreme prolazilo, u svojoj glavi doradivala sam i ulepsa-
vala tu pricu, prilagodavajuci je svojim potrebama. Pustala sam film
iznova i iznova dok sam se tociljala napred-nazad od Hajdelberga do
Frankfurta, od Frankfurta do Hajdelberga.

Prljavi turobni kupe evropskog voza (druge klase). Sedista su tvrda i
presvucena skajom. Sa strane se nalaze klizna vrata koja vode u hod-
nik. Maslinova stabla promicu pored prozora. Na jednoj strani sede
dve sicilijanske seljanke, sa detetom izmedu. Verovatno majka, baka i
unuka. Zene se prosto nadmecu koja ¢e devojcici natrpati vise hrane u
usta. Preko puta njih (na sedistu pored prozora) sedi lepa mlada udo-
vica sa teSkim crnim velom i uskom crnom haljinom koja istice njene
rasko$ne obline. Lice joj je oro$eno graskama znoja, a oci su joj pod-
bule. Mesto u sredini je prazno. Na sedistu pored vrata nalazi se stra-
vi¢no debela Zena sa brkovima. Kukovi su joj tako pozamasni da zau-
zima gotovo polovinu susednog sedista. Ona cita petparacki ljubavni
roman u kome se kao glavni likovi pojavljuju fotografisani manekeni
¢iji su toboznji dijalozi od$tampani u baloncic¢ima koji lebde iznad nji-
hovih glava.

Voz Klizi preko $ina, voze¢i ovu neobi¢nu petorku kroz italijanski pej-
zaz. Udovica i debela Zena ne progovaraju ni re¢, dok majka i baka
¢askaju izmedu sebe, i dalje nutkajuci devojcicu hranom. A onda se
voz, pracen prodornom $kripom, zaustavlja na stanici u gradicu koji
se zove (recimo) KORLEONE. Visok vojnik umornog izgleda - neo-
brijan, ali sa drazesnom grivom bujne kose, rupicom na bradi i vrago-
lastim lenjim pogledom u o¢ima - ulazi u kupe, drsko se osvrce oko
sebe, primecuje polovinu praznog sedista izmedu debele Zene i mlade
udovice i, uz mnogo teatralnog izvinjavanja, seda na slobodno mesto.
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Vojnik je znojav i razbarusen, ali se uprkos tome moze okarakterisati
kao prvoklasan komad muskog mesa, tek blago uzegao od vrucine i
omorine. Voz, ponovo uz prodornu $kripu, napusta stanicu.

Nasu paznju sada zaokuplja samo monotono klackanje voza i
drazesni postojani ritam kojim se vojnikove butine taru o udovicine.
Naravno, njegove butine istovremeno dodiruju i kukove debele gos-
pode - koja toboze pokusava da se pomeri od njega - ali je to pot-
puno izli$no jer on uopste ne primecuje njeno prisustvo. Pogled mu
je prikovan za veliki zlatni krst na udovi¢inim grudima koji se njise
napred-nazad u dubokom dekolteu. Tup. Pauza. Tup. Privezak udara
u jednu znojavu dojku, potom u drugu. Stize do udubljenja izmedu
dva brezuljka i na trenutak zastaje, kao da je paralisan silinom dva
odbijajuca magneta. Tesnac strasti i klatno koje se njise nad njim.
Vojnik pilji kao hipnotisan. Udovica zuri kroz prozor, posmatrajuci
maslinova stabla kao da ih nikada pre toga nije videla. On nezgrapno
ustaje, blago se naginje unapred i pokusava da otvori prozor. Ponovo
se spusta na sediste, usput slucajno okrznuvsi rukom udovicin sto-
mak. Ona se pravi kao da nista ne primecuje. On spusta levu $aku
na sediste izmedu svoje i njene butine i diskretno zavlaci prste ispod
njenog mekog podatnog mesa. Ona i dalje zuri u maslinova stabla -
kao da je bog koji je upravo stvorio to rastinje i koji sada razmislja
kako da nazove svoju najnoviju kreaciju.

U meduvremenu, stravi¢no debela gospoda pocinje da se meskolji
na sedistu, pakujuci svoj petparacki roman u svetlucavozelenu pla-
stiénu mreZastu torbu punu smrdljivog sira i prezrelih banana. Baka
pedantno umotava komade salame u masnu novinsku hartiju. Zena
pomaze devojcici da obuce dzemper i brise joj lice maramicom koju
je prethodno, u drazesnom izlivu majcinske briznosti, ovlazila svo-
jom pljuvackom. Voz ponovo $kripi i zaustavlja se u gradicu koji se
(recimo) zove PRICI. Debela gospoda, majka, baka i devojcica napu-
$taju kupe. Voz lagano nastavlja dalje. Zlatni krst ponovo pocinje da
lupka - tup, pauza, tup - izmedu udovic¢inih znojavih dojki, vojnikovi
prsti se sve snaznije zarivaju u meko meso njenih bedara, dok je njen
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pogled i dalje prikovan za promi¢uca maslinova stabla. Onda njegovi
prsti pocinju da klize izmedu njenih butina, lagano ih razdvajajuci i
krec¢uci se ka mesnatom jazu izmedu teskih crnih ¢arapa i podvezica,
a potom zaranjaju u vlaznu razgolicenu udolinu izmedu nogu.

Voz ulazi u galeriju (ili tunel) i simbolizam u polutami dostize svoj
vrhunac.

Naziremo samo vojnikovu ¢izmu koja se njise u vazduhu i
mracne zidove tunela, osluskujemo hipnoticko klaparanje voza i dug
prodorni zvizduk lokomotive koja izlazi iz tame.

Ona potom bez reci izlazi na stanici u gradicu koji se (recimo) zove
BIVONA. Prelazi preko $ina, pazljivo koracajuci u svojim uzanim
crnim cipelama i teskim crnim ¢arapama. On je ispraca hipnotisa-
nim pogledom, kao da je Adam koji se pita kakvo ime da nadene
tom drazesnom stvorenju. Potom skace na noge, izlece iz voza i krece
za njom. Ba$ u tom trenutku duga teretna kompozicija se pomalja
na paralelnom koloseku, zaklanjaju¢i mu vidik i blokiraju¢i mu put.
Nakon §to je dvadeset pet vagona prohujalo pred njegovim ocima,
neznanka iz voza je zauvek nestala.

To je jedan od mogucih scenarija za Sevu bez rajsferslusa.

Bez rajsferslusa, kazem, ali ne zato $to evropski muskarci imaju
pantalone sa dugmicima umesto pantalona sa rajsferslusom, i ne zato
Sto su glavni akteri tako nepodnosljivo privlacni, vec zato $to se ta epi-
zoda odlikuje onim munjevitim sazimanjem koje je svojstveno sno-
vima i zato $to u njoj nema ni trunke kajanja ili krivice; zato $to u njoj
nema bilo kakve price o njenom pokojnom muzu ili njegovoj verenici;
zato $to je liSena bilo kakve racionalizacije; zato §to nijedno od njih ne
progovara ni rei. Seva bez rajsferslusa je olicenje potpune &istote. Ona
je oslobodena bilo kakvih skrivenih motiva ili igara moci. Muskarac
u ovom slucaju nije onaj koji ,,uzima®, a zena nije ona koja ,daje. On
ne pokusava da nabije rogove njenom muzu, a ona ne pokusava da
ponizi njegovu Zenu. Nijedno od njih ne Zeli bilo $ta da dokazuje ili
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da bilo 3ta izvuce od onog drugog. Seva bez rajsferslusa je najcistija
stvar pod kapom nebeskom. I reda je od jednoroga. Nikada nisam
dobila priliku da je li¢no iskusim. Kad god bi mi se u¢inilo da sam
nadomak toga, otkrila bih konja sa prikacenim papirnim rogom ili
dvojicu klovnova u vodviljskom kostimu jednoroga. Alesandro, moj
dragi prijatelj iz Firence, otisao je u tom pogledu najdalje od svih, ali
se na kraju ipak ispostavilo da je i on samo jo$ jedan klovn maskiran
u jednoroga.
To su otprilike niti od kojih je satkan moj Zivot.
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