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I još od Džejsona Gudvina

Vreme za čaj:
Putovanja kroz Kinu u potrazi za čajem

Pešice do Zlatnog roga:
Šetnja do Istanbula

Gospodari horizonata:
Istorija Otomanskog carstva

Američki dolar:
Svemoćni dolar i stvaranje Amerike

Za one koji poseduju Svest,
nagoveštaj je sasvim dovoljan.
Za sve one nesvesne
i samo znanje je beskorisno.

                    Hadži Bektaš Veli
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Jašim otrese trunčice prašine s manžetne.
„Još nešto, markizo“, promrmljao je.
Mirno ga je gledala.
„Papiri.“
Markiza de Metrej se tiho nasmejala.
„Aman! Gospodine Jašime, nepoštenje je reč koju na Akademi

ji ne poznajemo.“ Lepeza je zaigrala; ona je skoro siktala iza nje. 
„To je stanje svesti.“

Jašim je već predosećao da mu se san raspada.
Markiza je izvukla papir iz dekoltea i kao malim čekićem lupka

la je njime po stolu. Pogledao je bolje. To jeste bio mali čekić.
Tap tap tap.
Otvorio je oči i pogledao okolo. Zamak Metrej se raspršio na 

svetlosti sveća. Senke su se zlokobno pomaljale ispod polica s knji
gama i iz ćoškova sobe – jedne i po sobe, moglo bi se reći, u kojoj 
je Jašim sam živeo u zgradi u Istanbulu. Izdanje Opasnih veza u 
kožnom povezu palo mu je u krilo.

Tap tap tap.
„Evo, evo“, progunđao je. „Stižem.“ Prebacio je ogrtač preko 

ramena, obuo žute papuče i zateturao se prema vratima. „Ko 
je?“

„Potrčko.“
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Teško da trči, pomislio je Jašim, puštajući suvonjavog starca u 
mračnu sobu. Jedina sveća je zatreperila na iznenadnoj promaji. 
Senke koje je bacala po zidovima kao da su se borile, dok potrčko
va nije probola Jašimovu treperavim bodežom.

Jašim uze papirni svitak i pogleda pečat, osećajući kako mu 
se pod i dalje pomera pod nogama; treperava svetlost sveće ga je 
podsetila na lelujavu lampu u maloj kabini daleko na moru i na 
uznemirujuće sate provedene u posmatranju mračnog horizonta, 
traženju svetla i kopna pogledom kroz sitnu kišu.

Polomio je pečat i pokušao da se skoncentriše na ukrašen 
rukopis.

Uzdahnuo je i odložio papir sa strane. Tu je bila lampa. Plavi 
plamenovi su lagano plamteli oko ugljenisanog platna kada ju je 
upalio svećom. Jašim je uklonio staklo i namestio fitilj, tako da je 
treperavo svetlo postalo žuto i stabilno. Svetlost lampe je polako 
ispunila sobu.

Imao je sreće što je uopšte našao brod. Crno more je bilo pod
muklo, naročito zimi, a kapetan je bio plećati Grk s jednim belim 
okom i izgledom gusara, ali čak i u najgorim trenucima putovanja, 
kada je vetar urlao preko brodske opreme, talasi udarali u pramac, 
a Jašim se prevrtao i povraćao u svojoj uskoj kabini, govorio je sebi 
da je sve bolje nego dočekati zimu u tom trošnom zamku na Kri
mu, okružen duhovima neustrašivih jahača, izjeden hladnoćom 
i turobnošću.

Podigao je svitak koji mu je potrčko doneo i odvio ga.
Pozdravi, i tako dalje. U dnu je pročitao potpis seraskera,� 

vrhovnog zapovednika Nove vojske, otomanske carske vojske. 
Čestitke, i tako dalje. Proučavao je tekst naviše. Zahvaljujući vežbi 
ovakva pisma je mogao da prouči za nekoliko sekundi. Eto ga, 
umotan u učtivosti: neodloživ poziv.

„Pa?“
Starac je čekao u stavu mirno. „Imam naređenja da se odmah 

vratim u barake s vama.“ Nesigurno je gledao u Jašimov ogrtač. 

� Turski general, vrhovni zapovednik vojske Osmanlijskog carstva. (Prim. 
prev.)

Jašim se nasmešio, pokupio kraj platna i brzo ga obmotao oko 
glave. „Spreman sam“, rekao je. „Hajdemo.“

Jašim je znao da zaista nije važno šta ima na sebi. Bio je visok, 
dobro građen muškarac u poznim tridesetim, s gustim žbunom 
crnih kovrdža, s nekoliko sedih vlasi, bez brade, ali s kovrdžavim 
crnim brkovima. Imao je turske visoke jagodice i kose sive oči ljudi 
koji su hiljadama godina živeli u prostranim stepama Evroazije. 
U evropskim pantalonama možda bi bio upadljiv, ali u smeđem 
ogrtaču – ne. Niko nije obraćao previše pažnje na njega. To je bio 
njegov poseban dar, ako je to uopšte bio dar. Verovatnije je, kao 
što je markiza govorila, to bilo stanje svesti. Stanje tela.

Jašim je imao mnogo toga – urođen šarm, nadarenost za jezi
ke i sposobnost da iznenada širom otvori te sive oči. I muškarci i 
žene su bili neobično opčinjeni njegovim glasom, pre nego što bi 
i primetili ko govori. Ali nedostajala su mu jaja.

Ne u vulgarnom smislu: Jašim je bio razumno hrabar.
Ali bio je stvorenje retko čak i u devetnaestovekovnom Istan

bulu.
Jašim je bio evnuh.
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U Palati sreće, najdubljem, najzabranjenijem delu palate Topkapi,� 
sultan je ležao zavaljen na jastucima i nervozno čupkao satenski 
prekrivač, pokušavajući da smisli šta bi ga zabavilo u predstoje
ćim satima. Pesma, pomislio je, neka bude pesme. Jedna od onih 
slatkih, veselih čerkeskih melodija: što tužnija pesma, to veselija 
melodija.

Pitao se da li bi mogao da se pretvara da spava. Zašto da ne? 
Vladar Crnog mora i Belog, vladar Rumelije i Mingrelije,�� gospo
dar Anadolije i Jonije, Rumunije i Makedonije, zaštitnik Svetih 
gradova, gvozdeni jahač kroz kraljevstvo blaženstva, sultan i padi
šah, nekada je morao da spava, zar ne? Naročito ako namerava da 
ikada povrati vlast nad Grčkom.

Ali znao je šta će se dogoditi ako pokuša da se pretvara. Radio 
je to ranije, razbijajući sve nade i planove ljupke miljenice, devoj
ke odabrane da te noći deli njegovu postelju. To bi značilo slušati 
njene uzdahe praćene bojažljivim, blagim češkanjem njegove buti

� Palata Topkapi (Palata topovskih vrata) nazvana je tako zbog obližnje ka
pije s topovima. Bila je dvorac turskih sultana od 1�6�. do 1��3. Smeštena 
je na uzvišenom rtu s pogledom na Zlatni rog, Mramorno more i Bosfor. 
(Prim. prev.)
�� Deo današnje Gruzije (Prim. prev.)

ne ili grudi, i konačno suzama; ceo harem bi ga prekorno gledao 
sledećih mesec dana.

Uskoro će biti ovde. Trebalo bi da napravi plan. Verovatno 
bi najsigurnije bilo da je pusti da ga uzjaše: iskreno govoreći, bio 
je prilično debeo, a i nije želeo nikoga da povredi. Kada bi samo 
mogao da leži u krevetu s Hadis, koja je volela da se mazi skoro 
koliko on, i da mu masira stopala, umesto toga!

Njegova stopala! Refleksno je blago savio kolena ispod pokriva
ča. Nasleđena tradicija je dobra, ali sultan Mahmud II nije name
ravao da dozvoli nijednoj mirišljavoj čerkeskoj devojci da digne 
prekrivače i počne da puzi prema njemu od podnožja kreveta.

Čuo je tiho komešanje u hodniku. Osećaj dužnosti ga je nate
rao da se pridigne na lakat i namesti osmeh dobrodošlice. Čuo je 
šaputanje. Nervoza u poslednjem trenutku, možda? Ošamućena 
robinja se iznenada opire? Pa, teško. Stigla je dovde: skoro do tre
nutka za koji su je do sada pripremali, događaja kojem je posvetila 
život. Pre će biti svađa izazvana ljubomorom: to su moji biseri!

Vrata su se otvorila. Ali nije njišući kukovima ušla okićena robi
nja bujnih grudi. Bio je to starac narumenjenih obraza i velikog 
stomaka, koji je bosonog uskočio u sobu klanjajući se. Ugledavši 
svog gospodara pao je na kolena i počeo da puzi dok nije prišao 
ivici kreveta, gde se bacio na zemlju. Ležao je tamo, nem i uzdrh
tao, kao veliki žele.

„Pa?“, namrštio se sultan Mahmud.
Iz ogromnog tela konačno se začuo glas, zviždukav i visok. 

„Vaše veličanštvo, vladaru moj, gošpodaru moj“, rob je konačno 
počeo da šuška. Sultan se s nelagodom pomerio.

„Gošpod je odlučio da še šenka šmrti nadvije nad telo jedne 
od kćerki šreće, čije šnove šte trebali večeraš da išpunite, gošpo
daru moj.“

Sultan se namrštio.
„Umrla je?“ Glas mu je bio sumnjičav. Takođe je bio zapanjen: 

zar je toliko zastrašujuć?
„Gošpodaru, ne znam šta da kažem. Gošpod je učinio nekog 

drugog uzrokom njene šmrti.“
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Evnuh je zastao, pokušavajući da napravi pravi izbor reči. Bilo 
je užasno teško.

„Gošpodaru moj“, konačno je progovorio. „Zadavljena je.“
Sultan se zavalio na jastuke. Eto, reče sam sebi, bio je u pravu. 

Nisu uopšte živci u pitanju. Samo ljubomora.
Sve je bilo normalno.
„Pošaljite po Jašima“, umorno je rekao sultan. „Hoću da spa

vam.“

U snu ili budan, sultan je bio zapovednik vernih, zapovednik 
otomanske vojne sile, ali prošlo je mnogo godina od kada je raz
vio prorokov barjak i stao na čelo svoje vojske, osiguravši presto 
jednim hrabrim potezom. Njegovom je mornaricom upravljao 
kapudan paša, a trupe je kontrolisao serasker.

Serasker nije ustao kada je Jašim ušao, samo mu je puckajući 
prstima pokazao prema kraju divana. Glatko obrijan, po novoj 
modi, sitnih smeđih očiju na licu boje starog lana, čudno je ležao 
na jednom kuku, u uniformi, kao da je ranjen. Jašim je mislio da 
bi s turbanom bio podnošljiv, ali serasker nije nosio turban. Čelič
nosiva kosa bila je ošišana veoma kratko, a crveni fes zabačen na 
potiljak naglašavao je veličinu njegove vilice. Delovao je umorno, 
ali su mu oči bile bistre.

Jašim se izuo i seo prekrštenih nogu, a ogrtač se raširio oko nje
ga poput lokvanja. Nagnuo je glavu i promrmljao učtiv pozdrav.

Serasker se uspravio i prekrstio noge u pantalonama tako da 
mu se porub ispupčio. „Možda biste više voleli da se premestimo 
za sto“, predložio je razdražljivo.

„Kako hoćete.“
Serasker je duboko uzdahnuo, ispravljajući i savijajući zdepa

ste prste. Jašim je nesvesno pogledao prema zavesi kroz koju je 
prošao, ali ona je bila navučena, a sluge koji ga je uveo nije bilo 
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nigde na vidiku. Jašim se pitao da li je nepristojnost bila namerna. 
Po svim zakonima gostoprimstva trebalo je da serasker ponudi 
nešto gostu, bez obzira na njegov status; u svakom slučaju bilo je 
retko da dvojica muškaraca sede zajedno bez uvodne lule i kafe. 
Značajan čovek, poput seraskera, ne samo da bi imao poslugu da 
mu donese osveženje već bi skoro sigurno trebalo da ima i nosača 
lule da mu odabere duvan, održava opremu u dobrom stanju, da 
prati gospodara pri izlascima noseći lulu u platnu i duvan u tor
bici u košulji, i da osigura pravilno paljenje i da lula dobro vuče. 
Bogataši koji su se međusobno nadmetali u tome da svojim gosti
ma iznesu najfinije lišće i najelegantnije lule – ćilibarska muštikla, 
osnova od persijske višnje – ne bi pomišljali da budu bez nosača 
lula ništa više nego engleski lord bez usluga svog ličnog sluge. Ali 
soba je bila prazna.

Serasker je bio u uniformi Nove vojske, tunici na kopčanje, 
plavim pantalonama s crvenim trakama, mnoštvom gajtana i 
naramenicama koje je Otomansko carstvo preuzelo od Francuza, 
iskazujući nov, savremen stav prema ratnom poslovanju. U istom 
duhu imao je i čvrst sto od orahovine s osam tapaciranih stolica 
koje su delovale kruto. Stajao je nasred sobe i bio osvetljen nizom 
mesinganih svećnjaka što su visili s tavanice. Ali serasker se nije 
potrudio da se pomeri: očito je više voleo poniženje sedenja na 
divanu u pantalonama od neprijatne izloženosti stola u sredini. 
Kao i Jašimu, i njemu je sedenje na stolici leđa okrenutih sobi bilo 
blago uznemiravajuće.

„Rekli su mi da ste na Krimu.“
Jašim trepnu. „Našao sam brod. Nije bilo razloga da se zadr

žavam.“
Serasker podiže obrvu. „Znači tamo ste omanuli?“
Jašim se nagnuo, uzvraćajući mu pogled. „Tamo smo omanuli 

pre mnogo godina, efendija. Malo toga može da se uradi.“ Izdr
žao je seraskerov pogled. „To malo sam uradio. Radio sam brzo. 
Potom sam se vratio.“

Tatarski kanovi na Krimu nisu više važili za gospodare južnih 
stepa koji vladaju u sultanovo ime moldavskim i ukrajinskim 
seljacima. Pre pedeset godina, na navaljivanje Rusije, data im je 

nezavisnost koju nisu želeli i srozala ih s položaja sultanovih oda
nih vazala na upravljače nezaštićene – mada ratoborne – zemlje 
na granicama Rusije. I tako, vremenom, Rusi su došli, kao što su 
oduvek i nameravali. Uprkos svemu što je znao, Jašima je potreslo 
kada je video kozake kako jašu kroz krimska sela noseći puške, 
a razoružani su tatari pili ispred svojih koliba i ravnodušno ih 
posmatrali dok su im žene radile u poljima. Sam kan je besneo u 
izgnanstvu, mučen snom o izgubljenom zlatu. Slao je druge da ga 
povrate pre nego što je čuo za Jašima – Jašima čuvara, lalu, evnuha 
koji je mogao da dokuči šta se nalazi ispod površine čoveka, žene 
– ili tla. Uprkos Jašimovim naporima, kanovo zlato je ostalo san. 
Možda ga nije ni bilo.

Serasker progunđa.
„Tatari su bili dobri borci“, rekao je. „U svoje vreme. Ali za 

jahače bez discipline nema mesta na modernim bojištima. Danas 
nam je potrebna disciplinovana pešadija, s musketama i bajoneti
ma. Artiljerija. Videli ste Ruse?“

„Video sam Ruse, efendija. Kozake.“
„Protiv toga se borimo, zato nam trebaju ljudi poput onih u 

Novoj vojsci.“
Serasker je ustao. Bio je grdosija od čoveka, dosta preko metar i 

osamdeset. Stajao je leđima okrenut Jašimu, zureći u red knjiga.
„Za manje od dve nedelje sultan će izvršiti smotru svojih trupa. 

Marševi, vežbe, smotre oružja. Neće samo sultan to posmatrati. 
Biće to –“, zastao je i odmahnuo glavom. Jašim se pitao šta se spre
mao da kaže. Da će ta smotra biti najvažniji trenutak u njegovoj 
karijeri, možda. „Mi smo mlada trupa, kao što znate. Nova vojska 
postoji tek deset godina. Kao mlado ždrebe, lako nas je prepasti. 
Nismo imali, uh, svu brigu i obučavanje koje smo možda želeli.“

„Niti smo svaki put bili uspešni koliko smo obećavali.“
Video je da se serasker ukočio. U modernim evropskim jak

nama i pantalonama Nova vojska je prošla kroz obuku brojnih 
stranih instruktora Evropljana, koji su ih učili vežbama, marši
ranju, rukovanju oružjem. Šta je moglo da se kaže? Rusi su bili 
bliže Istanbulu nego ikada, koliko je sećanje dosezalo. Egipćani 
– Egipćani! – su ih ponizili u Palestini i Siriji. Naravno da su Rusi 
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i Egipćani bili teški protivnici, sa savremenom opremom i moder
nom vojskom: njihove pobede skoro da su se mogle očekivati. Ali 
ostala je propast u Grčkoj. Grci su bili samo seljaci u pantalonama 
koje je predvodila bedna grupa prgavih protuva. Ipak, izborili su 
se za nezavisnost protiv Nove vojske.

Sve ovo ostavilo je Novu vojsku s jedinom krvavom pobedom, 
osvojenom ne na bojnom polju, već ovde, na ulicama Istanbula. 
Tokom jedne noći konačno su oslobodili carstvo svojih rivala i 
prethodnika, opasno bahatih janičara. Nekada vodeće jedinice 
Otomanskog carstva, janičari su se izopačili – ili razvili, ako vam se 
tako više sviđa – u naoružanu mafiju koja je nekažnjeno terorisala 
sultane, razmetala se na istanbulskim ulicama, divljala, podmetala 
požare, krala i iznuđivala. Slabije naoružani i manje uvežbani od 
zapadnih vojski, tvrdoglavo su se držali tradicija svojih predaka, 
prezirali novine, potcenjivali neprijateljske vojnike i odbacivali 
svaku lekciju koju je bojno polje moglo da ih nauči, iz straha da 
će izgubiti kontrolu. Decenijama su ucenjivali carstvo.

Nova vojska je konačno poravnala račune. Pre deset godina, 
tačnije šesnaestog juna 1�26, zbio se Srećan događaj, kako su ljudi 
to pažljivo nazivali. Upravo tu, u Istanbulu, artiljerija Nove vojske 
razbila je janičare u paramparčad u njihovim barakama, donoseći 
zasluženi kraj četvorovekovnom teroru i nadmoći.

„Smotra će biti uspešna“, zarežao je serasker. „Ljudi će videti 
kičmu ovog carstva, nesalomivu, nepokolebljivu.“ Zamahnuo 
je ukrug, sekući vazduh ivicom dlana. „Precizna paljba. Uredna 
vežba. Poslušnost. Naši neprijatelji, baš kao i prijatelji, izvući će 
sopstvene zaključke. Razumete li?“

Jašim blago slegnu ramenima.
Serasker je oborio bradu i frknuo. „Ali imamo problem“, 

rekao je.
Jašim ga je i dalje posmatrao: dosta je prošlo od kada su ga pro

budili usred noći i pozvali u palatu. Ili u barake. Bacio je pogled 
kroz prozor: još uvek je bio mrak, nebo je bilo hladno i oblačno. 
Sve počinje u tami. Pa, bio je njegov posao da unese svetlo.

„I u čemu se, zapravo, sastoji vaš problem?“
„Efendija Jašime. Zovu vas lala, zar ne? Jašim lala, čuvar.“

Jašim klimnu glavom. Lala je bio počasni naziv, titula davana u 
znak poštovanja određenim evnusima od poverenja koji su brinuli 
o bogatim i moćnim porodicama, pratili njihove žene, pazili na 
decu, nadgledali domaćinstvo. Prosečan lala je bio nešto između 
glavnog sluge i upravitelja, dadilje i šefa obezbeđenja: čuvar. Jašim 
je smatrao da mu titula odgovara.

„Koliko shvatam“, polako reče serasker, „nemate stalnih oba
veza. Da, imate veze u palati. Kao i na ulicama. Pa, pre nego što 
nastavimo, predlažem da počnete da se smatrate zaposlenim“ 
– ponovo je upotrebio istu reč, mirdin – „u Novoj vojsci. Najviše 
na deset dana.“

Jašimove oči se raširiše.
Serasker se zakašljao i nastavio. „Znate šta govorim. Voleli 

bismo, u ovom trenutku, da vas pozovemo u našu porodicu, poro
dicu Nove vojske.“

„Mislite porodicu na čijem ste čelu?“
„Takoreći. Ali nemojte misliti da sebe vidim kao oca te porodi

ce. Više bih voleo da o meni mislite kao o…“, serasker je delovao 
nespokojno, kao da mu reč nije lako nailazila. Odvratnost prema 
evnusima, znao je Jašim, ukorenjena je u otomanskim muškarci
ma koliko i sumnjičavost prema stolovima i stolicama. „Mislite o 
meni – kao o starijem bratu. Ja vas štitim. Vi se meni poveravate.“ 
Zastao je i obrisao čelo. „Da li vi, uh, imate porodicu?“

Jašim je bio naviknut na ovo: gađenje ublaženo radoznalošću. 
Neodređeno je mahnuo glavom, neka se pita; to ga se nije ticalo.

„Kao što rekoh“, nastavio je serasker, „lako se prepadamo, a 
pred nama je veliki zadatak da izgradimo pouzdanost i poverenje. 
Ono što ću vam reći moglo bi, ako bi se obznanilo, toliko uzdrma
ti to poverenje da bi to bilo loše i za samu vojsku i, naravno, za 
padišahovu vladu.“

Sada je na Jašima bio red da bude radoznao i zbog toga se 
ježio.

„Jutros sam“, objasnio je serasker, „obavešten da se četiri naša 
oficira nisu pojavila na jutarnjoj smotri.“ Zastao je, namršten. 
„Morate da razumete da Nova vojska nije ni nalik bilo kojoj voj
sci koju je carstvo videlo. Disciplina. Naporan rad, poštena plata 
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i poslušnost nadređenom oficiru. Mi dolazimo na smotru. Znam 
šta mislite, ali ovi oficiri su bili naročito fina mlada gospoda. Rekao 
bih da su oni cvet naših trupa, kao i da su najbolji artiljerci. Govore 
francuski“, dodao je, kao da je time sve rečeno. Možda i jeste.

„Znači pohađali su školu inženjerstva?“
„Položili su s najvišim ocenama. Bili su najbolji.“
„Bili?“
„Molim vas, trenutak“, serasker podiže ruku do čela. „U počet

ku, uprkos svemu, mislio sam kao vi. Pretpostavio sam da su 
imali neku avanturu i da će se pojaviti kasnije, vrlo posramljeni 
i žalosni. Ja sam, naravno, bio spreman da ih raskomadam: ceo 
korpus se ugleda na njih, znate? Oni određuju, kako bi to Francu
zi rekli, ton.“

„Govorite francuski.“
„A, vrlo malo. Dovoljno.“
Većina stranih instruktora u Novoj vojsci, znao je Jašim, bili 

su Francuzi, ili drugi – Italijani, Poljaci – koji su bili usisani u 
ogromne vojske koje je car Napoleon sakupio da ostvare njegov 
san o sveopštem osvajanju. Pre desetpetnaest godina, kada su se 
Napoleonovi ratovi konačno završili, neki od siromašnijih ostataka 
Velike vojske našli su put do Istanbula, da uzmu sultanov cekin. 
Ali je učenje francuskog bilo za mlade, a serasker se približavao 
pedesetoj.

„Nastavite.“
„Četiri dobra čoveka sinoć su nestala iz svojih baraka. Kada 

se jutros nisu pojavili, pitao sam jednog čistača i saznao da nisu 
spavali u svojoj spavaonici.“

„I dalje ih nema?“
„Ne. Ne baš.“
„Kako to mislite, ne baš?“
„Jedan je sinoć pronađen. Pre oko četiri sata.“
„Dobro je.“
„Pronađen je mrtav u gvozdenom loncu.“
„Gvozdenom loncu?“
„Da, da. U kazanu.“

Jašim trepnu. „Hoćete li da kažete“, polako je rekao, „da je 
vojnik skuvan?“

Seraskeru oči samo što nisu iskočile iz glave. „Skuvan?“, sla
bašno je ponovio. Tako nešto mu nije palo na pamet. „Mislim“, 
rekao je, „da bi trebalo da dođete i pogledate.“


