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Gde se onda skupljaju čovekovi gresi? Da li se zaista skupljaju 
u njegovom srcu kao teret ili balast u potpalublju broda ili u 

uskom prostoru pod njegovim mostom?
Dokle taj brod, ma kakav da je, može da izdrži teret i da se održi 

na površini vode i da pre svega dalje plovi, dokle jedra ideala i vesla 
volje i kormilo mudrosti mogu da izdrže i da ga vode do luke posle 
života gde ćemo se susresti s bogom?

I šta će njemu zaista biti važno: jedra, vesla i kormilo koje je čovek 
izmislio i njima upravljao, veština i požrtvovanje u suočavanju sa 
opasnostima ili možda samo taj teret grehova?

A zašto je onda stvorio vetrove i vodene struje i zvezde koje kao 
da nas pozivaju da im se predamo i iskusimo put, ako njega zanima 
samo to neizdrživo breme koje nosimo i ako će nam samo na osnovu 
njega suditi?

I zašto je stvorio ljude tako različite, jedne slične velikim lađama, 
druge slične običnim čamcima, a treće bednim splavovima?

I šta će biti odlučujuće za ishod njegovog suda: ukupna težina 
tereta ili njegova brojnost u odnosu na zapreminu potpalublja, put 
koji je čovek prešao u dobru i u zlu ili pokazana hrabrost, fortuna ili 
vrlina?

Da, eto, fortuna i vrlina: zar nisu ovo darovi kojima u raznim tre-
nucima iskazuje svoju naklonost?

Da li će ikada pokazati da razume da što je brod veći, veća je 
mogućnost da se natovari gresima koliko i dobrim delima? 
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Još kao detetu, govorili su mi da će se jednog dana moje srce naći na 
jednom tasu nepogrešive vage, dok će na drugom tasu sedeti boginja 
Maat, protivteg lak kao pero koje nosi na glavi i da će ta vaga odlu-
čiti o mom večnom životu. Vaga će se klatiti pred Ozirisom, Totom, 
Anubisom i pred ostala četrdeset dva egipatska božanstva: svako od 
njih pitaće me da li sam počinio neki greh i na svaki moj odgovor, 
vaga će se pomeriti.

Veoma me je pogodilo saznanje šta me čeka i tada sam prvi put 
osetio kako mi se u umu javljaju prvi znaci odgovornosti: neka vrsta 
opsesije koja mora da je prosvetljavala, ali u isti mah i zamračivala 
moje postupke. A onda se javila sumnja.

Već sam znao da ću postati faraon, možda su počeli da mi to govore 
još kada sam sisao majčino mleko i nastavili su to da mi ponavljaju 
sve značajnijim rečima kroz čitavo moje detinjstvo.

A onda sam jednoga dana pitao oca da li se i faraonu posle smrti 
sudi na isti način. Dugo je ćutao, što je u očima deteta izgledalo 
kao isuviše velika nesigurnost, a onda, kao da želi da je potisne, 
odgovori sa nekakvom sigurnošću koja mi je izgledala isto toliko 
uznemirujuća.

„Da, sine moj. Bez sumnje. Naročito će se faraonu suditi kao što 
je utvrđeno i prema njemu će biti najstroži.“

Ali čim se stvorila prilika za to, postavio sam isto pitanje majci. 
Pogledala me je, nežno se nasmešila, pomilovala me po glavi, a onda 
rekla:

„Mali moj, nemoj opterećivati dušu tim problemima. Kad god ti 
se bude obratila boginja Maat, moraćeš uvek da je slušaš i da joj udo-
voljavaš. Ako budeš tako radio, bićeš spokojan čovek, ali i pravedan 
faraon koji neće morati ničega da se plaši.“

Kada mi se ukazala prilika, upitao sam isto i Ptama, prvog Amo-
novog sveštenika, koji je imao najvišu versku vlast u Tebi.

I on mi se nasmešio, ali beše to osmeh mnogo drugačiji od majči-
nog, i izazivao je u meni nekakav blagi osećaj neprijatnosti. On reče:
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„Veliki prinče, budi odan bogu Amonu, poštuj ga, obožavaj ga, 
budi izdašan prema njemu i on će ti vratiti. U tom velikom trenutku 
on će biti prisutan i braniće te pred svim bogovima Egipta i učiniće 
da ti srce na vagi bude lako!“

Ove poslednje reči možda su uticale na moj život, moje ideale i 
moje izbore. Osetio sam u njima nekakvu veliku dvoznačnost, koja 
se potom, kada sam opet pričao sa Ptamom, potvrdila i pojasnila. 
Beše to gotovo predlog i potajni dogovor koji je trebalo da preokrenu 
zakone boginje Maat kako bih bio spasen na kraju života, a da ja za 
uzvrat i ubuduće iskazujem bezuslovnu naklonost prema Amono-
vom sveštenstvu i njegovim hramovima, to je on hteo da kaže. Jed-
nom rečju, dogovor lukavih oportunista koji prkose pravdi svojom 
pokvarenošću, izokreću je i osujećuju svaku nadu u njenu neumolji-
vost i njenu moć.

Tako sam osetio neodoljivu potrebu da u mislima ponovo prođem 
kroz ceo svoj život kako bih video gde i koliko sam grešio.

Ali da bih to uradio, treba da stanem pred boga koga sam voleo 
i u koga verujem ili, ako sam pogrešno izabrao svoj ideal, pred sve 
bogove Egipta i čitavog sveta, one iste bogove koje sam ja dekretom 
opozvao, brišući ih, negirajući ih, proterujući ih.

Želim da iznesem svoj život pred samoga sebe i pred one koji će o 
meni suditi, kao što meni moji činovnici donose makete građevina i 
nacrte dela koje treba da ostvare da ih ja odobrim ili ne, jednom rečju 
da iskažem svoj sud.

Želim da zapišem i tako sačuvam od zaborava sve važne trenutke 
mog života, sva sećanja koja mi pružaju utehu i sva ona koja me 
muče.

Bilo da o meni sudi Aton, moj jedini bog, bilo da mi sude stari 
bogovi Egipta, podneću presudu koju budu doneli, prihvatiću kaznu, 
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povinovaću se onome što me čeka, ali želim da zajedno s njima 
pogledam šta sam dobro uradio, a šta ne.

Nažalost, već duže vreme zdravlje mi je narušeno, te teško čitam i 
pišem: vid mi je nesiguran i posle samo kratkog napora, glava me 
zaboli i obuzme me strahovit umor. Zato sam pozvao mog najverni-
jeg podanika, Merirea, koji je već bio očev pisar. Ja sam ga želeo kraj 
sebe otkada sam zapazio koliko je ozbiljan, kako temeljno obavlja 
svaki posao, kako je sklon ćutanju i razmišljaju, kako zna da bude 
diskretan i povučen kada su u pitanju životne stvari i kako se iskreno 
priklonio Atonu i koliko mi je odan.

Pozvao sam ga i upitao:
„Merire, da li želiš da budeš ruka koja zapisuje misli tvog faraona, 

jer je to njemu postalo veoma teško?“
Iznenađeno me je pogledao, ali sam mu u očima video veliku 

radost koju je moj predlog u njemu pobudio. Onda sam dodao:
„Znaj da će ti biti veoma naporno, jer ću te zvati u bilo koji čas 

dana i noći da bih ti diktirao mnoge reči. Ali tvoj najvažniji posao 
neće biti posao pisara.“

Zaćutao sam i pogledao ga. I on je mene gledao i činilo se da je 
srećan. Pristao je smešeći se, te ga ja očima pozvah da mi odgovori.

„Razumem, moj gospodaru“, rekao je. „Neće to za mene biti težak 
zadatak, već nenadana privilegija i veoma dobro shvatam da neće biti 
naporno posvetiti se tom poslu, već držati sve u tajnosti koju takav 
posao zahteva.“

„Upravo tako. Vidim da si me razumeo. Možeš li se zakleti da sve 
što budeš čuo i zapisao neće saznati niko na ovome svetu, budući 
da ćeš ti upoznati najskrovitije kute moje duše i da ćeš po cenu svog 
života čuvati spise u kojima će biti zabeležene misli tvog faraona?

I da li ćeš moći slušati reči koje ti budem govorio, a da ti se na licu 
ne pojavi čuđenje, zaprepašćenje, bol ili bilo kakvo drugo osećanje?“
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Dugo i netremice gledao me je u oči, a onda je polagano rekao:
„Da, moj gospodaru. Tako mi našeg uzvišenog boga Atona, mog 

faraona i moje časti, svaka reč koju budeš izrekao biće zauvek izgu-
bljena za svakoga, pa i za mene samoga, kao bronzani predmet bačen 
u dubine severnog mora. A što se tiče mog lica, ne znam koliko bi 
moglo da se promeni kada budem slušao tvoje reči. A ako ne želiš da 
ga vidiš, kada budeš diktirao, stani iza mene, a svaku reč koju ću na 
papirusu utisnuti ispisaće samo jedna ruka, a ne čovek.“

„Hvala ti, Merire“, rekao sam i ništa mu nisam za uzvrat obećao, 
ali sam duboko u sebi znao da on hoće meni da se oduži, jer sam mu 
nekada davno dopustio da ispuni najveću želju svog života.

Ali o tome ću govoriti kada se budem bavio svojim gresima.
Naravno, on je osećajan čovek; evo upravo sada, dok mu dikti-

ram ove moje poslednje reči, vidim kako se za trenutak nasmešio, 
pa odmah snuždio, što je znak da mu srce kuca zajedno sa srcem 
njegovog faraona. 

Mislim da sam imao srećno detinjstvo, ali ne znam tačno koliko je 
trajalo, ni kada je počelo i završilo se. Možda počinje sa prvim neja-
snim uspomenama, a završava se onima koje su pak jasne, neizbrisive 
i koje su u sećanju ostavile određen ukus. Možda počinje nejasnim 
snovima, a završava se prvim poimanjem stvarnosti.

Najranije moje sećanje. Vidim sebe kako hodam teturajući se kraj 
ivice bazena i hitam ka nagim majčinim grudima, a kada sam do 
njih došao, sećam se da sam osetio beskrajnu sreću, dok je oko mene 
odjekivao smeh mnogih žena.

Ovo je verovatno prvo sećanje iz mog detinjstva, a na njega se 
nadovezuje još jedno, koje mu je slično, ali ima drugačiji završetak, a 
koje označava kraj mog detinjstva.

Imao sam oko osam godina i bio sam veoma živahno dete koje 
se kretalo samo trčeći, jer dok sam provodio vreme u svetu jednog 
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mesta činilo mi se da puno toga gubim propuštajući svet nekog obli-
žnjeg mesta, te sam jurio za nekom vrstom sveprisutnosti otežavajući 
posao onome ko je bio zadužen da me pazi.

Jednoga dana, po završetku dugog časa koji mi je održao jedan 
dosadni učitelj, izašao sam iz palate Malkata i stao da trčim niz 
poljanu koja se spuštala ka jezeru na kome sam znao da se nalazila 
moja majka. Za mnom su šipčila dva stražara zadužena da paze na 
mene, dok sam pred sobom u daljini nazirao majčino dražesno telo 
koje se tog trenutka nago pojavilo iz vode. Trčao sam i uzvikivao 
njeno ime, činilo mi se da ću ponovo osetiti sreću kada se budem 
pripio uz nju, kao toliko puta do tada, međutim, kada sam stigao na 
obalu, iz šatora izađe moj snažni otac koji me je, ljut zbog moje vike, 
uzrujanosti i neobuzdanosti, izgrdio takvim rečima da ih se više ni 
ne sećam, ali znam da su me one zaustavile i odvojile od mog slatkog 
cilja što nestajaše iza platna koje su služavke prinele. 

To je bilo vreme kada sam sticao prva znanja o državi, o istoriji 
Egipta, o zaduženjima namesnika, o obavezama faraona, o ustrojstvu 
uprave i vojske, kao i o pravilima dvorskog života.

Deda Juja naučio me je da jašem, a otac je želeo da ga pratim svaki 
put kada bi se se peo na bojna kola. Nešto kasnije, sa navršenih deset 
godina, počeo sam sa vojnom obukom: marširanje kroz pustinju, 
vežbe za mišiće, korišćenje luka i strele, testovi izdržljivosti i uprav-
ljanje pravim bojnim kolima. 

Pored toga što sam naučio da čitam i pišem tri egipatska pisma, 
zahtevalo se od mene da pomalo znam i klinasto pismo i pokoji južni 
dijalekat.

Uz to, morao sam da s vremena na vreme vodim razgovore sa 
Hajem o pravdi, sa Amenhotepom o medicini i arhitekturi i sa nekim 
vojnim oficirima o njihovim vojnim iskustvima.

Imao sam toliko obaveza da su mi potpuno crpile energiju, nisam 
više stalno trčao naokolo kao pomahnitao, saznao sam šta je to umor, 
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ali ne i šta je dosada, jer mi je sve to bilo zanimljivo, uključujući i 
napor, čak i bol kada sam polomio ruku pri padu sa konja.

Imao sam čvrst san, često sam sanjao, a snovi su mi bili nejasni, 
puni nemira, ali i čari. Jedanput sam zaspao na stolici tokom jedne 
od onih zvaničnih ceremonija koje su spadale u moje obaveze i bile 
najdosadnije: kasnije su mi rekli da se otac, videvši me kako spavam, 
razgnevio, ali da je majka, koja je sedela kraj mene, brzo sprečila nje-
govu reakciju, dodirnuvši mi ruku i uputivši jedan od onih osmeha 
koji su sve rešavali.

Nakon desete godine postao sam mirniji i više sklon razmišljanju 
i dogodile su se u meni nekakve promene koje su mi skretale pažnju 
sa fizičkog života i sveta stvari na jedan drugi, unutrašnji svet koji 
je polagano prerastao u misao, a tamo gde nije moglo biti misli, u 
snažna osećanja koja su nosila promenu i sazrevanje.

Postoje dva primera koja mogu da posluže umesto svih drugih, a 
to su muzika i zvezde.

Otkada mi je bilo dozvoljeno (ili bolje reći otkada sam bio pri-
siljen) da prisustvujem ceremonijama i zvaničnim svetkovinama, 
morao sam da slušam duga muzička izvođenja koja su za mene 
predstavljala mučnu dosadu. Zvuci harfe, flauta, timpana i sistruma 
u mom uhu stapali su se u jednu jedinu monotonu pesmu koja mi 
se u svakoj prilici činila istom, identičnom, nepromenjenom, tako 
da sam navikao da je čujem, a da je ne slušam i pitao sam se zašto 
moja majka izgledao tako opčinjena tim zvucima, dok se činilo da su 
mnogi od prisutnih ravnodušni kao i ja. 

Tek pri kraju dvanaeste godine moj se odnos prema muzici iz 
korena promenio, a to se desilo neočekivano i samim tim bilo je 
čudesno: jedne večeri dok su nastupale igračice iz Abidosa i čuveni 
slepi harfista Ibu, muzika me je isprva potresla, a potom očarala. 
Iznenada sam shvatio da je upućena srcu, a da je uši samo prenose, 
da su one njena ulazna vrata.
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Moja majka, kojoj nikada nije mogao da promakne nijedan izraz 
mog lica, iako se tog trenutka nalazila daleko od mene, nasmešila mi 
se kao da je htela da mi stavi do znanja da je shvatila šta mi se dešava, 
a kako mi je kasnije, kada sam joj prišao, i dalje ćutke upućivala taj 
nagoveštavajući osmeh, upitao sam je:

„Zašto mi se tek ove večeri muzika učinila lepom?“
„Zato što si porastao, Amenofise. Ni igračice nisi ranije cenio.“
To je bilo tačno. Za trenutak sam se zapitao da li me je muzika 

dovela do njih ili možda suprotno, ali svako objašnjenje potisle su te 
četiri reči: zato što si porastao.“

Isto se dogodilo kada sam u tom periodu svog života primetio 
zvezde. Mnogo puta sam ih video, a možda im se i divio, ali tek mi se 
jedne letnje noći nebo Tebe iznenada ukazalo u svoj svojoj veličan-
stvenosti i grudi mi se nadimaše od uzdaha kakav mi se nije oteo ni 
zbog jednog telesnog napora, niti ijednog osećanja.

Nije mi promakla ni činjenica da postoji jedna značajna veza 
između žena, muzike i zvezda i onda sam se zapitao da li su možda 
sve te stvari u suštini samo jedna: ali koja?

U to doba, mnoga pitanja bila su bez odgovora i tako se rodio 
onaj životni nemir koji samo u neznatnoj meri vremenom preraste u 
razumevanje, u manjoj meri u pomirenost, a najvećim delom ostaje 
nepromenjen kao stalna vatra u kojoj sâm život izgara.

Sledećeg dana pitao sam oca da li bih mogao neko vreme da imam 
časove astronomije umesto geografije stranih zemalja.

„Zašto?“ upitao me je zainteresovan.
„Zato što mi se ne čini da je nebo važno koliko i zemlja.“
„Svakako da je tako, ali upoznajući bogove čovek upoznaje 

nebo.“
„A možda se i proučavanjem neba mogu upoznati bogovi.“
„Naravno“, rekao je kao da se ne protivi, „ali to je stoga što se 

bogovi spoznaju proučavanjem svake stvari. U redu, sine moj, slo-
bodno se pozabavi nebom, ali nemoj zaboraviti zemlju.“
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Mora da je prošlo još mnogo godina pre nego što sam uspeo da u 
potpunosti shvatim svog oca. Mladi su kratkovidi, a stariji daleko-
vidi. Mladi misle da bolje vide neki predmet ako mu se mnogo pri-
bliže, ali tako ne vide sve ono što ga okružuje, stariji pak udaljujući 
se uklapaju ga u kontekst vremena i okolnog sveta i tako ono što vide 
više odgovara istini. Daljina čini stvari pravima, a ne blizina.

Jednog dana, kada sam bio u Gizi, video sam nekog čoveka kako 
se penje na Veliku piramidu i dok sam ga posmatrao shvatio sam da 
on može da vidi samo bele ploče koje je pokrivaju, njihove pukotine, 
a time i prve znake propadanja, ali da ne može da vidi ono u čemu 
sam ja uživao: Veliku piramidu koja je svojom veličinom i svojim 
značenjem bila povezana sa pejzažom i nebom. 

Nešto slično dogodilo mi se i sa ocem: dok sam bio dete, mogao 
sam samo da cenim njegovu grubu spoljašnjost, čvrstinu i nepopust-
ljivost, a nisam bio u stanju da spoznam veličinu njegove duše i nje-
govog položaja. 

To što znam da sam ga tada voleo teši me isto koliko me baca u 
očajanje što znam da sam ga katkad i mrzeo.

Osećao sam da je pored mene, da mi je posvećen i da se brine za 
mene. Bio je prilježan, pametan i s mukom je skrivao svoju ljubav 
prividnom strogoćom na koju ga je verovatno primoravalo vojničko 
vaspitanje njegovog oca Tutmosa IV, dede koga nikada nisam upo-
znao, ali o kome mi je on često pričao.

Što je više godina prolazilo, to sam mu se ja sve više divio. Divio 
sam mu se kao ocu, a naročito kao faraonu.

Kada je njegova uloga prešla na mene, kada su se težina i odgovor-
nost vladavine svalile na moja pleća, koja je već pritiskao moj ambi-
ciozni i neuobičajeni ideal, shvatio sam kako je on bio veliki vladar. 
Trideset osam godina vladavine bez i jedne jedine primetne greške 
u spoljnoj politici. Trideset osam godina mira, blagostanja i moći 
Egipta, Egipta kojim je upravljala nesalomljiva pravda, ali gotovo 
uvek velikodušna, vođena velikim srcem i oštrim umom.
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Voleo je stvari koje mene nisu ni najmanje privlačile, sve su bile 
vezane za fizički svet što je odgovaralo njegovom karakteru, ali ne i 
mom, a želeo je njima da me približi ili da vidi da barem malo uče-
stvujem u njima. Na primer, voleo je lov: u nekoliko navrata, dok 
sam još bio dete, video sam ga kako sam ubija bikove i lavove rizi-
kujući sopstveni život i kako odmah potom traži divljenje u mojim 
očima, ali ga ne pronalazi.

Naročito se sećam jednog lova kome sam prisustvovao.
Na mestu gde se pustinja graniči sa prvim uzvišicama istočno od 

Kurna i tri-četiri iterua južno od Malkate, hajkači su isterali na čistac 
jednog lava i uspeli da ga sateraju ka stenama pazeći da im ne pobegne, 
a onda su poslali glasnika mom ocu koji se nalazio u blizini, te je on 
leteći na svojim bojnim kolima, na kojima sam se i ja nalazio, stigao do 
tog mesta u pustinji. Mene su popeli na druga kola koja su se nalazila 
usred brojne čete strelaca i sa mnom je bio jedan zapovednik koji me je 
držao oko struka, dok sam se ja nogama oslanjao na lanac kola tako da 
sam mogao s visine da posmatram šta se dešava. Rekao mi je: „Prinče, 
sada ćeš videti koliko hrabrosti ima naš gospodar, tvoj otac!“

Otac je već bio sišao na zemlju i odmah mu je neko prineo koplja, 
a on je izabrao četiri-pet, sve jedno duže od drugog, a onda izdao 
naređenje da se svi povuku, a kako su ovi sporo i nevoljno izvršavali 
njegovu naredbu, on ih je požurio naređivačkim tonom. Znali su da 
će biti strogo kažnjeni ako se budu umešali u borbu, pa ipak sam ose-
ćao da ne bi dozvolili da izgube svog faraona ako bi se našao u velikoj 
opasnosti, i u tom smislu je zapovednik koji se brinuo o meni tihim 
glasom davao precizna naređenja strelcima koji su štitili moja kola.

Nedaleko, na malom kamenom bedemu, nalazila se zver koja 
je sve posmatrala: veličanstven primerak kakvog u svom životu više 
nikada nisam video. Gledao je čoveka koji mu se približavao, kao i 
one druge, brojne, u daljini što su mu ispunjavali vidik. Ogroman i 
prezriv, nimalo uplašen, shvatio je opasnost i mogao je u par skokova 
da se popne uz stene i da se spasi udaljujući se sve više, ali je ostao 
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nepomičan zbog svega onog što se pred njim dešavalo. Nekoliko puta 
je riknuo. I on je bio faraon, i on je osećao onaj preveliki ponos koji su 
priroda i sudbina dodelile njegovoj vrsti i zato nije mogao pobeći. 

Za razliku od svog neprijatelja imao je tu prednost što nikada nije 
mislio na smrt, što nije znao za nju i što mu je ne znajući za nju bilo 
lakše da se s njom suoči; ali protiv sebe je imao usamljenost koju 
pravi faraon nije poznavao. Nikoga nije bilo iza njega, niti je iko bio 
spreman da njegovu hrabrost slavi i ostavi u nasleđe. Mogao je samo 
da se bori, mogao je samo da umre, mogao je sve to da uradi, a da ne 
stekne slavu, niti izvuče neku korist.

Otac mu se sve više približavao i sve više se udaljavao od mene. 
Da nije bilo tako, viknuo bih mu da stane, da ne ubija tu divnu životi-
nju, to čudo prirode koje je znalo da iskaže toliko vrlina svojim izgle-
dom i svojim ludim ponosom. Ali da sam ga ja i pozvao iz daleka, on 
me ne bi mogao čuti, a kad bi me i čuo, ne bi me poslušao i već je bio 
isuviše blizu lava da bi tako što uradio. 

Već. Ta gorka reč mi prođe kroz glavu i zanemeo sam kao što će 
mi se kasnije još nekoliko puta dogoditi. Minut ili kubit koji odlučuju 
o sudbini, zbog kojih prelaziš prag između mogućeg i nepovratnog.

Naravno da tada nisam video taj prizor očima kojima ga sada vidim i 
opisujem, tada sam osećao nešto nejasno i mogu reći da je moje srce neo-
bjašnjivo bilo na strani lava, jer nisam sumnjao da će iz te borbe moj otac 
izaći kao pobednik, ali nikako nisam želeo da taj junak prirode umre. 

A on je stajao tamo, nepomičan, izražavajući više nekakvo čuđenje 
i zaprepašćenje nego krvoločnost po kojoj je poznat, dok mi je kralj 
lovac, koji je polako napredovao, izgledao neumoljiv i podmukao baš 
kao i sama smrt. A kada mu se još više približio, lav se preteći pokrenu 
i tako još malo skrati rastojanje između njih i nekoliko puta riknu 
izjavljujući da ne želi taj sukob, ali da ne može ni da ga izbegne.

Sve se odigralo neverovatno brzo. Moj otac hitnu koplje tako brzo 
da je sve iznenadio, a ono se zabode u bok zveri: odmah se videlo 
da je ostalo da visi i da rana nije bila duboka, ali to je bilo dovoljno 
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da se životinja razbesni. Lav se preteći zatetura ka njemu, a onda se 
baci raširenih kandži i razjapljenih čeljusti, ali u isti mah moj otac 
ustuknu tri koraka i zaustavivši se baci drugo koplje. Nakon kratkog 
leta ono pogodi lava usred čeljusti baš u trenutku kada je dodirnuo 
zemlju, tako da se, osećajući da više ne može da ujede, i nepodnošljivo 
razdražen tim kopljem koje mu se zabilo duboko u usta, zaustavi i 
okrenuvši se dva puta oko sebe, grčevitim pokretima šape, pokuša 
da ga se oslobodi. Kada je uvideo da ne uspeva u svom pokušaju, bes 
koji je njime ovladao postade još veći usled bola koji je osećao, te se 
dade ponovo u napad noseći sa sobom strašno koplje.

Pojuri napred razjapljenih čeljusti koje bejahu pune krvi i raširi 
svoje moćne šape, jedino oružje koje mu je ostalo, ali time otvori širok 
put ka svojim grudima. Za to vreme je veliki Amenofis nepomično 
čekao, čučnuvši izazivački, i bacivši preostala kratka koplja, zgrabi dugo 
koplje, i zabivši jedan njegov kraj u pesak sačeka odlučujući skok hitro 
podigavši i usmerivši vrh koplja ka lavu kako bi se sam na njega nabio. 
Koplje duboko uroni u lava koji postade žrtva sopstvenog nasrtaja.

Pobednički poklici, uzvici olakšanja i oduševljenja začuše se u 
gomili vojnika, dok je životinja, strovalivši se na zemlju, jedva micala 
šape u poslednjim samrtničkim trzajima. A onda joj moj otac mirno 
zabode poslednje koplje pravo u srce.

Svi prisutni podigoše uvis oružje i stadoše bučno slaviti svog kra-
lja, a meni se plakalo dok me je ogromni zapovednik vodio ka ocu. 
Kada sam se našao pred njim, pitao sam ga da li mogu izbliza da 
pogledam lava. Onda me je on otpratio do velikog nepomičnog tela 
oko koga su se okupili vojnici, sećam se da sam kleknuo i da sam mu 
dugo milovao zatvoreno oko i izduženu njušku i da sam na opšte 
čuđenje stao očajnički plakati, jer je moje srce bilo slično onome što 
ležaše preda mnom, a ne srcima ushićenih vojnika. 

Sada znam da u mom sećanju ima malo uspomena kao što je ova, 
tako trajnih i bolnih.
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Sa istom strašću i sposobnošću voleo je moj otac da se pokazuje 
i u vežbama sa lukom i strelom, koje je samo on uspevao da savije. 
Mogao je sa udaljenosti od sto kubita da strelom probije ploču bakra 
debljine deset oklopa.

Pored toga voleo je i vojnički život i vojsku, kojoj je posvećivao 
veliki deo svog vremena, jer se sam brinuo o obuci, a povremeno je i 
učestvovao u manevrima, s vremena na vreme je priređivao parade, 
kojima je želeo i ja da prisustvujem, ali iako su sve te egzibicije bile 
spektakularne, ja nisam delio njegovo oduševljenje i to mu se sva-
kako nije dopadalo, mada me nikada nije za to otvoreno ukorio. 

Ali jednog dana načeo je tu temu sa mnom i veoma ozbiljno mi 
objasnio:

„Vojska je jedna od najvažnijih poluga države. Ja želim da bude 
hitra i moćna, spremna za svaki poduhvat na svakom mestu i u sva-
kom trenutku, ali je moj pravi san da je nikada ne upotrebim, da ne 
moram nikada da je upotrebim. Ne želim da proširim Egipat, nikada 
neću povesti osvajački rat, jer ne postoji nikakva potreba za tim – već 
smo prilično veliki, prilično moćni, mnogi nas poštuju i dive nam se. 
Tokom svoje vladavine uspevao sam da očuvam mir i nadam se da 
će tako ostati do kraja, a to je moguće upravo zbog toga što postoji 
vojska kao što je naša, za koju smatram da je zaista neprevaziđena.

Vojska je veoma složen deo države, jer ne postoji samo u fizič-
kom smislu, već i kao veoma moćna ideja u umu samih vojnika, svih 
Egipćana, i što je najvažnije, umu stranaca.

„Veruj mi, samo postojanje te moći, jednostavno samo njeno 
postojanje čuva mir Egiptu!“

Posle mnogo godina, a to beše nedavno, Amenhotep mi je rekao 
nešto veoma slično i tako me podsetio na te očeve reči i tada sam se 
upitao ko je od koga to naučio, otac od Amenhotepa ili obrnuto. 

Vojnici su obožavali moga oca i on je mogao od njih da traži bilo 
kakvu žrtvu, pa ipak se uvek klonio svakog iskušenja da potraži slavu 
upustivši se u neko lako osvajanje van naših granica. Zahvaljujući 
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svojoj mudrosti, po kojoj se razlikovao od ostalih vladara, toliko se 
brinuo o spremnosti svoje vojske koliko i da očuva mir Egiptu. 

Pošto je obožavao svoje ljude, uvek se trudio da osete da je tu, 
ponašao se ne samo kao da im je prijatelj, već kao da je jedan od njih, 
često je razgovarao sa zapovednicima i vojnicima kako bi saznao šta 
im je potrebno, tako da im život više nije bio težak kao u neka ranija 
vremena. 

Na primer, kada je imenovao Amenhotepa za lekara mladih gar-
dista, postavivši ga kao čelnog čoveka za regrutaciju, pobrinuo se 
da se ta praksa odvija novim metodama koje su predviđale odabir 
svakog pojedinačnog muškarca na osnovu njegovih fizičkih i men-
talnih sposobnosti. Ovim i mnogim drugim brojnim i promišljenim 
merama, koje su se ticale ne samo trupa, već i materijala, logistike, 
brodova, snabdevanja vodom i hranom, velikih utvrđenja na jugu i u 
našim gradovima na istoku, uspeo je da stvori najmoćniju vojsku na 
svetu, olakšavši napore vojnicima i poboljšavši njihov učinak.

Ali postojala je još jedna stvar kojoj se moj otac posvećivao sa zadovolj-
stvom, istina drugačijim, ali podjednako jakim, a to je bio njegov harem.

Ni meni ni mojim sestrama nije bio dozvoljen pristup haremu i 
možda je baš zbog toga taj deo palate Malkata budio našu radoznalost. 
U njemu su živele pojedine žene plemenite krvi vavilonskog, mitanskog 
i asirskog porekla, pojavljivale su se u javnosti za vreme svetkovina i 
zvaničnih proslava, a najčešće kao družbenice moje majke.

Sve one bile su plod diplomatskih pregovora zahvaljujući kojima 
su postale faraonove žene, iako u podređenom položaju u odnosu na 
veliku kraljevu ženu. Neke od njih bile su veoma lepe i često su nosile 
gizdave i otmene haljine iz svojih zemalja, što mi je katkad izgledalo 
preterano, čak i smešno, ali kada su pratile moju majku na bazen ili 
na obalu jezera onda su se pojavljivale nage i ja sam ih sve krišom 
izdaleka posmatrao.
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Nije se činilo da je Tija ljubomorna na njih kada bi moj otac na 
par dana nestajao u njihovom odajama, dok je mene to gotovo vre-
đalo; izgledalo mi je kao da je to uvreda za moju majku i zato sam 
prema njemu osećao snažan, mada prigušen bes.

Tako sam to ludo proživljavao i smatrao svojim problemom, dok 
za njih on nije ni postojao. Bio sam isuviše mali, zbog toga sam pre-
uveličavao pitanja osećanja mešajući, budući da su mi još bili strani, 
naklonost, ljubav i seks, i od svega pravio problem ličnog posedo-
vanja. Nisam video ili nisam razumeo ono što je bilo iza mog oca 
i moje majke: tradicija i običaji, iskustvo i sve ono što je poticao od 
poznavanja sveta i duge upotrebe srca koja čini sve relativnijim i 
promenljivijim.

Ja sam već postao drastičan i strastven, nepopustljiv i nimalo 
milostiv, tako da sam zamrzeo oca, zato što je imao toliko žena koje 
su počele da remete moj mir i moj san. Slika moje majke, to njeno 
prisustvo u našim životima, u mom srcu činila je da sve bude zbr-
kano: nežno, a u isti mah i mrsko, čisto i mutno. Zapravo, bilo mi je 
još gore kada bih ga video da ulazi u njenu sobu: nije to bila zavist, 
već jedna njena bolnija varijanta, bila je to ljubomora koja mi je pro-
badala srce kao duga igla, bila je to patnja koja me je utoliko više 
uznemiravala ukoliko nisam mogao o njoj da govorim. 

Znao sam da se vole i zbog toga je moja ljubomora bila još neo-
pravdanija i apsurdnija. Bunio sam se protiv sebe samog, ali i protiv 
oca, kada bih pomislio da našu pažnju poklanjamo drugim ženama, 
te postajemo neverni i time krivi, a ta krivica nije se na kraju ticala 
samo nas dvojce, već se svaljivala na čitav muški rod. Sva ta prezira 
vredna nevernost koja je oduzimala dubinu propovedanim oseća-
njima, ta bedna muška nevernost.

I još jedna stvar koja se tiče harema i onih što su u njemu živeli: 
postao je važan na dvoru i u našim mislima, kada je, ja sam tada 
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imao oko jedanaest godina, jedna princeza koju je Amenofis dobio 
za ženu od mitanskog kralja, rodila sina. Dali su mu ime Smenhkare 
i pošto je bio drugi kraljev sin, a majka mu bila kraljevskog roda, pri-
znali su ga za drugog prestolonaslednika, odmah posle mene. Činilo 
se da je taj događaj veoma veselio mog oca koji je oduvek želeo još 
jednog sina, dok mi se činilo da je majka pomalo uznemirena, iako 
je pokazivala da je jako zainteresovana za detence i njegovu majku, 
sa kojima je počela da se i zbližava. U stvari, kako mi je to i ona sama 
priznala mnogo godina kasnije, nije bila ljubomorna, već zabrinuta, 
jer, kako mi je rekla, u kraljevskoj kući uvek je bolje da prestolona-
slednik nema oko sebe druge moguće pretendente, iako su mu oni 
očigledno podređeni.

Što sam ja više rastao, moj otac je sve više pokazivao želju da sa mnom 
razgovara i da bi je ispunio, koristio je svaki naš susret. Isprva mi je 
to gotovo smetalo, jer sam ponekad osećao da su ti razgovori neka 
vrsta zamke i plašio sam se da bi moglo da ispliva neko strogo mišlje-
nje o meni, ali kasnije, pošto sam osetio zadovoljstvo kada bismo 
razmenjivali mišljenja i pošto sam zapazio sa kolikim poštovanjem 
sluša moje reči, ti susreti postali su i za mene prijatan običaj.

Tek sam bio napunio trinaest godina, kada sam sa njim poveo prvi 
ozbiljan razgovor, kao prava odrasla osoba. Jednog dana desilo se da 
sam veoma negativno govorio o Ptamu rekavši da je odvratna osoba. 
On me je tada radoznalo pogledao i sećam se da mi je zatražio da mu 
obrazložim svoje mišljenje i pošto sam se upustio u objašnjavanje bez 
ustručavanja, veoma sigurno i strastveno, video sam da me pažljivo 
sluša i na kraju ne da se samo u potpunosti slaže, već je izgledalo da 
ga i oduševljava trezvenost mog rasuđivanja.

Kada sam završio, on je i dalje ćutao i nastavio da me zadivljeno 
gleda kao da me još sluša. Upravo tog trenutka osetio sam da me 
gleda na nov i drugačiji način i da sam ušao u politički život zemlje. 
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Ništa drugo nas ne može navesti da verujemo u sebe, kao kada 
vidimo da nas cene oni kojima se divimo, a upravo to mi se dogodilo 
tog trena, ali taj osećaj nije mi mnogo skrenuo pažnju sa onoga što 
je potom rekao:

„Ne predstavlja problem on sam po sebi, jer je naposletku samo 
prosečan čovek, već ono što za njim raste. Moć Amonovih sveštenika 
nepodnošljivo se povećala. Amonovi hramovi i gazdinstva predstav-
ljaju ostrvca njihove vlasti koja se nezadrživo šire i stvaraju u Egiptu 
strani posed.

Njihovo bogatstvo je ogromno i još će se uvećavati i uskoro će 
premašiti bogatstvo celog Egipta.

Zakonske i administrativne privilegije koje su im nekada davno 
poverene, kao i one koje su prigrabili, stvorile su od njih nadmenu 
klasu i njihova moć sada sve više prkosi državi.

Sve to počelo je za vreme vladavine mog oca, Tutmosa IV, a možda 
i ranije, i od tada se neprestano razvija.“

A onda ja, ne birajući reči, naivno, što se moglo opravdati mojim 
nezrelim godinama, ali što je bilo umesnije nego što sam mislio, 
iznenada ga upitah:

„A ti, oče, šta si uradio da to sprečiš?“
Odmah sam shvatio da je to pitanje pogodilo pravo u cilj, i gotovo 

sam se pokajao zbog nepromišljene surovosti kada sam video da mu 
je bilo neprijatno. Rekao mi je da je pokušavao da Ptamu i njegovim 
sveštenicima pošalje poruke da se sve više od njih udaljuje: naložio 
je da se kraljevska palata sagradi zapadno od Nila, daleko od njiho-
vih hramova, uporno se udaljavao od Tebe dugo boraveći u Mem-
fisu, nazvao je najveći i najlepši egipatski brod svih vremena po bogu 
Atonu i postavio je ovog boga iznad Amona u pojedinim religioznim 
ceremonijama.

Mora da sam izgledao razočarano, jer je on počeo da mi priča 
o jednom događaju koji se odigrao godinu dana pre toga, kada je 
jedna delegacija zemljoradnika koji su imali zemljišne posede južno 
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od Tebe zatražila da je primi. Dogodilo se da su se, zbog siromašne 
letine usled dva nedovoljna plavljenja Nila, ovi radnici našli u teš-
koj ekonomskoj situaciji, jer kako su im prihodi iznenada opali, nisu 
imali dovoljno sredstava da isplate nadničare i da kupe dovoljno žita 
za sledeću setvu. Onda su odlučili da traže zajam i s tim naumom 
uputili su se u Amonov hram u Karnaku gde su znali da je jedan sve-
štenik zadužen za upravu spreman da učini nešto po tom pitanju.

Zajam im je odmah bio odobren, ali sa preteranom kamatom od 
sto odsto. Seljaci, budući da su ih pritiskale njihove neodložive oba-
veze, prihvatiše, ali sledeće godine, kada su morali da isplate ugo-
vorenu sumu, shvatiše da prihod od letine, iako uobičajen, nije bio 
dovoljan da bi ispoštovali dogovor. Onda su se uputili svešteniku 
kako bi se sa njim ponovo nagodili, ali ovaj, pozivajući se na dogo-
vor koji su seljaci nepromišljeno potpisali, ostade nepopustljiv. Ali 
praveći se da ih razume, predloži im da razreše tu situaciju proda-
jom svojih poseda hramu: za uzvrat će im biti oprošten dug i dobiće 
manju sumu novca, dok bi oni lično, kao i članovi njihovih porodica, 
postali podanici hrama. Tada izloži sve prednosti koje bi kao poda-
nici uživali. Neki su bili spremni da to prihvate, neki su želeli da i 
dalje pregovaraju, dok neki pak nisu nameravali da se pomire s tim, 
jer su u svemu tome videli gubitak slobode i imanja koje su stekli i 
uvećavali njihovi preci. Na kraju je prevagnulo njihovo mišljenje i 
odlučiše da zatraže da ih faraon sasluša kako bi im pomogao.

Rekavši to, moj otac se nasmeši gledajući me kao da želi da pobudi 
moju radoznalost.

„A šta si onda učinio?“
„Primio sam i saslušao te seljake, zatražio sam da mi pokažu 

ugovor kojim su se strašno obavezali, a onda sam sazvao Vrhovni 
sud pravde kome sam ja predsedavao i pozvao vrhovnog sveštenika 
hrama i optuživši ga za zelenašenje na štetu slobodnih egipatskih 
građana uklonio sam ga sa položaja sveštenika i osudio na godinu 
dana prinudnog rada u sinajskim rudnicima. Hramu sam dozvolio 
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kamatu od pet odsto na pozajmljen novac, a u isto vreme mu izrekao 
kaznu od trideset srebrnih debena za nezakonitu trgovinu u Amo-
novo ime. Uz to sam Ptamu izdao dekret koji je propisivao da će 
svaka pozajmica sa kamatom većom od one koja se smatra zakon-
skom biti proglašena za krivično delo i kažnjena i da smatram da je 
on direktno odgovoran za to.“

Onda sam se nasmešio, dok me je otac zadovoljno gledao.
„A kako se pravdao Ptam?“
 „Rekao je da ništa nije znao o tome, da je iznenađen koliko i 

ja i da mu se moje odluke čine pravednim. Ali kada sam objavio u 
javnosti odluke suda, došao je da se žali da javno saznanje takvih 
stvari može da se ne dopadne Amonu, jer narušava ugled njegovog 
sveštenstva. A ja sam mu onda odgovorio da se Amonu više od toga 
ne dopadaju izvesni njegovi sveštenici.“

Uprkos svim ovim postupcima, od kojih je međutim samo ovaj 
poslednji imao konkretni, a ne simbolički značaj, otac je rekao da 
je nezadovoljan politikom koja je trebalo da ograniči preveliku moć 
Amonovog sveštenstva. Još je želeo da dela, i to energičnije, protiv 
ovih sveštenika, da pre svega smanji njihovu skandaloznu ekonom-
sku moć koja im je dozvoljavala da imaju ogroman uticaj na narod. 
Ali oni su imali neverovatnu sposobnost da prikažu taj uticaj i svu 
moć kao izraz naklonosti koja potiče direktno od božanstva, tog 
boga Amona koji se, kako se čini, tokom poslednjeg veka uzdigao na 
tebanskom nebu više od svih drugih bogova. 

Kao što je Ptam pokušao da učini sa mnom kada sam bio dete, 
tako su oni postupali sa ljudima u Tebi obećavajući im spasenje ako 
budu pokazali da su odani Amonu, a konkretnije njegovim svešte-
nicima, prilozima i žrtvama. Iza svetosti božanske figure i mističkog 
propovedanja za koje je narod mislio da moralno uzdiže dušu, krili 
su namere i dela čiji je cilj bio stalno jačanje njihove svetovne moći.

„Amon se mnogo poštuje, a njegovo sveštenstvo ima mnogo sled-
benika“, završavao je otac, „a to me umnogome ograničava da slo-
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bodno delam i primorava me da budem oprezan i da ne žurim, te su 
mi ruke očito vezane. Mislim da je jedini način da im se suprotsta-
vimo poštovanje drugih božanstava, ili bolje rečeno, da na tebansko 
nebo uzdignemo nekog drugog boga koji bi bio protivteža Amonu. 
Zato što ono što je istinito u Tebi pre ili kasnije postane istina za ceo 
Egipat.“

„Oče, jesi li zato tako često sve podsećao na onog zaboravljenog 
boga Atona?“

„Da. Voleo bih da ga narod ponovo poštuje. Zato što je on sunce i 
tačka. On je sunce koje su Egipćani oduvek obožavali. On nije Hepri, 
sunce koje kao skarabej izlazi iz zemlje u zoru, nije ni Ra, vrhovni 
bog podneva, niti Atum, bog faraonskog lica koji simbolizuje sunce 
na zalasku. Aton je sunce i tačka, ono što bi bilo spajanje svih solar-
nih božanstava koje u sebi čuva osećanja svih Egipćana. Mogao bi da 
bude protivteža Amonu.“

Kada je izgovorio te reči, zaćutao je utonuvši u misli, a onda je 
dodao:

„Vratiću državi celokupnu vlast, ali potrebno je vreme i opreznost. 
Možda neću imati dovoljno vremena, možda ćeš ti morati da nasta-
viš tim putem. Teško je, mnogo je teško pregovarati sa ljudima, poni-
znim i moćnicima, a u isto vreme i sa bogovima. Samo pravi faraon 
to može.“

To je za mene bio veoma važan dan.
Ne samo da sam se prvi put slobodno izražavao pred ocem i da 

smo pažljivo i sa interesovanjem slušali jedan drugoga, ne samo da 
sam prvi put iskazao svoje mišljenje o državnim stvarima i da sam 
uspeo da shvatim i prodrem u događaje i ličnosti približavajući se 
realnosti koja me je okruživala i onoj koja me je čekala, već sam 
naročito posle tog razgovora bio sklon da razmišljam o svemu onom 




