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»Alo? Ima li nekog?“ Glas devojke u kabini za presvlacenje pistav je kao
vevericji. ,Alo?“

Da, bas kao vevericji.

Cujem kako prodavac prilazi vratima. Njegovi klju¢evi melodi¢no
zveckaju. ,Izvolite, gospodice? Kako mogu da vam pomognem?*“

,Evo ovako.“ Zenski, ali i dalje veveri¢ji glasi¢ odjekuje prodavni-
com. ,,Imate li ove farmerke neke druge veli¢ine osim trideset?*

Zastajem, s jednom nogom u nogavici farmerki koje s teSkom mukom
poku$avam da navucem. Uh! Je li to samo kod mene slucaj ili su sve nove
farmerke tako uske? Zaboga, $ta moze biti manje od veli¢ine trideset?
Samo nesto negativno, zar ne?

Okej, proslo je poprilicno otkad sam maturirala. Ali secam se da je
postojala ta veli¢ina, sa nulom na kraju, i...
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»Jer®, minijaturni veveri¢ji glas objasnjava prodavcu, ,,0bi¢no nosim
broj trideset dva. Ali ove u velicini trideset su mi prevelike. Sto je ¢udno.
Znam da nisam smrsala od kada sam poslednji put bila ovde.”

Poenta Minijaturne ima smisla, zaklju¢ujem dok navla¢im farmerke.
Ne se¢am se kada sam poslednji put mogla da obucem velic¢inu trideset.
Dobro, secam se. Ali to nije deo moje proslosti kojeg se rado se¢am.

Dakle? Obi¢no nosim broj 42... Medutim, probala sam farmerke u toj
veli¢ini i plivala u njima. Ista pri¢a i sa brojem 40. Sto je neshvatljivo jer u
poslednje vreme nisam drzala nikakvu dijetu - ako se ne racuna vestacki
zasladivac kojim sam jutros obogatila svoj kapucino.

Ali sigurna sam da je devrek sa krem sirom i slaninom nadoknadio
sve propustene kalorije.

Nisam ba$ u poslednje vreme isla u teretanu. Nije da ne vezbam,
naravno. Samo to ne radim, znate, u teretani. Jer istu koli¢inu kalorija
mozete da sagorite Setnjom umesto tréanjem. Cemu tréanje? Odavno
sam ukapirala da mi je do Marijeve prodavnice sira na Blekeru, gde se
prosetam Cisto da vidim §ta ima za rucak, potrebno deset minuta.

A od Marijeve prodavnice sira do Betsi DZonson na Vusteru, gde odla-
zim da vidim $ta je na rasprodaji (oboZavam njen strec-somot!): jo$ deset
minuta.

A od Betsi do Dina i Deluke na Brodveju, gde svratim da posréem
kapucino i vidim imaju li kriske pomorandze prelivene ¢okoladom koje
toliko volim: jo$ deset minuta.

I tako, kada se sve sabere za sobom imam citavih Sezdeset minuta
vezbanja. Ko kaze da je tesko povinovati se novim vladinim preporu-
kama o dnevnoj fizickoj aktivnosti? Ako to mogu ja, onda moze svako.

Ali moze li sva ta Setnja da izazove smanjenje velic¢ine za cela dva
broja od moje poslednje kupovine farmerki? Znam da sam skoro pre-
polovila dnevni unos hrane otkad sam ¢okoladne bombone u tegli na
svom radnom stolu zamenila besplatnim kondomima iz studentske poli-
klinike. Ali opet.
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»Pa, vidite gospodice®, obraca se prodavac Minijaturnoj. ,Ove far-
merke su od streca. To znaci da morate da probate dva broja manje od
vase prave velic¢ine.*

»>Molim?“ Minijaturna zvuci zbunjeno.

Ne krivim je. Osec¢am se isto. Racunajmo iznova.

»Hocu reci strpljivo pojasnjava prodavac, ,ako obi¢no nosite veli-
¢inu trideset Cetiri, onda ¢e vam odgovarati farmerke od streca veli¢ine
trideset.”

»Zasto ih jednostavno ne obelezite normalnim veli¢inama?“ pita
Minijaturna - krajnje razumno ako mene pitate. ,Na primer, ako je tri-
deset zapravo trideset Cetiri, zasto ih onda ne etiketirate kao da su veli-
¢ina trideset Cetiri?*

»10 se zove prividna veli¢ina“, odgovara prodavac, spustajuci glas.

»Kakva veli¢ina?“ pita Minijaturna, takode spustajuci glas. Ako veve-
ri¢ji glas uopste moze da se spusti.

»Znate.“ Prodavac sada ve¢ $apuce ali ja i dalje mogu da ga ¢ujem.
»Krupnije musterije vole kada uspeju da se uvuku u tridesetosmicu.
Naravno, ne shvatajuci da je to u stvari ¢etrdesetdvojka. Razumete?*

Cekaj malo. Sta?

Izlecem iz svoje kabine pre nego $to mi pobegne misao.

»Ja nosim cetrdesetdvojku®, ¢ujem sebe kako govorim prodavcu.
Covek me zapanjeno gleda. Razumljivo, pretpostavljam. Ali opet. ,,Sta je
lose u veli¢ini Cetrdeset dva?“

»Nista!“ uzvikuje prodavac, skoro pani¢no. ,,Ama ba§ nista. Samo
sam mislio...“

»Hocete da kazete da je veli¢inu Cetrdeset nose samo krupne zene?
ispipavam.

»Ne, nikako, uverava me prodavac. ,Pogresno ste me razumeli.
Mislio sam...“

»Jer, cetrdesetdvojka je veli¢ina prose¢ne Amerikanke®, podse¢am ga.
Znam to zato §to Citam magazin Pipl. ,Hocete da kazete da nismo pro-
se¢ne nego debele?*

»Ne, grca prodavac. ,Ne, uopste to nisam mislio. Samo sam...”
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Vrata od kabine do moje se otvaraju i prvi put vidim vlasnicu veve-
ricjeg glasa. Istih je godina kao klinke s kojima radim. Ne sam §to zvuci
kao veverica, kona¢no shvatam, nego tako i izgleda. Znate. Slatko. Nako-
streSeno. Dovoljno sicusno da stane u dzep devojke prosecne velicine.

»A $ta je sa nepostojecom veli¢inom za nju?“ nastavljam da ispalju-
jem, pokazujuéi palcem na Minijaturnu. ,Mislim, radije bih bila pro-
secna nego nepostojeca.”

Minijaturna me za trenutak zbunjeno gleda a onda dodaje: ,,Da. Tako
jel“

Prodavac nervozno guta. Zvucno. Ocigledno ima lo§ dan. Posle
smene Ce verovatno otici u neki bar i pozaliti se barmenu: ,,A onda su se
te Zenturace okomile na mene zbog proklete prividne veli¢ine... Kakav
uzas!“

Ali nama usiljeno smireno odgovara: ,Ovaj, moram da... proverim
imamo li te farmerke u... odmah se vracam.”

I nestaje iza paravana.

Gledam u Minijaturnu. Ona gleda mene. Nije starija od dvadeset dve
i izrazito je plava. I ja sam plava - uz malu pomo¢ farbe za kosu - ali
odavno sam prerasla svoje rane dvadesete.

Ipak, uprkos godinama i veli¢inama, jasno je da Minijaturna i ja
delimo nepobitno misljenje svake plavuse: Obe smo zbunjene pojmom
prividne velicine.

»Hoce$ li da ih uzme$?“ pita me Minijaturna, pokazujuci glavom na
farmerke na meni.

~Verovatno', odgovaram. ,, Irebaju mi nove farmerke. Na poslednje su
mi se ispovracali na poslu.®

»Boze®, kaze Minijaturna, nabiru¢i svoj veveri¢ji nos. ,Gde to
radig?”

»Ma“, odgovaram. ,U studenjaku. Odnosno u studentskom
internatu.”

»otvarno?“ Minijaturna deluje zainteresovano. ,,Njujorskog koledza?“
Kada klimnem glavom, ona ispusta vrisak odusevljenja: ,,Znala sam da
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si mi odnekud poznata! Prosle godine sam tamo diplomirala. U kom si
studenjaku?“

,OVaj", oprezno odgovaram. ,Tek sam letos pocela.”

»otvarno?“ Minijaturna deluje zbunjeno. ,,Ba$ ¢udno. Jer, delujes mi
nekako poznato...

Pre nego $to dobijem priliku da joj objasnim odakle sam joj poznata,
moj mobilni pocinje da emituje refren pesme Odmor grupe Go-Go
(bolan podsetnik da ga ne¢u imati - odmor, naravno - dok ne prodem
$estomesecni probni rad, a ostala su mi jo$ cela tri meseca). Po broju
zaklju¢ujem da me zove Sefica. U subotu.

Sto znadi da je vazno. Zar ne?

Osim §to verovatno ipak nije. Mislim, volim svoj novi posao i sve to -
rad sa studentima je zanimljiv jer se zauzimaju za stvarima koje ljudima
nikad ne bi pale na pamet, kao $to je oslobadanje Tibeta i placanje poro-
diljskog odsustva za radnice u poslasti¢arnicama i sli¢cno tome.

Nezaobilazna mana posla u FiSer holu jeste $to zivim odmah iza ugla.
A to me ¢ini dostupnom svakome u njemu, vise nego $to mi to odgo-
vara. Mislim, jedno je kada ste lekar pa vas kuci zovu pacijenti kojima
ste potrebni.

Ali sasvim je drugo kada vas ku¢i zovu s posla zato $to je automat
za sok nekom progutao kovanicu i niko ne moze da nade formular za
povracaj novca pa od vas traze da dodete i pomognete im u potrazi.

Iako shvatam da to nekim ljudima moze da zvuci kao ostvarenje
zZivotnog sna. Znate, prebivali§te dovoljno blizu posla da mozete da se
iskradete u slucaju najmanje krize. Narocito u Njujorku. Jer, moje puto-
vanje od kuce do posla traje dva minuta, i obavljam ga pesice (Cetiri ako
se doda moja dnevna doza fizickih vezbi).

Ali ljudi ne shvataju da, uprkos ideji ostvarenja Zivotnog sna, ovo
nisu najsre¢nije okolnosti jer mi je plata samo 23.500 dolara godisnje
(odnosno 12.000 kada se odbije gradski i drzavni porez), a u Njujorku
s 12.000 dolara mozete da kupite veceru, mozda par farmerki kao ove
kojima ¢u sebe upravo da pocastim, bile one prividne veli¢ine ili ne.
Dakle, sa ovom platom ne bih mogla da priustim Zivot na Menhetnu a
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da pri tom ne radim jo$ jedan posao, koji bi mi placao stan. Nemam tu
privilegiju da parazitiram u studenjaku jer u Njujorskom koledzu tu pri-
vilegiju imaju samo upravnici domova ali ne i njihovi pomo¢nici.

Ipak, zivim dovoljno blizu FiSer hola da moja $efica moze sebi da
uzme za pravo da me pozove i zamoli da skoknem svaki put kada joj
ustrebam.

Kao danas, u lepo septembarsko subotnje popodne, dok kupujem
farmerke, samo zato $to se bruco$, koji je prethodnog dana popio pre-
viSe limunada u Stond Krou, odlucio da se ispovraca po mojim nogama
dok sam stajala nad njim, opipavaju¢i mu puls.

Razmisljam da li da odgovorim na poziv - mozda me Rejcel zove
da mi ponudi povidicu (Sto je malo verovatno); mozda me Rejcel zove
da me zamoli da nekog polukomiranog dvadesetogodisnjaka u alkoho-
lisanom stanju odvedem u bolnicu (vrlo verovatno) - kada Minijaturna
ispusti vrisak u transu prosvetljenja: ,,0, moj boze! Znam odakle si mi
poznata! Je I' ti iko ikad rekao da li¢i§ na Heder Vels? Znas, onu pop
pevacicu?“

Odlucujem, shodno okolnostima, da poziv $efice prepustim govor-
noj posti. Mislim, stvari su dovoljno komplikovane, ako se uzme u obzir
veli¢ina 42 i sve uz to. Trebalo je da ostanem kod kuce i kupim farmerke
preko Interneta.

»Stvarno to misli§?“ pitam Minijaturnu, nimalo odusevljeno. Samo
§to ona ne primecuje moj nedostatak odusevljenja.

,O, moj boze!“ opet vristi Minijaturna. ,Cak i zvucis kao ona. To ide
jedno s drugim. Ali, dodaje ona, kroz smebh, ,,$ta bi Heder Vels radila u
studenjaku, kapiras?“

»otudentskom internatu®, ispravljam je automatski. Zato $to bi tako
trebalo da se kaze jer taj naziv navodno izaziva osecaj topline medu sta-
narima koji bi u protivnom Zivot u studenjaku mogli da shvate kao pre-
viSe hladan i institucionalizovan.

Kao da ih na to dovoljno ne podseca ¢injenica da su im frizideri
zadrafljeni za pod.
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»E, pazi, uzvikuje Minijaturna, naprasno se otreznivsi. ,U tome
nema nista lode. Sto si pomo¢nica upravnika studenjaka. Ne ljuti§ se $to
sam ti rekla da li¢i§ na Heder Vels? Jer imala sam sve njene albume. I
veliki poster na zidu. Kad sam imala jedanaest.”

»Ne“, odgovaram, ,nimalo se ne ljutim.”

Minijaturna uzdise sa olaksanjem. ,,Uh, dobro je®, kaze. ,Pa, najbolje
da krenem u potragu za radnjom koja prodaje moju veli¢inu.“

»Da“, odgovaram, Zele¢i da joj predlozim Gap za decu ali se obuzda-
vam. Nije ona kriva $to je si¢usne grade. Bas kao $to ni ja nisam kriva $to
sam veli¢ine prose¢ne Amerikanke.

Sve dok u redu za kasu ne proverim govornu postu, ne bih li saznala
sta je Rejeel htela od mene. Cujem njen glas koji, obi¢no savrieno iskon-
trolisan, sada s potisnutom histerijom, kaze: ,Heder, zovem da te obave-
stim da se u zgradi dogodilo ubistvo. Kad dobije$ ovu poruku molim te
da me odmah nazoves.”

Ostavljam farmerke veli¢ine 38 na pultu i u narednih petnaest minuta
odradujem svoju dnevnu dozu preporucenih fizickih aktivnosti - tréeci
- iz radnje prema Fiser holu.
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Prva stvar koju vidim kada zadem za ugao i izbijem na Vasington skver
jesu vatrogasna kola, parkirana na trotoaru. Vatrogasna kola su na troto-
aru umesto na ulici jer im prilaz blokira uli¢na tezga koja prodaje tigra-
ste tange za pet dolara - za budzasto, zapravo. S tim $to, kada ih pogle-
date izbliza, mozete da vidite da su tange obrubljene crnom ¢ipkom koja
moze samo da golica, znate ve¢ gde.

Saobracaj na Vasington skveru se skoro nikad ne zaustavlja, bas kao
ni u ulici u kojoj je smesten Fiser hol. Medutim, ove subote je opstina ili
ve¢ neko, verovatno u sprezi sa udruzenjem stanara, to u¢inio budu¢i da
je strana ulice duz parka prepuna vasarskih tezgi. Znate: umetnika koji
crtaju portrete, prodavaca miridljavih $tapica i carapa, i skulptora koji
izraduju klovnove od Zice.

Kada sam prvi put posetila uli¢ni vasar na Menhetnu imala sam isto
godina kao klinci s kojima radim. Naravno, u svom ushic¢enju nisam pre-
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stala da uzvikujem: ,Jaaaao, uli¢ni vasar! Ludilo!“ Tada nisam znala da
su Carape u Mejsiju i dalje jeftinije nego kod uli¢nih prodavaca.

Ali da budem iskrena, kada jednom posetite uli¢ni vagar na Men-
hetnu, zapravo ste ih posetili sve.

Stoga tezga sa tangama ispred Fier hola nije nikakvo iznenadenje.
Samo $to to nije zgrada ¢iji su stanari zainteresovani za tu vrstu robe.
Veli¢anstveno zdanje od crvene cigle, podignuto 1850. godine, dominira
Vasington skver parkom. Prvog radnog dana sam iz knjiga sa svog rad-
nog stola saznala da grad obezbeduje gradevinske firme koje redovno
osvezavaju fasadu kako cigle FiSer hola ne bi ispadale slu¢ajnim prola-
znicima na glavu.

Pretpostavljam da je to dobra ideja. Osim $to raznorazne stvarcice,
uprkos gradskim naporima, povremeno ispadaju iz Fiser hola i pogadaju
slucajne prolaznike u glavu. I to nisu cigle. Obi¢no mi nezadovoljni Nju-
jorcani prijavljuju flae, limenke, komade odece, knjige, diskove, povrce,
slatkiSe, a jednom je to bilo i celo peceno pile.

Kazem vam, kad god prolazim pored Fiser hola uvek gledam gore,
¢isto da sacuvam glavu.

Ali ne i danas. Danas mi je pogled prikovan za ulazna vrata zgrade.
Pokusavam da prokljuvim kako da se probijem kroz okupljenu masu
- i njujorske plavce - i udem unutra. Ceo prizor izgleda kao da uli¢ni
va$ar obilazi neka strana ekskurzija, izme$ana sa studentima koji ¢ekaju
da budu pusteni u dom. Nemam pojma $ta se desava. Na osnovu pita-
nja koja izvikuju, trude¢i se da nadjacaju muziku koja dopire sa susedne
tezge ispred same zgrade, i koja glase otprilike ovako:

,Sta se deava?

»-Ne'm pojma. Da nije izbio pozar?“

»Neki kreten je opet zaboravio da isklju¢i ringlu.”

»Ma jok. Mora da je Dzef. Opet je ispustio dZoint.”

»Dzefe, moroncino!“

»Nisam ja, kunem se!*

Ocigledno ne znaju da se u domu dogodilo ubistvo. Jer, da znaju
verovatno se ne bi $alili na temu dzointa. Mislim.

13
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Ili se bar nadam.

A onda prepoznajem lice koje pripada nekom ko SIGURNO zna sta
se desava. Zakljucujem to po njenoj grimasi. Vidno je uzrujana zbog
vatrogasnih kola koja je ne pustaju da pride zgradi. Uzrujana je zato to
ZNA.

»He-tar!“ Ugledavs§i me u masi, Magda mi mahnito mase svojim
manikiranim prstima. ,,Jao, He-tar! Ovo je strasno!®

Magda stoji na ivi¢njaku u svojoj ruzicastoj radnoj kecelji i leopar-
dovim helankama, zabacujuci svoje lakom uc¢vrééene lokne i nervozno
pusedi 'virdzinija slim’ cigaretu, uvuc¢enu medu duge prste. Na svakom
noktu je nalakirana minijaturna americka zastava. Posto je Magda pore-
klom iz Dominikanske Republike, koristi svaku priliku da pokaze patri-
otizam prema svojoj novoj domovini, izrazavajuci ga ¢ak i kroz umet-
nost lakiranja noktiju.

U stvari, tako sam je i upoznala. Pre skoro Cetiri meseca, kod mani-
kira. I tako sam cula za posao u studenjaku (hocu reci, u studentskom
internatu). Poslednja pomoc¢nica upravnice - Dzastin - dobila je otkaz
nakon §to je otperjala sa sedam hiljada dolara, ukradenih iz studentske
kase, $to je posebno razbesnelo Magdu koja radi kao kasirka u menzi
studenjaka - hocu reci, studentskog internata.

»Mozes$ li da verujes?“ zalila se svojevremeno Magda svima koji su
hteli da je slusaju, dok su meni sredivali nokte na nogama - jer, kada
vam ostatak Zivota ode u kanalizaciju, kao moj tada, neka vam bar nokti
izgledaju sjajno.

Par stolova dalje Magdi su na noznom palcu crtali kip slobode,
u Cast Dana secanja, dok je ona nemilice ogovarala Dzastin, moju
prethodnicu.

»Narucila je dvadeset sedam keramickih peci za dom i podelila ih
svojim drugaricama kao svadbene poklone!*”

I dalje ne znam $ta je to keramicka pe¢, niti zasto bi je neko Zeleo
kao svadbeni poklon. Medutim, kada sam c¢ula da je upraznjeno radno
mesto na Magdinom poslu, gde je prava privilegija raditi - na stranu

14
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dvadeset dana odmora plus socijalno i zdravstveno - momentalno sam
iskoristila poklonjenu informaciju.

Magdi mnogo dugujem, zaista. Ne samo zato $to mi je pomogla da
se zaposlim ili zato $to mi nikad ne naplacuje obroke u menzi - $to je
verovatno razlog zbog kojem vide ne nosim trideset osam, osim u slu-
¢aju prividne veli¢ine, naravno - ve¢ zato $to mi je Magda postala jedna
od najboljih drugarica.

»Mag", kazem kada joj pridem. ,,Ko je u pitanju? Ko je umro?“

Jer ne mogu da se otrgnem osecaju da je to neko koga znam, kao na
primer jedna od spremacica koja je uvek tako ljubazna da ocisti tele-
sne izlu¢evine razuzdanih studenata iako to nije u opisu njenog posla.
Ili jedan od studenata zaposlenih u domu a koje bi trebalo da nadzirem
- bi trebalo je pravi termin buduci da je za tri meseca, koliko radim u
Fi$er holu, samo $aka mojih zaposlenih ¢inila ono §to sam od njih trazila
(ve¢ina je ostala verna metodama alave DZastin).

Iako nijedan od njih ne uradi ono $to njih trazim, cak i kada je u
pitanju samo, na primer, provera sobe iz koje se iselio student i bacanje
onoga §to je ostalo iza njega, uglavnom polupraznih flaga nekog Zesto-
kog pica.

Tako, kada narednog dana dodem na posao, ne mogu nijednog od
njih na nateram da side u prizemlje i sortira po$tu jer su svi mamurni.

Ipak, ima par klinaca koje sam iskreno zavolela. Sve su to stipendi-
sti koji na fakultet nisu dogli snabdeveni maminim i tatinim viza-kar-
ticama, presre¢ni $to svaki mesec mogu da otplate sopstvenim radom
i kojima je posao istinski potreban kako bi sebi priustili knjige i razne
takse, i koji subotom pristaju da rade smenu od 16 sati do pono¢i, a da ih
na to previe ne nagovaram.

»0, Heder®, §apuce Magda. Samo $to to iz njenih usta zvuci kao He-
tar. Sapuce zato $to nije sigurna da li studenti oko nje znaju sta se zapravo
desava. Sta god to bilo. ,,Jedna od mojih filmskih zvezdica!“

»Studentkinja?“ Primecujem kako se nekoliko pari odiju iz mase
radoznalo okrece ka Magdi. Ne zato $to je zgodna — mada JESTE pri-
li¢cno napadne spoljasnjosti, buduci da na sebi ima dovoljno $minke da
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Kristina Agilera s njom izgleda kao da je potpuno naga, kao i vesticje
duge nokte i sve $to ide uz to.

Ali posto je ovo Vilidz, Magdin izgled se moze smatrati krajnje
neupadljivim.

Studentima je paznju skrenula re¢ *filmska zvezdica. Svakom studentu
koji ude u menzu Fiser hola, Magda uzme karticu za obrok, provuce je
kroz skener i procvrkuce: ,,Pogledaj sve ove predivne filmske zvezde koje
dolaze ovde da jedu. Presre¢ni smo $to Fider hol ima toliko lepih filmskih
zvezda!®

Isprva sam mislila da Magda pokusava da flertuje sa $to vise stude-
nata - a ima ih na tone, mnogo vise nego na medicinskom ili ekonom-
skom fakultetu - koji pohadaju Njujorski koledz.

A onda je jednog nedeljnog jutra, kada studenti sami sebi pripre-
maju hranu, Magda pustila buvu da je FiSer hol prili¢no poznat. Ne iz
razloga koji mislite, kao $to je istorija Vasington skvera gde je nekada
ziveo Henri DZejms. Ili zato $to se preko puta nalazi poznato Visece drvo
na kojem su u osamnaestom veku vesali zlikovce. Ne ni zato §to je park
nekada bio groblje siromasnih, uprkos svim onim klupama i tezgama za
hot-dog koje, da, stoje na mrtvim ljudima.

Ne. Prema Magdinim recima, FiSer hol je poznat zato $to je u njemu sni-
mana scena za film TinejdZerske mutant nindza kornjace. Donatelo ili Rafa-
elo ili ve¢ jedna od nindza-kornjaca - ne mogu da se setim koji - skocio je sa
krova Fider hola na susednu zgradu dok su svi klinci u zgradi glumili prola-
znike koji zadivljeno posmatraju taj vrhunski manevar nindza-kornjace.

Ozbiljno. Fiser hol ima prili¢no uzbudljiv istorijat.

Osim $to su klinci koji su u filmu glumili prolaznike odavno diplomi-
rali i iselili se iz studenjaka.

Zato pretpostavljam da je studentima ¢udno $to Magda i posle toliko
godina jo$ uvek trabunja o tome.

Ali zaista, ¢injenica da je scena iz tog vaznog filma snimljena na nje-
nom radnom mestu, za nekog kao Magda je samo jos jedna u moru
stvari koje Ameriku ¢ine velikom.
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Takode mozete da vidite kako nekome ko ne poznaje pricu iza kulisa
cela ta ideja o 'filmskoj zvezdici’ moze da deluje pomalo... otkaceno.

Sto verovatno objasnjava zasto mnogi ljudi, za¢uvsi njen uzvik, rado-
znalo pilje u nas.

Ne zele¢i da klinci shvate kako ne$to zaista nije u redu, hvatam
Magdu za ruku i odvla¢im je ka jednoj od saksija s bori¢ima koji krase
ulaz zgrade - i koje, nazalost, studenti ¢esto koriste kao pepeljare - kako
bismo imale malo privatnosti.

,Sta se desilo?* pitam je tiho. ,,Rejéel mi je ostavila poruku da se u zgradi
desilo ubistvo ali to je sve $to je rekla. Znas li ko je ubijen? I kako?*

»,Ne znam’, $apuce Magda, odmahuju¢i glavom. ,Sedela sam za
kasom i ¢ula vrisak. Neko je rekao da devojka lezi u liftu i da je mrtva.”

,0, moj boze!“ Sokirana sam. Oéekivala sam da ¢e to biti smrt od
overdoza ili nasilnog obracuna - iako u zgradi postoji obezbedenje koje
je na sluzbi dvadeset Cetiri ¢asa dnevno, iako to ne spre¢ava povremene
ispade nekog nesuvislog lika. Uostalom, ovo je Njujork.

Ali smrt u liftu?

Magda se svojski trudi da ne zaplace - jer bi studenti, poprilicno
sklone melodrami, mogli da pomisle kako nesto STVARNO nije u redu
(a to bi ujedno i pokvarilo brizno nanesene slojeve Magdine maskare) -
i dodaje: ,Rekli su da se, kako vi to kazete - vozala na liftu?“

»ourfovala?“ U jo$ vecem sam Soku. ,,Surfovala liftom?*

»Da.“ Magda oprezno ubacuje vrh svog zasiljenog nokta u ugao uka
i brise suzu. ,Zato nikog ne pustaju unutra. Filmska zvezdica je liftom
trebalo da ode u svoju sobu ali su morali da je skinu sa...”

Magda pocinje da jeca. Brzo je grlim i privijam uz sebe, koliko iz Zelje
da je ute$im, toliko iz potrebe da ugusim njen pla¢. Studenti opet rado-
znalo pilje u nas. Necu da ukace da nesto ozbiljno nije u redu. Ionako ce
uskoro saznati.

Jedini problem je $to verovatno nece imati dovoljno vremena da u to
poveruju, bas kao $to nisam ni ja.

Stvar je u tome $to sve to nije smelo toliko da me iznenadi. Surfovanje
liftom je problem svih studenjaka — ne samo Njujorskog koledza - ve¢ mno-
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gih univerziteta i koledza $irom zemlje. Dokoni tinejdzeri se uduvaju, kura-
zeci jedni druge da se popnu na vrh lifta, gde se tako vozikaju gore-dole.
Uveliko su poznati slucajevi nastradalih studenata u stanju opijenosti.

Pretpostavljam da je tako nesto pre ili kasnije moralo da se dogodi i
u FiSer holu.

Osim.

Osim $to Magda uporno govori u zenskom rodu. Devojka je mrtva.

Sto je ¢udno jer nikada nisam ¢ula za slu¢aj devojke koja je surfovala
liftom. Bar ne u Fier holu.

Utom Magda podize glavu s mog ramena i teSko uzdise: ,,Uh-oh.“

Okreéem se da vidim o ¢emu se radi i o$tro uzimam dah. Jer nam
gospoda Alington, supruga Filipa Alingtona - koji je proletos postao
$esnaesti univerzitetski predsednik - dolazi u susret.

Znam mnogo o Alingtonovima. Jo$ jedna stvar koju sam otkrila
u Dzastininim fasciklama - pre nego $to sam ih sve pobacala - bio je
¢lanak isecen iz Njujork tajmsa, s pompeznom pricom o tome kako je
novopostavljeni predsednik odlucio da Zivi u studentskom domu ume-
sto u luksuznoj vili koja je u vlasnistvu univerziteta:

,»Filip Alington®, glasio je ¢lanak, ,akademik koji ne Zeli da izgubi
kontakt sa studentskom populacijom, kada se vraca kuci iz svoje kance-
larije, vozi se istim liftom kao i ostali stanari studentskog doma, medu
kojima i sam Zivi...

Ono $to je Tajms potpuno zaboravio da spomene je to da predsed-
nik s porodicom zivi u rasko$nom stanu u potkrovlju FiSer hola, koji
zauzima ceo osamnaesti sprat i kako negoduje $to se liftovi na putu gore
zaustavljaju na svakom spratu tako da je DZastin na kraju bila umoljena
da im obezbedi zaseban lift.

Osim prituzbi na liftove, Zena predsednika Alingtona, Elinor, oci-
gledno nema mnogo obaveza u zivotu. Kad god je vidim, ili ide ili se
vraca iz Pete avenije. Skoro religiozno je posvecena kupovini - poput
olimpijskog atleticara posvec¢enog treniranju.

Samo $to je omiljeni sport gospode Alintgon - osim Sopinga - i kon-
zumiranje ogromnih koli¢ina votke. Kada se ona i doktor Alington vrate
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iz no¢nog provoda sa svojim poverenicima, gospoda Alington redovno
pravi buku u predvorju, uglavnom zbog njenih ku¢nih ljubimaca, kre-
$tavih papiga - ili bar tako ¢ujem od Pita, mog omiljenog univerzitet-
skog radnika obezbedenja.

»Ptice’, jednom mu je rekla. ,Ptice te mrze iz dna duse, debeljko.”

Sto je prili¢no zlobno, kad malo bolje razmislite. I pri tom netaéno,
buduci da Pit nije uopste debeo. Samo je, znate, prosecan.

Verbalne uvrede gospode Alington su veliki izvor zabave na prijav-
nici, uvek punoj dezurnih studenata - onih koje bi trebalo da nadgle-
dam. Kasno nocu, ukoliko doktor Alington nije kod kuce, gospoda Alin-
gton obicava da zove prijavnicu, prijavljujuci razne stvari koje je uzne-
miravaju: na primer, kako je neko pojeo sve njene articoke; kako je videla
kojote na svojoj terasi; kako joj nevidljivi patuljci lupkaju po krevetu, i
tako dalje.

Prema Pitu, studenti su ispocetka bili zbunjeni ovim prijavama, spre-
mni da u pomo¢ pozovu svoje starije kolege od kojih se, u zamenu za
besplatan smestaj i hranu, o¢ekuje da rade kao domari, po jedan na sva-
kom spratu. Oni bi obavestili upravnika zgrade koji bi se odvezao na osa-
mnaesti sprat da ispita stvar.

Medutim, kada bi gospoda Alington otvorila vrata, tupog pogleda
i obucena u perjani neglize - Znam! Perjani neglize! Dobar skoro kao
stre¢-somot — uvek bi rekla: ,Ne znam o ¢emu pricas, debeljko.”

Dok bi (prema pri¢i raznih domara koji su ovom dogodovs$tinom
zabavljali ceo studenjak), iza nje manijakalno krestale njene papige.

Sablasno.

Ali ne toliko sablasno za gospodu Alington, verovatno zato §to se
narednog dana niceg ne bi secala, hitajuci u Petu aveniju gde bi se izda-
vala za kraljicu - kraljicu FiSer hola.

Kao sada, na primer. Ruku prepunih kesa, gospoda Alington smr-
knuto zuri u policajca koji blokira ulazna vrata Fiser hola, govoreci mu:
»lzvinite. Ja ovde Zivim.“

,Zao mi je, gospodo", odgovara policajac. ,Ulaz je dozvoljen samo
hitnim sluzbama. Niko od stanara jo$ uvek ne sme da ude u zgradu.”
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»Ja nisam stanar.“ Gospoda Alington kao da se naduvava izmedu
svojih kesa. Ali policajac ni¢im ne pokazuje da to primecuje.

,Za0 mi je, gospodo’, ponavlja on. ,,Sto malo ne uZivate u ulicnom
vasaru? Ili u parku. Ima lepih klupa tamo. Odmorite se dok ovo ne rasci-
stimo. Zvac¢emo vas kad po¢nemo da pustamo ljude unutra, okej?“

Gospoda Alington je prili¢no bleda kada Zurno stignem do nje. Napu-
stila sam Magdu jer gospoda Alington deluje kao da sam joj potrebnija.
Stoji kao ukopana u svojim preuskim farmerkama, svilenoj kosulji, oki-
¢ena teskim zlatnim nakitom, dok joj kese ispadaju iz ruku a usta se zbu-
njeno otvaraju i zatvaraju. Definitivno je bleda kao krpa.

,Cujete li §ta sam rekao, gospodo?* pita policajac. ,,Niko ne sme unu-
tra. Vidite li ovu decu ovde? Svi ¢ekaju da udu. Ili cekajte s njima, ili se
pomerite.”

Samo $to gospoda Alington izgleda kao da su joj se odsekle noge. Nimalo
stabilno, ako mene pitate. Prilazim joj i hvatam je za ruku. Ne primecuje
¢ak ni moje prisustvo. Sumnjam da uopste zna ko sam iako mi klimne gla-
vom svaki put kad izade iz lifta i prode pored moje kancelarije na putu u
ludi provod - hocu redi, u $oping ekspediciju - i kaze: ,,Dobro jutro, Dza-
stin (uprkos mojim beskrajnim naporima da je ispravim). Pretpostavljam
da je moja pojava na ulici, pa jo$ neradnim danom, vi$e nego zbunjuje.

»Pozornice, njen suprug je predsednik ovog koledza®“, kazem, klima-
juci glavom prema gospodi Alington, ¢iji pogled je prikovan za ljubi-
¢astu, natapiranu kosu i mindusu u obrvi obliznje studentkinje. ,,Filip
Alington? On Zivi u potkrovlju. Bojim se da joj nije ba§ najbolje. Mogu
li... mogu li da joj pomognem da ude unutra?*

Policajac me odmerava od glave do pete.

»Odakle si mi poznata?“ pita policajac. Nista neuobicajeno. Kada sam
ja u pitanju, nikad nije.

~Verovatno iz komsiluka®, odgovaram, usiljeno veselo. ,Radim u ovoj
zgradi.“ Pokazujem mu identifikacionu karticu sa fotografijom na kojoj
izgledam kao da sam pijana, iako nisam bila. Sve dok se nisam slikala.
,»Vidite? Ja sam pomocnica upravnice studentskog internata.”
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Policajac ne deluje preterano odusevljeno ovom titulom, ali mi uz
sleganje ramena ipak kaze: ,,Kako god. Vodi je unutra ako bas hoces. Ali
ne znam kako ¢e$ da je popnes uza stepenice. Liftovi su iskljuceni.”

Ne znam kako ¢u popeti gospodu Alington uza stepenice, s obzirom
na njenu potresenost, §to znaci da ¢u je prakticno odneti na osamna-
esti sprat. Preko ramena bacam pogled ka Magdi koja, shvativ$i moju
nameru, koluta o¢ima. Ali ipak baca cigaretu i hita ka nama, spremna da
ponudi svoju svesrdnu pomoc.

Medutim, pre nego §to stigne do nas, dve devojke - obucene u ono
§to smatram standardnom uniformom Njujorskog koledza, farmerke sa
spustenim strukom koje otkrivaju stomak i pirsing u pupku - zadihano
istr¢avaju iz zgrade.

,O moj boze, Dzefe®, dovikuje jedna $eprtljavom dzankiju. ,,Sta je s lif-
tovima? Morale smo da sidemo stepenicama sa sedamnaestog sprata.”

~=Umrecu’, objavljuje druga.

»Majke mi glasno dahce prva. ,Koliko placamo stanarinu i takse,
PREDSEDNIK bi mogao da ulozi u liftove koji se nece stalno kvariti.

Ne promice mi njen neprijateljski pogled upucen gospodi Alington,
koja je pogresila $to je dozvolila da njena fotografija bude objavljena u
$kolskim novinama, jer je sada prepoznatljiva meta u celom studenjaku.
Hocu reci, u studentskom internatu.

»Hajdemo, gospodo Alington®, brzo kazem, gurkaju¢i je blago.
»ldemo unutra.”

»Bilo je krajnje vreme®, odgovara gospoda Alington, teturajuci se
malo, sve dok joj Magda ne pride s druge strane i uhvati je pod ruku. U
trenutku dok je uvodimo kroz ulazna vrata iz mase studenata neko dovi-
kuje, ,,Hej! Kako one mogu a mi ne mozemo? I mi zivimo ovde!“ Pridru-
Zuju mu se povici, ,Nije posteno!“1 ,Fasisti!“

Prema brizljivom nacinu na koji spusta svoje visoke potpetice jednu
ispred druge, prili¢no sam sigurna da je gospoda Alington pripita, iako
jo$ nije ni podne. Moje sumnje se potvrduju kada nas tri udemo u zgradu
i gospoda Alington se iznenada presamiti kako bi izbljunula svoj doru-
¢ak na plocice predvorja.
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Ocigledno je da je gospoda A. uz svoju jutarnju kajganu popila neko-
liko caSica.

»Santa Marija“, uzasnuto mrmlja Magda. I ko moze da je krivi?

Ne znam za druge ali kada ja povrac¢am (izvinite ali to je nesto $to mi
se neizostavno dogada svake Nove godine), volim da osetim malo saose-
¢ajnosti, ¢ak i kada sam za sve sama kriva.

Stoga tapSem gospodu Alington po ramenu i kazem: ,Tako. Je I’ vam
sad malo bolje?”

Gospoda Alington $kilji ka meni, kao da me prvi put vidi.

»Do davola, ko si sad pa ti?“ pita me.

»Pa...“ odgovaram. ,Ja sam pomocnica upravnice. Heder Vels. Secate
se? Upoznale smo se pre par meseci?“

Gospoda Alington deluje zbunjeno. ,,A gde je Dzastin?“

»DzZastin je nadla drugi posao’, objadnjavam joj, §to je laz buduci da
je Dzastin otpustena. Al istina je da znam i Dzastininu stranu price.
Mislim, mozda joj je stvarno trebao novac. Mozda ima rodake koji Zive
u Bosni ili negde gde je istinski hladno, a jadni nemaju grejanje pa su im
te keramicke pe¢i jedini spas da prezive zimu. Nikad se ne zna.

Gospoda Alington jo$ neko vreme sumnji¢avo $kilji.

»Heder Vels?“ ponavlja, trepcuci. ,Zar ti nisi... zar ti nisi ona... §to je
nekad pevala u svim onim trznim centrima?“

Konstatujem da me je gospoda Alington kona¢no prepoznala, §to je
u redu...

...ali ne kao pomo¢nicu upravnice doma u kojem i sama zivi.

»Bila sam*, ljubazno odgovaram jer je jo§ uvek zalim, uglavnom zbog
povracanja i blama. ,,Ali vi$e ne nastupam.”

»Za§to?™ zeli da zna gospoda Alington.

Magda i ja razmenjujemo poglede. Magda kao da je povratila svoj
smisao za humor jer joj se uglovi usana jedva primetno krive nagore.

»Pa...“ odgovaram, ,duga je to pri¢a. Zapravo sam izgubila ugovor sa
diskografskom kuc¢om...“

»Zato §to si se ugojila?* pita gospoda Alington.

Sto je, priznacu, trenutak kada prestajem da je Zalim.
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