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„Alo? Ima li nekog?“ Glas devojke u kabini za presvlačenje pištav je kao 
veveričji. „Alo?“

Da, baš kao veveričji.
Čujem kako prodavac prilazi vratima. Njegovi ključevi melodično 

zveckaju. „Izvolite, gospođice? Kako mogu da vam pomognem?“
„Evo ovako.“ Ženski, ali i dalje veveričji glasić odjekuje prodavni-

com. „Imate li ove farmerke neke druge veličine osim trideset?“
Zastajem, s jednom nogom u nogavici farmerki koje s teškom mukom 

pokušavam da navučem. Uh! Je li to samo kod mene slučaj ili su sve nove 
farmerke tako uske? Zaboga, šta može biti manje od veličine trideset? 
Samo nešto negativno, zar ne? 

Okej, prošlo je poprilično otkad sam maturirala. Ali sećam se da je 
postojala ta veličina, sa nulom na kraju, i...

Svaki put kad te vidim Osetim slatki svrabTi si kao najslađi slatkišI budiš taj slatki svrabNe spominji mi dijetuJer moram da utolim tajSlatki svrab 

„Slatki svrab“Izvođač: Heder Vels Aranžman: Valdez/Kaputo Album: Slatki svrabKartrajt rekords
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„Jer“, minijaturni veveričji glas objašnjava prodavcu, „obično nosim 
broj trideset dva. Ali ove u veličini trideset su mi prevelike. Što je čudno. 
Znam da nisam smršala od kada sam poslednji put bila ovde.“

Poenta Minijaturne ima smisla, zaključujem dok navlačim farmerke. 
Ne sećam se kada sam poslednji put mogla da obučem veličinu trideset. 
Dobro, sećam se. Ali to nije deo moje prošlosti kojeg se rado sećam. 

Dakle? Obično nosim broj 42... Međutim, probala sam farmerke u toj 
veličini i plivala u njima. Ista priča i sa brojem 40. Što je neshvatljivo jer u 
poslednje vreme nisam držala nikakvu dijetu – ako se ne računa veštački 
zaslađivač kojim sam jutros obogatila svoj kapučino. 

Ali sigurna sam da je đevrek sa krem sirom i slaninom nadoknadio 
sve propuštene kalorije. 

Nisam baš u poslednje vreme išla u teretanu. Nije da ne vežbam, 
naravno. Samo to ne radim, znate, u teretani. Jer istu količinu kalorija 
možete da sagorite šetnjom umesto trčanjem. Čemu trčanje? Odavno 
sam ukapirala da mi je do Marijeve prodavnice sira na Blekeru, gde se 
prošetam čisto da vidim šta ima za ručak, potrebno deset minuta. 

A od Marijeve prodavnice sira do Betsi Džonson na Vusteru, gde odla-
zim da vidim šta je na rasprodaji (obožavam njen streč-somot!): još deset 
minuta. 

A od Betsi do Dina i Deluke na Brodveju, gde svratim da posrčem 
kapučino i vidim imaju li kriške pomorandže prelivene čokoladom koje 
toliko volim: još deset minuta. 

I tako, kada se sve sabere za sobom imam čitavih šezdeset minuta 
vežbanja. Ko kaže da je teško povinovati se novim vladinim preporu-
kama o dnevnoj fizičkoj aktivnosti? Ako to mogu ja, onda može svako. 

Ali može li sva ta šetnja da izazove smanjenje veličine za cela dva 
broja od moje poslednje kupovine farmerki? Znam da sam skoro pre-
polovila dnevni unos hrane otkad sam čokoladne bombone u tegli na 
svom radnom stolu zamenila besplatnim kondomima iz studentske poli-
klinike. Ali opet. 
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„Pa, vidite gospođice“, obraća se prodavac Minijaturnoj. „Ove far-
merke su od streča. To znači da morate da probate dva broja manje od 
vaše prave veličine.“

„Molim?“ Minijaturna zvuči zbunjeno. 
Ne krivim je. Osećam se isto. Računajmo iznova. 
„Hoću reći“, strpljivo pojašnjava prodavac, „ako obično nosite veli-

činu trideset četiri, onda će vam odgovarati farmerke od streča veličine 
trideset.“

„Zašto ih jednostavno ne obeležite normalnim veličinama?“ pita 
Minijaturna – krajnje razumno ako mene pitate. „Na primer, ako je tri-
deset zapravo trideset četiri, zašto ih onda ne etiketirate kao da su veli-
čina trideset četiri?“

„To se zove prividna veličina“, odgovara prodavac, spuštajući glas.
„Kakva veličina?“ pita Minijaturna, takođe spuštajući glas. Ako veve-

ričji glas uopšte može da se spusti. 
„Znate.“ Prodavac sada već šapuće ali ja i dalje mogu da ga čujem. 

„Krupnije mušterije vole kada uspeju da se uvuku u tridesetosmicu. 
Naravno, ne shvatajući da je to u stvari četrdesetdvojka. Razumete?“

Čekaj malo. Šta?
Izlećem iz svoje kabine pre nego što mi pobegne misao. 
„Ja nosim četrdesetdvojku“, čujem sebe kako govorim prodavcu. 

Čovek me zapanjeno gleda. Razumljivo, pretpostavljam. Ali opet. „Šta je 
loše u veličini četrdeset dva?“

„Ništa!“ uzvikuje prodavac, skoro panično. „Ama baš ništa. Samo 
sam mislio...“

„Hoćete da kažete da je veličinu četrdeset nose samo krupne žene?“ 
ispipavam. 

„Ne, nikako“, uverava me prodavac. „Pogrešno ste me razumeli. 
Mislio sam...“

„Jer, četrdesetdvojka je veličina prosečne Amerikanke“, podsećam ga. 
Znam to zato što čitam magazin Pipl. „Hoćete da kažete da nismo pro-
sečne nego debele?“

„Ne“, grca prodavac. „Ne, uopšte to nisam mislio. Samo sam...“
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Vrata od kabine do moje se otvaraju i prvi put vidim vlasnicu veve-
ričjeg glasa. Istih je godina kao klinke s kojima radim. Ne sam što zvuči 
kao veverica, konačno shvatam, nego tako i izgleda. Znate. Slatko. Nako-
strešeno. Dovoljno sićušno da stane u džep devojke prosečne veličine. 

„A šta je sa nepostojećom veličinom za nju?“ nastavljam da ispalju-
jem, pokazujući palcem na Minijaturnu. „Mislim, radije bih bila pro-
sečna nego nepostojeća.“

Minijaturna me za trenutak zbunjeno gleda a onda dodaje: „Da. Tako 
je!“ 

Prodavac nervozno guta. Zvučno. Očigledno ima loš dan. Posle 
smene će verovatno otići u neki bar i požaliti se barmenu: „A onda su se 
te ženturače okomile na mene zbog proklete prividne veličine... Kakav 
užas!“

Ali nama usiljeno smireno odgovara: „Ovaj, moram da... proverim 
imamo li te farmerke u... odmah se vraćam.“

I nestaje iza paravana. 
Gledam u Minijaturnu. Ona gleda mene. Nije starija od dvadeset dve 

i izrazito je plava. I ja sam plava – uz malu pomoć farbe za kosu – ali 
odavno sam prerasla svoje rane dvadesete. 

Ipak, uprkos godinama i veličinama, jasno je da Minijaturna i ja 
delimo nepobitno mišljenje svake plavuše: Obe smo zbunjene pojmom 
prividne veličine. 

„Hoćeš li da ih uzmeš?“ pita me Minijaturna, pokazujući glavom na 
farmerke na meni. 

„Verovatno“, odgovaram. „Trebaju mi nove farmerke. Na poslednje su 
mi se ispovraćali na poslu.“

„Bože“, kaže Minijaturna, nabirući svoj veveričji nos. „Gde to 
radiš?“

„Ma“, odgovaram. „U studenjaku. Odnosno u studentskom 
internatu.“

„Stvarno?“ Minijaturna deluje zainteresovano. „Njujorškog koledža?“ 
Kada klimnem glavom, ona ispušta vrisak oduševljenja: „Znala sam da 
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si mi odnekud poznata! Prošle godine sam tamo diplomirala. U kom si 
studenjaku?“

„Ovaj“, oprezno odgovaram. „Tek sam letos počela.“
„Stvarno?“ Minijaturna deluje zbunjeno. „Baš čudno. Jer, deluješ mi 

nekako poznato...“
Pre nego što dobijem priliku da joj objasnim odakle sam joj poznata, 

moj mobilni počinje da emituje refren pesme Odmor grupe Go-Go 
(bolan podsetnik da ga neću imati – odmor, naravno – dok ne prođem 
šestomesečni probni rad, a ostala su mi još cela tri meseca). Po broju 
zaključujem da me zove šefica. U subotu. 

Što znači da je važno. Zar ne?
Osim što verovatno ipak nije. Mislim, volim svoj novi posao i sve to – 

rad sa studentima je zanimljiv jer se zauzimaju za stvarima koje ljudima 
nikad ne bi pale na pamet, kao što je oslobađanje Tibeta i plaćanje poro-
diljskog odsustva za radnice u poslastičarnicama i slično tome. 

Nezaobilazna mana posla u Fišer holu jeste što živim odmah iza ugla. 
A to me čini dostupnom svakome u njemu, više nego što mi to odgo-
vara. Mislim, jedno je kada ste lekar pa vas kući zovu pacijenti kojima 
ste potrebni. 

Ali sasvim je drugo kada vas kući zovu s posla zato što je automat 
za sok nekom progutao kovanicu i niko ne može da nađe formular za 
povraćaj novca pa od vas traže da dođete i pomognete im u potrazi. 

Iako shvatam da to nekim ljudima može da zvuči kao ostvarenje 
životnog sna. Znate, prebivalište dovoljno blizu posla da možete da se 
iskradete u slučaju najmanje krize. Naročito u Njujorku. Jer, moje puto-
vanje od kuće do posla traje dva minuta, i obavljam ga pešice (četiri ako 
se doda moja dnevna doza fizičkih vežbi). 

Ali ljudi ne shvataju da, uprkos ideji ostvarenja životnog sna, ovo 
nisu najsrećnije okolnosti jer mi je plata samo 23.500 dolara godišnje 
(odnosno 12.000 kada se odbije gradski i državni porez), a u Njujorku 
s 12.000 dolara možete da kupite večeru, možda par farmerki kao ove 
kojima ću sebe upravo da počastim, bile one prividne veličine ili ne. 
Dakle, sa ovom platom ne bih mogla da priuštim život na Menhetnu a 
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da pri tom ne radim još jedan posao, koji bi mi plaćao stan. Nemam tu 
privilegiju da parazitiram u studenjaku jer u Njujorškom koledžu tu pri-
vilegiju imaju samo upravnici domova ali ne i njihovi pomoćnici. 

Ipak, živim dovoljno blizu Fišer hola da moja šefica može sebi da 
uzme za pravo da me pozove i zamoli da skoknem svaki put kada joj 
ustrebam. 

Kao danas, u lepo septembarsko subotnje popodne, dok kupujem 
farmerke, samo zato što se brucoš, koji je prethodnog dana popio pre-
više limunada u Stond Krou, odlučio da se ispovraća po mojim nogama 
dok sam stajala nad njim, opipavajući mu puls. 

Razmišljam da li da odgovorim na poziv – možda me Rejčel zove 
da mi ponudi povišicu (što je malo verovatno); možda me Rejčel zove 
da me zamoli da nekog polukomiranog dvadesetogodišnjaka u alkoho-
lisanom stanju odvedem u bolnicu (vrlo verovatno) – kada Minijaturna 
ispusti vrisak u transu prosvetljenja: „O, moj bože! Znam odakle si mi 
poznata! Je l’ ti iko ikad rekao da ličiš na Heder Vels? Znaš, onu pop 
pevačicu?“

Odlučujem, shodno okolnostima, da poziv šefice prepustim govor-
noj pošti. Mislim, stvari su dovoljno komplikovane, ako se uzme u obzir 
veličina 42 i sve uz to. Trebalo je da ostanem kod kuće i kupim farmerke 
preko Interneta. 

„Stvarno to misliš?“ pitam Minijaturnu, nimalo oduševljeno. Samo 
što ona ne primećuje moj nedostatak oduševljenja. 

„O, moj bože!“ opet vrišti Minijaturna. „Čak i zvučiš kao ona. To ide 
jedno s drugim. Ali“, dodaje ona, kroz smeh, „šta bi Heder Vels radila u 
studenjaku, kapiraš?“

„Studentskom internatu“, ispravljam je automatski. Zato što bi tako 
trebalo da se kaže jer taj naziv navodno izaziva osećaj topline među sta-
narima koji bi u protivnom život u studenjaku mogli da shvate kao pre-
više hladan i institucionalizovan. 

Kao da ih na to dovoljno ne podseća činjenica da su im frižideri 
zašrafljeni za pod. 
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„E, pazi“, uzvikuje Minijaturna, naprasno se otreznivši. „U tome 
nema ništa loše. Što si pomoćnica upravnika studenjaka. Ne ljutiš se što 
sam ti rekla da ličiš na Heder Vels? Jer imala sam sve njene albume. I 
veliki poster na zidu. Kad sam imala jedanaest.“

„Ne“, odgovaram, „nimalo se ne ljutim.“
Minijaturna uzdiše sa olakšanjem. „Uh, dobro je“, kaže. „Pa, najbolje 

da krenem u potragu za radnjom koja prodaje moju veličinu.“
„Da“, odgovaram, želeći da joj predložim Gap za decu ali se obuzda-

vam. Nije ona kriva što je sićušne građe. Baš kao što ni ja nisam kriva što 
sam veličine prosečne Amerikanke. 

Sve dok u redu za kasu ne proverim govornu poštu, ne bih li saznala 
šta je Rejčel htela od mene. Čujem njen glas koji, obično savršeno iskon-
trolisan, sada s potisnutom histerijom, kaže: „Heder, zovem da te obave-
stim da se u zgradi dogodilo ubistvo. Kad dobiješ ovu poruku molim te 
da me odmah nazoveš.“

Ostavljam farmerke veličine 38 na pultu i u narednih petnaest minuta 
odrađujem svoju dnevnu dozu preporučenih fizičkih aktivnosti – trčeći 
– iz radnje prema Fišer holu.



Prva stvar koju vidim kada zađem za ugao i izbijem na Vašington skver 
jesu vatrogasna kola, parkirana na trotoaru. Vatrogasna kola su na troto-
aru umesto na ulici jer im prilaz blokira ulična tezga koja prodaje tigra-
ste tange za pet dolara – za budzašto, zapravo. S tim što, kada ih pogle-
date izbliza, možete da vidite da su tange obrubljene crnom čipkom koja 
može samo da golica, znate već gde. 

Saobraćaj na Vašington skveru se skoro  nikad ne zaustavlja, baš kao 
ni u ulici u kojoj je smešten Fišer hol. Međutim, ove subote je opština ili 
već neko, verovatno u sprezi sa udruženjem stanara, to učinio budući da 
je strana ulice duž parka prepuna vašarskih tezgi. Znate: umetnika koji 
crtaju portrete, prodavaca mirišljavih štapića i čarapa, i skulptora koji 
izrađuju klovnove od žice. 

Kada sam prvi put posetila ulični vašar na Menhetnu imala sam isto 
godina kao klinci s kojima radim. Naravno, u svom ushićenju nisam pre-

Videla sam vas / U strasnom zagrljajuPravdaš se / Da ti je ona samo rođakaLaž / Laž / LažAko me želiš / Moraš biti iskren 
Šta smo onda / Ti i ja? Laž / Laž / Laž

„Laž“ Izvodi: Heder VelsAranžman: Valdez/KaputoSa albuma Slatki svrabKartrajt rekords

2.
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stala da uzvikujem: „Jaaaao, ulični vašar! Ludilo!“ Tada nisam znala da 
su čarape u Mejsiju i dalje jeftinije nego kod uličnih prodavaca. 

Ali da budem iskrena, kada jednom posetite ulični vašar na Men-
hetnu, zapravo ste ih posetili sve. 

Stoga tezga sa tangama ispred Fišer hola nije nikakvo iznenađenje. 
Samo što to nije zgrada čiji su stanari zainteresovani za tu vrstu robe. 
Veličanstveno zdanje od crvene cigle, podignuto 1850. godine, dominira 
Vašington skver parkom. Prvog radnog dana sam iz knjiga sa svog rad-
nog stola saznala da grad obezbeđuje građevinske firme koje redovno 
osvežavaju fasadu kako cigle Fišer hola ne bi ispadale slučajnim prola-
znicima na glavu. 

Pretpostavljam da je to dobra ideja. Osim što raznorazne stvarčice, 
uprkos gradskim naporima, povremeno ispadaju iz Fišer hola i pogađaju 
slučajne prolaznike u glavu. I to nisu cigle. Obično mi nezadovoljni Nju-
jorčani prijavljuju flaše, limenke, komade odeće, knjige, diskove, povrće, 
slatkiše, a jednom je to bilo i celo pečeno pile. 

Kažem vam, kad god prolazim pored Fišer hola uvek gledam gore, 
čisto da sačuvam glavu. 

Ali ne i danas. Danas mi je pogled prikovan za ulazna vrata zgrade. 
Pokušavam da prokljuvim kako da se probijem kroz okupljenu masu 
– i njujorške plavce – i uđem unutra. Ceo prizor izgleda kao da ulični 
vašar obilazi neka strana ekskurzija, izmešana sa studentima koji čekaju 
da budu pušteni u dom. Nemam pojma šta se dešava. Na osnovu pita-
nja koja izvikuju, trudeći se da nadjačaju muziku koja dopire sa susedne 
tezge ispred same zgrade, i koja glase otprilike ovako: 

„Šta se dešava?“
„Ne’m pojma. Da nije izbio požar?“
„Neki kreten je opet zaboravio da isključi ringlu.“
„Ma jok. Mora da je Džef. Opet je ispustio džoint.“
„Džefe, morončino!“
„Nisam ja, kunem se!“
Očigledno ne znaju da se u domu dogodilo ubistvo. Jer, da znaju 

verovatno se ne bi šalili na temu džointa. Mislim.
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Ili se bar nadam. 
A onda prepoznajem lice koje pripada nekom ko SIGURNO zna šta 

se dešava. Zaključujem to po njenoj grimasi. Vidno je uzrujana zbog 
vatrogasnih kola koja je ne puštaju da priđe zgradi. Uzrujana je zato što 
ZNA. 

„He-tar!“ Ugledavši me u masi, Magda mi mahnito maše svojim 
manikiranim prstima. „Jao, He-tar! Ovo je strašno!“

Magda stoji na ivičnjaku u svojoj ružičastoj radnoj kecelji i leopar-
dovim helankama, zabacujući svoje lakom učvršćene lokne i nervozno 
pušeći ’virdžinija slim’ cigaretu, uvučenu među duge prste. Na svakom 
noktu je nalakirana minijaturna američka zastava. Pošto je Magda pore-
klom iz Dominikanske Republike, koristi svaku priliku da pokaže patri-
otizam prema svojoj novoj domovini, izražavajući ga čak i kroz umet-
nost lakiranja noktiju. 

U stvari, tako sam je i upoznala. Pre skoro četiri meseca, kod mani-
kira. I tako sam čula za posao u studenjaku (hoću reći, u studentskom 
internatu). Poslednja pomoćnica upravnice – Džastin – dobila je otkaz 
nakon što je otperjala sa sedam hiljada dolara, ukradenih iz studentske 
kase, što je posebno razbesnelo Magdu koja radi kao kasirka u menzi 
studenjaka – hoću reći, studentskog internata. 

„Možeš li da veruješ?“ žalila se svojevremeno Magda svima koji su 
hteli da je slušaju, dok su meni sređivali nokte na nogama – jer, kada 
vam ostatak života ode u kanalizaciju, kao moj tada, neka vam bar nokti 
izgledaju sjajno. 

Par stolova dalje Magdi su na nožnom palcu crtali kip slobode, 
u čast Dana sećanja, dok je ona nemilice ogovarala Džastin, moju 
prethodnicu. 

„Naručila je dvadeset sedam keramičkih peći za dom i podelila ih 
svojim drugaricama kao svadbene poklone!“¨

I dalje ne znam šta je to keramička peć, niti zašto bi je neko želeo 
kao svadbeni poklon. Međutim, kada sam čula da je upražnjeno radno 
mesto na Magdinom poslu, gde je prava privilegija raditi – na stranu 
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dvadeset dana odmora plus socijalno i zdravstveno – momentalno sam 
iskoristila poklonjenu informaciju. 

Magdi mnogo dugujem, zaista. Ne samo zato što mi je pomogla da 
se zaposlim ili zato što mi nikad ne naplaćuje obroke u menzi – što je 
verovatno razlog zbog kojem više ne nosim trideset osam, osim u slu-
čaju prividne veličine, naravno – već zato što mi je Magda postala jedna 
od najboljih drugarica. 

„Mag“, kažem kada joj priđem. „Ko je u pitanju? Ko je umro?“
Jer ne mogu da se otrgnem osećaju da je to neko koga znam, kao na 

primer jedna od spremačica koja je uvek tako ljubazna da očisti tele-
sne izlučevine razuzdanih studenata iako to nije u opisu njenog posla. 
Ili jedan od studenata zaposlenih u domu a koje bi trebalo da nadzirem 
– bi trebalo je pravi termin budući da je za tri meseca, koliko radim u 
Fišer holu, samo šaka mojih zaposlenih činila ono što sam od njih tražila 
(većina je ostala verna metodama alave Džastin). 

Iako nijedan od njih ne uradi ono što njih tražim, čak i kada je u 
pitanju samo, na primer, provera sobe iz koje se iselio student i bacanje 
onoga što je ostalo iza njega, uglavnom polupraznih flaša nekog žesto-
kog pića. 

Tako, kada narednog dana dođem na posao, ne mogu nijednog od 
njih na nateram da siđe u prizemlje i sortira poštu jer su svi mamurni. 

Ipak, ima par klinaca koje sam iskreno zavolela. Sve su to stipendi-
sti koji na fakultet nisu došli snabdeveni maminim i tatinim viza-kar-
ticama, presrećni što svaki mesec mogu da otplate sopstvenim radom 
i kojima je posao istinski potreban kako bi sebi priuštili knjige i razne 
takse, i koji subotom pristaju da rade smenu od 16 sati do ponoći, a da ih 
na to previše ne nagovaram. 

„O, Heder“, šapuće Magda. Samo što to iz njenih usta zvuči kao He-
tar. Šapuće zato što nije sigurna da li studenti oko nje znaju šta se zapravo 
dešava. Šta god to bilo. „Jedna od mojih filmskih zvezdica!“

„Studentkinja?“ Primećujem kako se nekoliko pari očiju iz mase 
radoznalo okreće ka Magdi. Ne zato što je zgodna – mada JESTE pri-
lično napadne spoljašnjosti, budući da na sebi ima dovoljno šminke da 
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Kristina Agilera s njom izgleda kao da je potpuno naga, kao i veštičje 
duge nokte i sve što ide uz to. 

Ali pošto je ovo Vilidž, Magdin izgled se može smatrati krajnje 
neupadljivim. 

Studentima je pažnju skrenula reč ’filmska zvezdica’. Svakom studentu 
koji uđe u menzu Fišer hola, Magda uzme karticu za obrok, provuče je 
kroz skener i procvrkuće: „Pogledaj sve ove predivne filmske zvezde koje 
dolaze ovde da jedu. Presrećni smo što Fišer hol ima toliko lepih filmskih 
zvezda!“

Isprva sam mislila da Magda pokušava da flertuje sa što više stude-
nata – a ima ih na tone, mnogo više nego na medicinskom ili ekonom-
skom fakultetu – koji pohađaju Njujorški koledž. 

A onda je jednog nedeljnog jutra, kada studenti sami sebi pripre-
maju hranu, Magda pustila buvu da je Fišer hol prilično poznat. Ne iz 
razloga koji mislite, kao što je istorija Vašington skvera gde je nekada 
živeo Henri Džejms. Ili zato što se preko puta nalazi poznato Viseće drvo 
na kojem su u osamnaestom veku vešali zlikovce. Ne ni zato što je park 
nekada bio groblje siromašnih, uprkos svim onim klupama i tezgama za 
hot-dog koje, da, stoje na mrtvim ljudima. 

Ne. Prema Magdinim rečima, Fišer hol je poznat zato što je u njemu sni-
mana scena za film Tinejdžerske mutant nindža kornjače. Donatelo ili Rafa-
elo ili već jedna od nindža-kornjača – ne mogu da se setim koji – skočio je sa 
krova Fišer hola na susednu zgradu dok su svi klinci u zgradi glumili prola-
znike koji zadivljeno posmatraju taj vrhunski manevar nindža-kornjače. 

Ozbiljno. Fišer hol ima prilično uzbudljiv istorijat. 
Osim što su klinci koji su u filmu glumili prolaznike odavno diplomi-

rali i iselili se iz studenjaka. 
Zato pretpostavljam da je studentima čudno što Magda i posle toliko 

godina još uvek trabunja o tome.
Ali zaista, činjenica da je scena iz tog važnog filma snimljena na nje-

nom radnom mestu, za nekog kao Magda je samo još jedna u moru 
stvari koje Ameriku čine velikom. 
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Takođe možete da vidite kako nekome ko ne poznaje priču iza kulisa 
cela ta ideja o ’filmskoj zvezdici’ može da deluje pomalo... otkačeno. 

Što verovatno objašnjava zašto mnogi ljudi, začuvši njen uzvik, rado-
znalo pilje u nas. 

Ne želeći da klinci shvate kako nešto zaista nije u redu, hvatam 
Magdu za ruku i odvlačim je ka jednoj od saksija s borićima koji krase 
ulaz zgrade – i koje, nažalost, studenti često koriste kao pepeljare – kako 
bismo imale malo privatnosti. 

„Šta se desilo?“ pitam je tiho. „Rejčel mi je ostavila poruku da se u zgradi 
desilo ubistvo ali to je sve što je rekla. Znaš li ko je ubijen? I kako?“

„Ne znam“, šapuće Magda, odmahujući glavom. „Sedela sam za 
kasom i čula vrisak. Neko je rekao da devojka leži u liftu i da je mrtva.“

„O, moj bože!“ Šokirana sam. Očekivala sam da će to biti smrt od 
overdoza ili nasilnog obračuna – iako u zgradi postoji obezbeđenje koje 
je na službi dvadeset četiri časa dnevno, iako to ne sprečava povremene 
ispade nekog nesuvislog lika. Uostalom, ovo je Njujork.

Ali smrt u liftu? 
Magda se svojski trudi da ne zaplače – jer bi studenti, poprilično 

sklone melodrami, mogli da pomisle kako nešto STVARNO nije u redu 
(a to bi ujedno i pokvarilo brižno nanesene slojeve Magdine maskare) – 
i dodaje: „Rekli su da se, kako vi to kažete – vozala na liftu?“

„Surfovala?“ U još većem sam šoku. „Surfovala liftom?“
„Da.“ Magda oprezno ubacuje vrh svog zašiljenog nokta u ugao uka 

i briše suzu. „Zato nikog ne puštaju unutra. Filmska zvezdica je liftom 
trebalo da ode u svoju sobu ali su morali da je skinu sa...“

Magda počinje da jeca. Brzo je grlim i privijam uz sebe, koliko iz želje 
da je utešim, toliko iz potrebe da ugušim njen plač. Studenti opet rado-
znalo pilje u nas. Neću da ukače da nešto ozbiljno nije u redu. Ionako će 
uskoro saznati.

Jedini problem je što verovatno neće imati dovoljno vremena da u to 
poveruju, baš kao što nisam ni ja. 

Stvar je u tome što sve to nije smelo toliko da me iznenadi. Surfovanje 
liftom je problem svih studenjaka – ne samo Njujorškog koledža – već mno-
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gih univerziteta i koledža širom zemlje. Dokoni tinejdžeri se uduvaju, kura-
žeći jedni druge da se popnu na vrh lifta, gde se tako vozikaju gore-dole. 
Uveliko su poznati slučajevi nastradalih studenata u stanju opijenosti. 

Pretpostavljam da je tako nešto pre ili kasnije moralo da se dogodi i 
u Fišer holu. 

Osim. 
Osim što Magda uporno govori u ženskom rodu. Devojka je mrtva. 
Što je čudno jer nikada nisam čula za slučaj devojke koja je surfovala 

liftom. Bar ne u Fišer holu. 
Utom Magda podiže glavu s mog ramena i teško uzdiše: „Uh-oh.“
Okrećem se da vidim o čemu se radi i oštro uzimam dah. Jer nam 

gospođa Alington, supruga Filipa Alingtona – koji je proletos postao 
šesnaesti univerzitetski predsednik – dolazi u susret. 

Znam mnogo o Alingtonovima. Još jedna stvar koju sam otkrila 
u Džastininim fasciklama – pre nego što sam ih sve pobacala – bio je 
članak isečen iz Njujork tajmsa, s pompeznom pričom o tome kako je 
novopostavljeni predsednik odlučio da živi u studentskom domu ume-
sto u luksuznoj vili koja je u vlasništvu univerziteta: 

„Filip Alington“, glasio je članak, „akademik koji ne želi da izgubi 
kontakt sa studentskom populacijom, kada se vraća kući iz svoje kance-
larije, vozi se istim liftom kao i ostali stanari studentskog doma, među 
kojima i sam živi...“

Ono što je Tajms potpuno zaboravio da spomene je to da predsed-
nik s porodicom živi u raskošnom stanu u potkrovlju Fišer hola, koji 
zauzima ceo osamnaesti sprat i kako negoduje što se liftovi na putu gore 
zaustavljaju na svakom spratu tako da je Džastin na kraju bila umoljena 
da im obezbedi zaseban lift. 

Osim pritužbi na liftove, žena predsednika Alingtona, Elinor, oči-
gledno nema mnogo obaveza u životu. Kad god je vidim, ili ide ili se 
vraća iz Pete avenije. Skoro religiozno je posvećena kupovini – poput 
olimpijskog atletičara posvećenog treniranju. 

Samo što je omiljeni sport gospođe Alintgon – osim šopinga – i kon-
zumiranje ogromnih količina votke. Kada se ona i doktor Alington vrate 
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iz noćnog provoda sa svojim poverenicima, gospođa Alington redovno 
pravi buku u predvorju, uglavnom zbog njenih kućnih ljubimaca, kre-
štavih papiga – ili bar tako čujem od Pita, mog omiljenog univerzitet-
skog radnika obezbeđenja. 

„Ptice“, jednom mu je rekla. „Ptice te mrze iz dna duše, debeljko.“
Što je prilično zlobno, kad malo bolje razmislite. I pri tom netačno, 

budući da Pit nije uopšte debeo. Samo je, znate, prosečan. 
Verbalne uvrede gospođe Alington su veliki izvor zabave na prijav-

nici, uvek punoj dežurnih studenata – onih koje bi trebalo da nadgle-
dam. Kasno noću, ukoliko doktor Alington nije kod kuće, gospođa Alin-
gton običava da zove prijavnicu, prijavljujući razne stvari koje je uzne-
miravaju: na primer, kako je neko pojeo sve njene artičoke; kako je videla 
kojote na svojoj terasi; kako joj nevidljivi patuljci lupkaju po krevetu, i 
tako dalje. 

Prema Pitu, studenti su ispočetka bili zbunjeni ovim prijavama, spre-
mni da u pomoć pozovu svoje starije kolege od kojih se, u zamenu za 
besplatan smeštaj i hranu, očekuje da rade kao domari, po jedan na sva-
kom spratu. Oni bi obavestili upravnika zgrade koji bi se odvezao na osa-
mnaesti sprat da ispita stvar. 

Međutim, kada bi gospođa Alington otvorila vrata, tupog pogleda 
i obučena u perjani negliže – Znam! Perjani negliže! Dobar skoro kao 
streč-somot – uvek bi rekla: „Ne znam o čemu pričaš, debeljko.“

Dok bi (prema priči raznih domara koji su ovom dogodovštinom 
zabavljali ceo studenjak), iza nje manijakalno kreštale njene papige. 

Sablasno. 
Ali ne toliko sablasno za gospođu Alington, verovatno zato što se 

narednog dana ničeg ne bi sećala, hitajući u Petu aveniju gde bi se izda-
vala za kraljicu – kraljicu Fišer hola. 

Kao sada, na primer. Ruku prepunih kesa, gospođa Alington smr-
knuto zuri u policajca koji blokira ulazna vrata Fišer hola, govoreći mu: 
„Izvinite. Ja ovde živim.“

„Žao mi je, gospođo“, odgovara policajac. „Ulaz je dozvoljen samo 
hitnim službama. Niko od stanara još uvek ne sme da uđe u zgradu.“
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„Ja nisam stanar.“ Gospođa Alington kao da se naduvava između 
svojih kesa. Ali policajac ničim ne pokazuje da to primećuje. 

„Žao mi je, gospođo“, ponavlja on. „Što malo ne uživate u uličnom 
vašaru? Ili u parku. Ima lepih klupa tamo. Odmorite se dok ovo ne rašči-
stimo. Zvaćemo vas kad počnemo da puštamo ljude unutra, okej?“

Gospođa Alington je prilično bleda kada žurno stignem do nje. Napu-
stila sam Magdu jer gospođa Alington deluje kao da sam joj potrebnija. 
Stoji kao ukopana u svojim preuskim farmerkama, svilenoj košulji, oki-
ćena teškim zlatnim nakitom, dok joj kese ispadaju iz ruku a usta se zbu-
njeno otvaraju i zatvaraju. Definitivno je bleda kao krpa. 

„Čujete li šta sam rekao, gospođo?“ pita policajac. „Niko ne sme unu-
tra. Vidite li ovu decu ovde? Svi čekaju da uđu. Ili čekajte s njima, ili se 
pomerite.“

Samo što gospođa Alington izgleda kao da su joj se odsekle noge. Nimalo 
stabilno, ako mene pitate. Prilazim joj i hvatam je za ruku. Ne primećuje 
čak ni moje prisustvo. Sumnjam da uopšte zna ko sam iako mi klimne gla-
vom svaki put kad izađe iz lifta i prođe pored moje kancelarije na putu u 
ludi provod – hoću reći, u šoping ekspediciju – i kaže: „Dobro jutro, Dža-
stin“ (uprkos mojim beskrajnim naporima da je ispravim). Pretpostavljam 
da je moja pojava na ulici, pa još neradnim danom, više nego zbunjuje. 

„Pozorniče, njen suprug je predsednik ovog koledža“, kažem, klima-
jući glavom prema gospođi Alington, čiji pogled je prikovan za ljubi-
častu, natapiranu kosu i minđušu u obrvi obližnje studentkinje. „Filip 
Alington? On živi u potkrovlju. Bojim se da joj nije baš najbolje. Mogu 
li... mogu li da joj pomognem da uđe unutra?“

Policajac me odmerava od glave do pete. 
„Odakle si mi poznata?“ pita policajac. Ništa neuobičajeno. Kada sam 

ja u pitanju, nikad nije. 
„Verovatno iz komšiluka“, odgovaram, usiljeno veselo. „Radim u ovoj 

zgradi.“ Pokazujem mu identifikacionu karticu sa fotografijom na kojoj 
izgledam kao da sam pijana, iako nisam bila. Sve dok se nisam slikala. 
„Vidite? Ja sam pomoćnica upravnice studentskog internata.“
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Policajac ne deluje preterano oduševljeno ovom titulom, ali mi uz 
sleganje ramena ipak kaže: „Kako god. Vodi je unutra ako baš hoćeš. Ali 
ne znam kako ćeš da je popneš uza stepenice. Liftovi su isključeni.“

Ne znam kako ću popeti gospođu Alington uza stepenice, s obzirom 
na njenu potresenost, što znači da ću je praktično odneti na osamna-
esti sprat. Preko ramena bacam pogled ka Magdi koja, shvativši moju 
nameru, koluta očima. Ali ipak baca cigaretu i hita ka nama, spremna da 
ponudi svoju svesrdnu pomoć. 

Međutim, pre nego što stigne do nas, dve devojke – obučene u ono 
što smatram standardnom uniformom Njujorškog koledža, farmerke sa 
spuštenim strukom koje otkrivaju stomak i pirsing u pupku – zadihano 
istrčavaju iz zgrade. 

„O moj bože, Džefe“, dovikuje jedna šeprtljavom džankiju. „Šta je s lif-
tovima? Morale smo da siđemo stepenicama sa sedamnaestog sprata.“

„Umreću“, objavljuje druga. 
„Majke mi“, glasno dahće prva. „Koliko plaćamo stanarinu i takse, 

PREDSEDNIK bi mogao da uloži u liftove koji se neće stalno kvariti.“
Ne promiče mi njen neprijateljski pogled upućen gospođi Alington, 

koja je pogrešila što je dozvolila da njena fotografija bude objavljena u 
školskim novinama, jer je sada prepoznatljiva meta u celom studenjaku. 
Hoću reći, u studentskom internatu. 

„Hajdemo, gospođo Alington“, brzo kažem, gurkajući je blago. 
„Idemo unutra.“

„Bilo je krajnje vreme“, odgovara gospođa Alington, teturajući se 
malo, sve dok joj Magda ne priđe s druge strane i uhvati je pod ruku. U 
trenutku dok je uvodimo kroz ulazna vrata iz mase studenata neko dovi-
kuje, „Hej! Kako one mogu a mi ne možemo? I mi živimo ovde!“ Pridru-
žuju mu se povici, „Nije pošteno!“ i „Fašisti!“

Prema brižljivom načinu na koji spušta svoje visoke potpetice jednu 
ispred druge, prilično sam sigurna da je gospođa Alington pripita, iako 
još nije ni podne. Moje sumnje se potvrđuju kada nas tri uđemo u zgradu 
i gospođa Alington se iznenada presamiti kako bi izbljunula svoj doru-
čak na pločice predvorja. 
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Očigledno je da je gospođa A. uz svoju jutarnju kajganu popila neko-
liko čašica.

„Santa Marija“, užasnuto mrmlja Magda. I ko može da je krivi? 
Ne znam za druge ali kada ja povraćam (izvinite ali to je nešto što mi 

se neizostavno događa svake Nove godine), volim da osetim malo saose-
ćajnosti, čak i kada sam za sve sama kriva. 

Stoga tapšem gospođu Alington po ramenu i kažem: „Tako. Je l’ vam 
sad malo bolje?“

Gospođa Alington škilji ka meni, kao da me prvi put vidi. 
„Do đavola, ko si sad pa ti?“ pita me. 
„Pa...“ odgovaram. „Ja sam pomoćnica upravnice. Heder Vels. Sećate 

se? Upoznale smo se pre par meseci?“
Gospođa Alington deluje zbunjeno. „A gde je Džastin?“
„Džastin je našla drugi posao“, objašnjavam joj, što je laž budući da 

je Džastin otpuštena. Ali istina je da znam i Džastininu stranu priče. 
Mislim, možda joj je stvarno trebao novac. Možda ima rođake koji žive 
u Bosni ili negde gde je istinski hladno, a jadni nemaju grejanje pa su im 
te keramičke peći jedini spas da prežive zimu. Nikad se ne zna. 

Gospođa Alington još neko vreme sumnjičavo škilji. 
„Heder Vels?“ ponavlja, trepćući. „Zar ti nisi... zar ti nisi ona... što je 

nekad pevala u svim onim tržnim centrima?“
Konstatujem da me je gospođa Alington konačno prepoznala, što je 

u redu...
...ali ne kao pomoćnicu upravnice doma u kojem i sama živi. 
„Bila sam“, ljubazno odgovaram jer je još uvek žalim, uglavnom zbog 

povraćanja i blama. „Ali više ne nastupam.“
„Zašto?“ želi da zna gospođa Alington. 
Magda i ja razmenjujemo poglede. Magda kao da je povratila svoj 

smisao za humor jer joj se uglovi usana jedva primetno krive nagore. 
„Pa...“ odgovaram, „duga je to priča. Zapravo sam izgubila ugovor sa 

diskografskom kućom...“
„Zato što si se ugojila?“ pita gospođa Alington. 
Što je, priznaću, trenutak kada prestajem da je žalim. 


