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17ZJAVE ZAHVALNOSTI

Za ovaj roman narocito moram da zahvalim svojoj supruzi Keti.
Ne samo da mi je bila nadahnuce za Leksin lik, ve¢ je pokazala
zadivljujuce strpljenje dok sam pisao roman. Svakog dana se
budim sa saznanjem da sam srecan §to sam s njom u braku.

Mojoj deci — Majlsu, Rajanu, Landonu, Leksi i Savani - koji
mi nikad ne dopustaju da zaboravim da sam, iako pisac, pre
svega otac.

Tereza Park, moj agent, zasluZzuje moju zahvalnost §to me
pusta da je gnjavim kad god sam neraspolozen. Ali i viSe od
toga, uvek tacno zna $ta treba re¢i kad zaista zagusti. Imam sre-
¢e $to radim s njom.

Moja urednica DZejmi Rab jos jednom je zasluzila moju vec-
nu zahvalnost. Ne samo da je pronicljiva ve¢ i ljupka, a ovu knji-
gu ne bih mogao da napisem bez nje.

Cuveni Lari Krigbaum, koji vodi Warner Books, krenuo je u
novi svet, ali mu ne mogu dopustiti da ode bez konac¢ne reci po-
hvale. Znam da nije bilo lako doneti odluku, ali sam siguran da
zna$ $ta je najbolje za tebe. Cast mi je i zadovoljstvo $to sam ra-
dio s tobom i Zelim ti svu srecu $ta god da ti budu¢nost nosi.

Morin Igen, jo$ jedna ,krupna zverka“ iz Warner Booksa,
uvek je prava radost. Veoma je pametna i volim svaki trenutak
koji provedemo zajedno.

Deniz di Novi, moja sveta zastitnica u holivudskom svetu,
jeste i uvek je bila prava sre¢a u mom Zivotu.
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Haui Sanders i Dejv Park, moji agenti iz UTA, uvek paze na
mene i zahvalan sam §to s njima radim.

Moji publicisti Dzenifer Romanelo i Edna Farli obe su i div-
ne i nadarene. Pravo su blago i zahvaljuju¢i njima jo$ uvek mogu
da izadem i sretnem se sa svojim ¢itaocima.

Lin Haris i Mark DZonson, odgovorni za BeleZnicu, jesu i
uvek ¢e mi biti prijatelji.

Moj advokat Skot Svimer ne samo da je dobrog srca ve¢ je
i izuzetno sposoban da svaki ugovor pripremi upravo onako
kako treba.

Fleg $to radi korice za moje knjige, Harvi-DzZejn Kaual $to
delimi¢no radi na lekturi i Senon O’Kif, Seron Krasni i Dzuli
Barer takode zasluzuju moju zahvalnost.

Na kraju bih Zeleo da zahvalim jo$ nekim ljudima. Najpre
doktoru Robu Patersonu koji mi je pri¢ao o sindromu amnion-
ske trake. Ako sam i$ta dobro napisao, to je zahvaljujuci njemu;
sve greske pripiSite meni. A Todu Edvardsu, koji je ovaj roman
spasao kad mi se rac¢unar pokvario, mogu samo rec¢i da sam
zahvalan $to se tu zatekao.

Dejv Simpson, Filemon Grej, Slejd Trabuko i trkaci u skoli
Njubern i Juniorskom olimpijskom programu, koje sam imao
zadovoljstvo da upoznam i treniram, imaju moju zahvalnost.
Hvala vam $to ste mi dali sve od sebe.

PROLOG

Februar, 2005.

Je li ljubav na prvi pogled zaista moguca?

Sedeci u svojoj dnevnoj sobi, premetao je po mislima ovo
pitanje po stoti put. Napolju je zimsko sunce odavno zaslo. Siv-
kasti sjaj magle video se kroz prozor, a osim blagog kuckanja
grane o okno, sve je bilo tiho. Ipak, nije bio sam pa ustade sa
sofe i ode niz hodnik da je kriSom pogleda. Dok ju je posma-
trao, pomisli da legne pored nje makar i pod izgovorom da malo
sklopi o¢i. Odmor bi mu dobro dosao, ali jo$ nije hteo da rizi-
kuje da zaspi. Umesto toga je posmatrao kako se malo pomeri-
la, a misli mu odlutade u proslost. Opet je mislio na stazu koja
ih je spojila. Ko je on bio tada? I ko je on sad? Povrsno gleda-
no, ova pitanja su laka. On se zove DZeremi, ima cetrdeset dve
godine, sin je Irca i Italijanke, a za Zivot zaraduje piSudi za caso-
pise. Ovako bi odgovarao kad bi ga pitali. I mada to jeste bilo
tacno, ponekad se pitao treba li jo§ nesto dodati. Bi li, na pri-
mer, trebalo da spomene da je putovao u Severnu Karolinu pre
pet godina da istrazuje jednu tajanstvenu pojavu? Da se tamo
zaljubio, ne jednom ve¢ dvaput te godine? Da je lepota tih uspo-
mena isprepletena s tugom i da se ¢ak i sad pita koje ¢e uspo-
mene prevagnuti?

Okrenuo se s praga spavace sobe i vratio u dnevnu. Mada
nije neprestano mislio na te davne dogadaje, nije ni izbegavao
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da o tome razmislja. To poglavlje svog Zivota nije mogao da
izbrise jednako kao §to nije mogao promeniti datum svog rode-
nja. Mada bi neki put pozeleo da vrati sat unazad i izbrise svu
tugu, osecao je da bi tako i radost umanjio. A na to nije mogao
ni da pomisli.

Najcesce bi se u gluvo doba prise¢ao one no¢i s Leksi na gro-
blju, no¢i kad je video avetinjska svetla zbog Cijeg istrazivanja
je i doputovao iz Njujorka. Tada je, medutim, prvi put shvatio
koliko mu Leksi znaci. Dok su ¢ekali u tami groblja, Leksi mu
je ispricala pric¢u o sebi. Objasnila mu je da je kao veoma mala
ostala siro¢e. DZeremi je to ve¢ znao, ali nije mu bilo poznato
da su njeni kosmari poceli nekoliko godina nakon smrti njenih
roditelja. Strasni ko$mari $to su se ponavljali, u kojima je videla
smrt svojih roditelja. Ne znaju¢i $ta drugo da uradi, njena baka
Doris ju je na kraju odvela na groblje da vidi tajanstvena sve-
tla. Malom detetu su svetla bila cudesna, nebeska, i Leksi ih je
odmah prepoznala kao duhove svojih roditelja. Bilo je to, neka-
ko, ono u §ta joj je bilo potrebno da veruje, a oni ko§mari je vise
nikad nisu proganjali.

Dzeremija je njena prica dirnula, potresao ga je njen gubi-
tak i mo¢ bezazlenog verovanja. Ali kasnije te no¢i, nakon $to
je i sam video svetla, pitao je Leksi $ta zaista misli da su ona.
Primakla se i Sapnula: ,To su moji roditelji. Verovatno su Zele-
li da te upoznaju.”

U tom trenutku je pozeleo da je uzme u narucje. Odavno
je shvatio da se upravo tog trenutka zaljubio u nju i nikad nije
prestao da je voli.

Napolju je februarski vetar opet jace duvao. Kroz sumornu
tamu nije nista video, pa leze na sofu umorno uzdahnuvsi, ose-
¢ajuci kako ga svojom snagom ta godina odvlaci u proslost.
Mogao je i da rastera slike, ali ih je, zure¢i u tavanicu, pustio da
dodu. Uvek ih je pustao da dodu.

Ovo se, priseti se, dogodilo posle.

JEDAN

Pet godina ranye
Nywork, 2000.

,»Vidis, jednostavno je, rece Alvin. ,,Najpre upoznas lepu devoj-
ku pa neko vreme s njom izlazi$ dok se ne uveri§ da imate ista
shvatanja. Dok ne vidi$ da li se vas dvoje slazete u vaznim odlu-
kama u stilu ‘ovo je nas Zivot i zajedno ga zZivimo. Zna$, razgova-
rate o tome s ¢ijom porodicom cete provesti praznike, hocete li
ziveti u kudi ili u stanu, da li ¢ete imati psa ili macku, ko se prvi
tusira ujutro dok jo$ ima dovoljno tople vode. Ako se i posle
svega toga prilicno lepo slazete, tada se vencate. Je li ti jasno?“

»Jasno mi je, rece DZeremi.

Dzeremi Mar$ i Alvin Bernstajn stajali su u DZeremijevom
stanu na Aper vest sajdu u hladno, februarsko subotnje popod-
ne. Pakovali su satima i kutije su bile na sve strane. Neke kutije
su ve¢ bile spakovane i slozene pored vrata, spremne za no$enje
u kombi za selidbu; ostale su bile u razli¢itim zavr§nim fazama.
Sve u svemu, izgledalo je kao da je tasmanijski davo grunuo na
vrata, lepo se zabavio i oti$ao kad mu vise nita nije preostalo
za uni$tavanje. DZeremi nije mogao da poveruje koliko je glu-
posti godinama prikupio, $to je njegova verenica Leksi Darnel
celog jutra isticala. Pre dvadeset minuta razo¢arano odmahnuv-
$irukama, Leksi je s DZeremijevom majkom oti$la na rucak osta-
vljajuci njega i Alvina prvi put nasamo.

11
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»Dakle, $ta, zaboga, misli§ da radis?, podbadao je Alvin.

»Upravo to §to si rekao.”

»Ne, ne radi$. Kvari$ redosled. Ides pravo na veliko 'Da’ a ne
znas ni da li odgovarate jedno drugom. Jedva i poznaje$ Leksi.”

Dzeremi je odecu iz jo$ jedne fioke premestio u kutiju poze-
levsi da Alvin promeni temu. ,,Znam je.”

Alvin je premestao neke papire po DZeremijevom stolu, a
onda svezanj gurnuo u istu kutiju koju je DZeremi pakovao. Kao
Dzeremijev najbolji prijatelj, slobodno je govorio $ta misli.

»Samo pokusavam da budem iskren i treba da zna$ da ja
izgovaram ono $to svi u tvojoj porodici misle poslednjih nede-
lja. Sustina je u tome da je ne poznaje$ dovoljno dobro ni da
se odseli$ tamo, a kamoli da se njome ozenis. Proveo si samo
sedam dana s njom. Ovo nije kao s Marijom*, dodao je misleci
na DZeremijevu biv§u Zenu. ,,Seti se, ja sam poznavao i Mariju, i
to mnogo bolje nego $to ti poznaje§ Leksi, ali nikad nisam pomi-
slio da je dovoljno poznajem da bih se njome ozenio.”

Dzeremi izvadi papire i vrati ih na sto prisecajuci se da je
Alvin poznavao Mariju ¢ak i pre njega i da se i dalje druzi s
njom. ,1?“

,1? Sta bi bilo da sam ja na tvom mestu? Sta bi bilo da dodem
kod tebe i kazem da sam upoznao divnu devojku, da napustam
karijeru, ostavljam prijatelje i porodicu i selim se na jug da bih
se njome ozenio? Na primer onu devojku... kako se zvase...
Rejcel?”

Rejcel je radila u restoranu Leksine bake, a Alvin joj se udva-
rao dok je bio u kratkoj poseti u Bun Kriku i oti§ao tako dale-
ko da ju je pozvao u Njujork.

»Rekao bih da se radujem.”

»Ma nemoj. Zar se ne secas $ta si rekao kad sam razmisljao
da se ozenim Evom?“

»Secam se. Ali ovo je drugacije.”

»Aha, shvatam. Zato §to si ti zreliji od mene.“

»Zato, a i zbog toga $to Eva nije bas Zena kakvom se Zenis.”

Na prvi pogled 13

To je bilo tacno, priznao je Alvin. Dok je Leksi bila bibliote-
karka iz malog mesta na seljackom jugu i Zelela da se uda, Eva
je bila iz Dzersija i radila tetovaze. Bila je to Zena koja je ura-
dila ve¢inu tetovaza na Alvinovim rukama, a i probusila mu
skoro sve rupice na usima, pa je Alvin izgledao kao da je tek
pusten iz zatvora. Nista to Alvinu nije smetalo; vezu im je na
kraju upropastio decko s kojim je Zivela, a koga je Alvinu zabo-
ravila da spomene.

,Cak i Marija misli da je ovo ludost.”

»Rekao si joj?*

»Naravno da sam joj rekao. Mi o svemu pri¢amo.“

»Stvarno mi je drago $to si tako blizak s mojom bivSom
zenom. Ali ovo se nje ne tice. A ni tebe.”

»Samo pokusavam da te urazumim. Ovo se prebrzo desava.
Ti ne poznaje$ Leksi.“

»Zasto to stalno ponavljag?“

»Ponavljacu to sve dok na kraju ne priznas da ste vas dvoje
zapravo stranci.”

Kao ni petorica DZeremijeve starije brace, ni Alvin nije znao
kad je dosta. Kao pas koji ne pusta kosku, pomisli DZeremi.

»Ona nije stranac.”

»Nije? Koje joj je drugo ime?“

»Molim?“

,Cuo si me. Kazi mi Leksino drugo ime.*

Dzeremi trepnu. ,,Kakve to ima veze?“

»Nikakve. Ali ako se njom Zenis, zar ne misli§ da bi trebalo
da zna$ odgovor na ovo pitanje?“

Dzeremi zausti da odgovori, a zatim shvati da ne zna. Leksi
mu nikad nije rekla, a on nikad nije pitao. Kao da ose¢a da napo-
kon dopire do svog zaludenog prijatelja, Alvin nastavi.

»U redu, a one osnovne stvari? Na ¢emu je diplomirala? S
kim se druzila na fakultetu? Koju boju najvise voli? Jede li radi-
je beli ili integralni hleb? Koji joj je omiljeni film? Televizijska
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emisija? Ko joj je omiljeni pisac? Da li uopste znas koliko joj
je godina?“

»Iridesetak®, odgovori DZeremi.

»Iridesetak? To sam i ja mogao da kazem.“

»Prili¢éno sam siguran da ima trideset jednu.“

»Prili¢no si siguran? Da li ti sebe uopste ¢ujes? Ne mozes se
oZeniti a da ne znas$ ¢ak ni koliko joj je godina.*

Dzeremi otvori narednu fioku i isprazni je u kutiju znaju-
¢i da Alvin ima pravo, ali ne Zele¢i da to prizna. Umesto toga,
duboko udahnu.

»Mislio sam da se radujes $to sam kona¢no nekog nasao’,
rece.

»Radujem se. Ali nisam mislio da ¢e§ se stvarno odseliti iz
Njujorka i odluciti da se njom oZenis. Mislio sam da se $alis.
Zna$ da mislim da je divna. Zaista jeste, i ako zaista bude§ imao
ozbiljne namere za godinu-dve, li¢cno ¢u te odvu¢i pred oltar.
Jednostavno letis, a nema razloga za to.“

Dzeremi se okrenu ka prozoru; kroz okno je video sive, ¢ada-
ve cigle oko funkcionalnih pravougaonih prozora susedne zgra-
de. Zasenceni obrisi su prolazili: Zena koja razgovara telefonom;
muskarac umotan u peskir odlazi u kupatilo; neka druga zena
pegla dok gleda televiziju. Sve vreme dok je ovde Ziveo nije im
rekao ¢ak ni zdravo.

»-U drugom stanju je“, napokon rece.

Alvin je nacas pomislio da nije dobro ¢uo. Tek kad je video
izraz prijateljevog lica, shvatio je da se DZzeremi ne $ali.

»-U drugom je stanju?“

»Bice devojcica.”

Alvin se stroposta na krevet kao da su mu odjedanput otka-
zale noge. ,Zasto mi nisi rekao?“

Dzeremi slegnu ramenima. ,,Zamolila me je da jo§ nikome
ne kazem. Dakle, ¢uvace$ tajnu, zar ne?“

»Aha’ ree Alvin kao da je oSamucen. ,,Naravno.*

»1 jos nesto.“

Na prvi pogled 15

Alvin podize pogled.
Dzeremi ga uhvati za rame. ,Voleo bih da mi budes venca-
ni kum.“

Kako se to dogodilo?

Setajudi s Leksi dok je istraZivala FAO Svarc narednog dana,
jos$ se mucio da odgovori na to pitanje. Nije mislio na trudnoc¢u;
bila je to no¢ koju ¢e verovatno pamtiti do kraja zivota. Iako se
pred Alvinom hrabro drzao, povremeno se osecao kao da igra
ulogu u romanti¢noj komediji za Siroke narodne mase, u kojoj
je sve moguce a nista nije izvesno dok ne krene odjavna $pica.

Ono $to mu se dogodilo, na kraju krajeva, ne desava se cesto.
U stvari, skoro nikad se i ne desava. Ko otputuje u mali grad radi
¢lanka za Sajentifik ameriken, upozna bibliotekarku iz malog
grada i za samo nekoliko dana se zaljubi do usiju? Ko odbaci
priliku da radi za jutarnji televizijski program i zivot u Njujor-
ku da bi se preselio u Bun Krik, u Severnu Karolinu, u grad koji
jedva da je tackica na mapi?

Mnogo je pitanja ovih dana.

Nije se predomisljao hoce li uraditi ono $to je nameravao. U
stvari, posmatrajuci kako Leksi pregleda police s lutkama voj-
nicima i barbikama - Zelela je da iznenadi njegove mnogobroj-
ne bratanice i bratance nadajuci se da ¢e ostaviti dobar utisak
- nikad nije bio sigurniji u svoju odluku. Nasmesio se, ve¢ zami-
$ljajuci zivot na koji se odlucio. Tihe vecere, romanti¢ne $etnje,
kikotanje i mazenje ispred televizora. Dobre stvari, stvari zbog
kojih vredi zZiveti. Nije bas toliko naivan da veruje kako se nikad
nece sukobiti ili posvadati, ali nije sumnjao da ¢e uspesno pre-
broditi takve prilike i na kraju shvatiti da savr§eno odgovaraju
jedno drugom. Sveukupno gledajui, zivot ¢e biti divan.

Ali dok se Leksi gurala pored njega, potpuno zadubljena,
Dzeremi je gledao drugi par koji je stajao pored gomile punje-
nih igracaka. Zapravo, bilo je nemoguce ne primetiti ih. Imali
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su tridesetak godina i bili lepo odeveni; on je podsecao na inve-
sticionog bankara ili advokata, a njegova zena je izgledala kao
neko ko svako popodne provodi u Blumingdejlsu. Nosili su pet-
-Sest kesa iz pet-Sest drugih prodavnica. Na prstu je imala bri-
ljant velic¢ine klikera — daleko ve¢i od verenickog prstena koji
je upravo kupio za Leksi. Dok je posmatrao, DZeremi nije sum-
njao da ovo dvoje obi¢no vode dadilju u ovakav izlazak, jedno-
stavno zato $to su izgledali krajnje zbunjeno, kao da nisu znali
$ta da rade.

Beba je vristala u kolicima, proizvodedi prodoran zvuk od
kojeg su se tapete ljustile, a svi u radnji zastajali i gledali u njih.
Bas u tom trenutku, njen stariji brat — otprilike cetvorogodi-
$njak - zavrista jo$ glasnije i odjednom se baci na pod. Rodite-
lji su na licima imali izraz potpuno zgranutih vojnika koji su se
nasli pod vatrom. Bilo je nemoguce ne primetiti podo¢njake i
providno bledilo njihovih lica. I pored besprekorne fasade, jed-
nostavno su bili na kraju zivaca. Majka je kona¢no uzela dete
iz kolica i prigrlila ga dok se muZ naginjao prema njoj i tapsao
bebu po ledima.

»Zar ne vidi§ da pokusavam da je umirim? zarezala je.
,,Pobrini se za Eliota!“

Prekoren, muskarac se sagnu ka sinu koji se treskao i udarao
po podu dajudi pravi primer nesavladivog decjeg besa.

»,Odmah da si prestao da vristis!“, strogo rece muz preteci
prstom.

O, da, pomisli DZeremi. Ba$ ¢e ga to umiriti.

U meduvremenu, Eliot je, previjajuci se po podu, poprimio
ljubicastu boju.

Sada je ve¢ i Leksi obratila paznju na par. Bilo je to, pomi-
sli Dzeremi, kao da gledate Zenu koja $i$a travu u bikiniju, pri-
zor koji se mora videti. Beba je vristala, Eliot je vristao, Zena
je vristala na oca da uradi nesto, otac je vriStao govoreci da
pokusava.

Na prvi pogled 17

Svet se okupio oko sre¢ne porodice. Zene su ih posmatrale s
mes$avinom zahvalnosti i sazaljenja: zahvalne §to se to ne doga-
da njima, ali ta¢no znajuci - najverovatnije iz iskustva - kroz $ta
mladi par prolazi. S druge strane, izgleda da musgkarcima nista
nije bilo vazno osim da se $to vise udalje od buke.

Eliot je udarao glavom o pod i poceo da vristi jos glasnije.

»ldemo!*, obrecnu se kona¢no majka.

»Zar ne mislis da upravo to i pokusavam?“, zareza otac.

»Podigni ga.”

»Pokusavam!®, razdrazeno uzviknu on.

Eliot se opirao ocu. Kad ga je otac konac¢no zgrabio, Eliot
se migoljio kao razlju¢ena zmija. Mlatio je glavom s jedne na
drugu stranu, a noge mu nisu mirovale. Na ¢elu njegovog oca
ukazase se kapljice znoja, a na licu mu se video napor. Eliot, s
druge strane, kao da je postajao sve veci, mini-Halk koji raste
od besa.

Roditelji ipak nekako krenuse, vukuéi kese i gurajuci kolica,
uspevajuci da drze oba deteta. Svetina se razmakla kao Crve-
no more pred Mojsijem i porodica napokon nestade s vidika,
a jedini dokaz njihovog prisustva bili su jecaji koji su se lagano
udaljavali.

Svetina poce da se osipa. Dzeremi i Leksi su se, medutim,
ukopali na mestu.

»Siroti ljudi®, re¢e DZeremi, iznenada se pitajuci hoce li mu
ovako zivot izgledati za nekoliko godina.

»Meni pricas® slozi se Leksi kao da se i sama toga plasi.

Dzeremi je i dalje zurio osluskujuéi dok jecaji napokon
sasvim ne utihnus$e. Mora da je porodica izasla iz radnje.

»Nase dete nikad nece imati takve izlive besa®, rece DZeremi.

»Nikad.“ Svesno ili podsvesno, Leksi stavi dlan na svoj sto-
mak. ,,To svakako nije bilo normalno.“

»A roditelji kao da pojma nemaju $ta treba da rade®, rece
Dzeremi. ,,Jesi li videla kako je razgovarao sa sinom? Kao da je
u ucionici.”
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»Besmisleno.” Leksi klimnu glavom. ,, A kako su se obrecnu-
li jedno na drugo? Deca osecaju napetost. Nije ni cudo $to rodi-
telji ne mogu da ih obuzdaju.”

»Kao da uopste pojma nemaju $ta treba da rade.”

»Mislim i da nemaju.”

»Kako je to moguce?“

»Mozda su isuviSe zauzeti sopstvenim Zivotom pa nemaju
dovoljno vremena za decu.”

I dalje ukopan na mestu, DZeremi je gledao kako i posled-
nji iz gomile odlaze. ,,To svakako nije bilo normalno, ponovo
rece.

,Upravo sam to i sama pomislila.”

U redu, zavaravali su se. Duboko u sebi, znali su to i DZeremi i
Leksi, ali je lakse pretvarati se da se nikad nece suociti s ne¢im
poput ovoga ¢emu su upravo prisustvovali. Jer oni ¢e biti sprem-

A dete... Pa, ona Ce rasti u sredini koju ¢e on i Leksi stvoriti.
U to nije bilo sumnje. Dok bude beba, spavace cele no¢i; kad
prohoda, odusevljavace ih svojim prvim re¢ima i natprosecnom
uskladenos¢u pokreta. Samouvereno ¢e izbec¢i zamke mladosti,
klonice se droge i nec¢e odobravati nepristojne filmove. Kad ode
iz roditeljske kuce, bice uctiva i lepo vaspitana, imace dovoljno
dobre ocene da se upiSe na Harvard, postane najbolja plivacica
udrzaviijo$ ¢e na¢i vremena da preko leta dobrovoljno radi za
dobrotvornu organizaciju koja gradi domove za siromasne.

Dzeremi je mastao, a onda se trze. Iako nije imao nikakvo
roditeljsko iskustvo, znao je da ne moze biti tako jednostavno.
Osim toga, otisao je predaleko.

Sat docnije sedeli su na zadnjem sedistu taksija, zaglavlje-
ni u saobracajnoj guzvi na putu za Kvins. Leksi je prelistavala
nedavno kupljeni primerak knjige Sta da oéekujete kad ocekujete
bebu, a Dzeremi gledao kroz prozor. Bila je to njihova poslednja
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no¢ u Njujorku - doveo je Leksi da je upozna sa svojom poro-
dicom - i njegovi roditelji su pripremili malu sedeljku u svom
domu u Kvinsu. Malu, naravno, samo uslovno govoreci; s peto-
ro brace i njihovim Zenama i devetnaest bratanica i bratanaca,
kuca ¢e biti krcata kao i o svakom prazniku. Mada se DZeremi
tome radovao, nije mogao da prestane da razmislja o paru koji
su upravo videli. Izgledali su tako... normalno. Ako se zanemari
iscrpljenost. Pitao se hoce li on i Leksi tako zavrsiti ili ¢e neka-
ko biti postedeni.

Mozda je Alvin bio u pravu. Delimi¢no, u svakom slucaju.
Mada je obozavao Leksi - i u to bio ubeden inace je ne bi zapro-
sio — nije mogao tvrditi da je zaista poznaje. Za to jednostav-
no nisu imali vremena, a $to je viSe o tome razmisljao, sve je
vi$e verovao da bi bilo lepo da su Leksi i on imali priliku da se
neko vreme zabavljaju. Ve¢ je jednom bio oZenjen i znao je da
treba vremena da se nauci kako Ziveti s drugom osobom. Da
se, takoredi, navikne na musice. Svako ih ima, ali dok nekoga
zaista ne upoznate, obi¢no su prikrivene. Pitao se kakve Leksi
ima. Na primer, $ta ako spava s nekom od onih zelenih maski
protiv bora na licu? Bi li ga zaista radovalo da se svako jutro
budi i to gleda?

»O ¢emu razmisljas?”, upita Leksi.

»AT

»Pitala sam te o ¢emu razmisljas. Na licu ti je ¢udan izraz.”

»Nije to nista.”

Gledala ga je. ,Vazno nista ili niSta-nista?“

Okrenuo se ka njoj mrste¢i se. ,Koje je tvoje drugo ime?“

Nekoliko narednih minuta DZeremi je postavio niz pitanja
koja je ¢uo od Alvina i saznao sledece: drugo ime joj je Marin,
diplomirala je engleski jezik, na fakultetu joj je najbolja prija-
teljica bila Suzan, najvie voli ljubi¢astu boju, radije jede beli
hleb, voli da gleda televizijsku seriju o uredenju kuca, za DzZejn
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Ostin smatra da je carobna, a 13. septembra ¢e, zapravo, napu-
niti trideset dve godine.

Eto.

Naslonio se, zadovoljan, a Leks je nastavila da prelistava knji-
gu. Nije je zapravo (¢itala, shvatio je, ve¢ je prelazila odredene
odlomke nadaju¢i se da ¢e ste¢i neku sliku o njoj. Pitao se je li
tako nesto radila kad je morala da uci za fakultet.

Kako je Alvin nagovestio, zaista je bilo mnogo toga sto nije
znao o njoj. Ali u isto vreme, znao je mnogo toga. Odrasla je
u Bun Kriku, u Severnoj Karolini, kao jedino dete u porodici.
Roditelji su joj stradali u saobrac¢ajnom udesu kad je bila mala,
pa ju je odgojila baka po majci, Doris i... i... Shvatio je da ¢e
morati da je pita nesto o tome. U svakom slucaju, upisala se na
fakultet na Univerzitetu Severne Karoline u Cepel Hilu, zaljubi-
la se u mombka koji se zvao Ejveri i zapravo Zivela godinu dana
u Njujorku gde je volontirala u biblioteci Njujorskog univer-
ziteta. Ejveri ju je prevario, pa se vratila ku¢i i postala glavni
bibliotekar u Bun Kriku, $to joj je i majka bila pre nego $to je
preminula. Kasnije se zaljubila u nekoga koga je nazivala gospo-
din Renesansa, ali je taj napustio grad i ne osvrnuvsi se. Otada
je vodila miran Zivot, povremeno izlazila s mesnim zamenikom
$erifa dok se DZeremi nije pojavio. I - o, da: Doris - koja je ima-
la restoran u Bun Kriku - takode je tvrdila da ima vidovnjacke
mod¢i, ukljucujuéii sposobnost da predvidi pol deteta, pa je tako
Leksi saznala da ¢e njihova beba biti devojcica.

A sve su to, priznao je, znali i svi u Bun Kriku. Ali jesu li zna-
li i da gura kosu iza uveta kad god je nervozna? Ili da izvrsno
kuva? I da voli, kad joj je potreban odmor, da se povuce u kudi-
cu blizu svetionika na rtu Hateras, gde su joj se roditelji vencali?
I daje, uzto stojeiinteligentnailepa, ima ljubicaste o¢i, poma-
lo egzoti¢no, ovalno lice i tamnu kosu, odmah prozrela njego-
ve neveste pokusaje da je odvuce u spavacu sobu? Voleo je $to
mu Leksi ni u ¢emu nije popustala, $to je govorila ono $to misli
i protivila mu se kad je smatrala da on gresi. Nekako je uspeva-
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la da to uradi a da i dalje zraci $armom i Zenstvenoscu sa zavo-
dljivim juznjackim naglaskom. Uza sve to izgledala je potpuno
zanosno u uskim farmerkama, i DZeremi se zaljubio do usiju.

A o njemu? Sta je ona mogla reéi da zna o Dzeremiju? Vedi-
nu osnovnih stvari, pomislio je. Da je odrastao u Kvinsu kao naj-
mladi od Sestoro dece u irsko-italijanskoj porodicii da je nekad
nameravao da postane profesor matematike, ali je shvatio da
ima smisla za pisanje i zavr$io kao kolumnista ¢asopisa Sajen-
tifik ameriken, gde je Cesto rasvetljavao navodno natprirodne
pojave. Da je pre mnogo godina bio ozenjen Zenom koja se zva-
la Marija, koja ga je na kraju ostavila nakon $to su bezbroj puta
otidli u kliniku za lecenje steriliteta, gde im je lekar napokon
rekao da DZeremi ne moze da ima decu. Da je previse godina
proveo lutaju¢i po barovima i izlazio s nebrojeno mnogo Zena,
trudeci se da izbegne ozbiljne veze kao da je podsvesno znao da
ne moze biti dobar muz. Da je u trideset sedmoj godini otiSao
u Bun Krik da istrazi redovno pojavljivanje sablasnih svetala na
gradskom groblju u nadi da ¢e s tim prilogom gostovati u emisi-
ji Dobro jutro, Ameriko, ali je otkrio da uglavnom misli na Leksi.
Proveli su zajedno cetiri carobna dana nakon cega su se Zesto-
ko posvadali. Mada se vratio u Njujork, shvatio je da ne moze
zamisliti Zivot bez nje i vratio se da joj to dokaze. Zauzvrat, polo-
zila je njegov dlan na svoj stomak i on je kona¢no postao istin-
ski vernik — makar kad je u pitanju bilo ¢udo zvano trudnoca i
prilika da postane otac, za $ta je mislio da je nemoguce.

Nasmesio se misleci da je to prili¢no zgodna pri¢a. Mozda
¢ak i dovoljno dobra za roman.

Sustina je bila u tome da se, mada se trudila da odoli njego-
vom $armu, i ona zaljubila u njega. Bacivsi pogled na nju, pitao
se zasto. Nije sebe smatrao odbojnim, ali $ta je to $to privuce
dvoje ljudi? U proslosti je napisao bezbroj ¢lanaka o principu
privla¢nosti i mogao je govoriti o ulozi feromona, dopamina i
bioloskih nagona, ali sve to ni izbliza nije moglo objasniti ono
§to oseca prema Leksi. Ili ono §to i ona verovatno oseca prema
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njemu. Nije umeo da to objasni. Znao je samo da nekako jedno
drugom odgovaraju i da se ose¢a kao da je ve¢i deo Zivota pro-
veo putujuci stazom koja ga je neizbezno vodila ka njoj.

Bilo je to romanti¢no videnje, ¢ak poeti¢no, a DZeremi nikad
nije bio sklon pesnickim mislima. Mozda je to bio jo$ jedan raz-
log $to je znao da je ona prava. Zato $to je uspela da on otvori
srce i um za nova osecanja i misli. Ali bez obzira na razlog, dok
se vozio kolima sa svojom budu¢om nevestom, bio je zadovo-
ljan, $ta god da im se dogodi u budu¢nosti.

Uhvatio ju je za ruku.

Je li, na kraju krajeva, uopste vazno $to napusta svoj dom
u Njujorku i odlaze poslovne planove da bi se preselio u nedo-
diju? Ili $to upravo zapocinje godinu u kojoj je morao da orga-
nizuje vencanje, opremi zajednicko domacinstvo i pripremi se
za bebu?

Je li to zaista toliko tesko?

DVA

Zaprosio ju je na vrhu Empajer stejt bildinga na Dan svetog
Valentina.

Znao je da je to klise, ali zar nisu sve prosidbe neka vrsta kli-
$ea? Na kraju krajeva, nije bilo bogzna koliko nacina da to ura-
di. Mogao je to da ucini sedeci, stojeci, klececi ili leze¢i. Mogao
je ili jesti ili ne jesti, kod kuce ili na nekom drugom mestu, sa
ili bez sveca, uz vino, u svitanje ili u sumrak, ili uz bilo $ta $to
je nekome iole romanti¢no. Negde, nekad, DZeremi je znao da
je neki momak ve¢ to uradio, pa nije imalo mnogo smisla bri-
nuti se da ¢e ona biti razoc¢arana. Znao je, naravno, da su neki
muskarci sve radili da bi postigli cilj - ispisivali poruke u vazdu-
hu, na bilbordima, neki su trazili prsten u romanti¢nim potra-
gama. Ali bio je prili¢no siguran da Leksi nije od onih kojima
je potrebna potpuna originalnost. Osim toga, pogled na Men-
hetn je oduzimao dah, i ako ne zaboravi da uradi najvaznije -
kaze zasto zeli da provede ostatak zivota s njom, ponudi prsten i
postavi glavno pitanje — Dzeremi je mislio da je sve obavljeno.

Uostalom, nije to bilo potpuno nenadano. Prethodno nisu
pricali sasvim otvoreno o tome, ali ¢injenica da se on seli u Bun
Krik i raznorazni deli¢i razgovora kada su proteklih nekoliko
nedelja o sebi pricali kao o paru, dovoljno su govorili da ¢e se to
dogoditi. Bile su to re¢enice poput: ,Treba da kupimo kolevku
koja Ce stajati pored naseg kreveta®, ili: ,Ireba da posetimo tvo-
je roditelje. Posto se DZeremi nije protivio ovakvim izjavama,
moglo bi se rec¢i da ga je Leksi ve¢ na izvestan nacin zaprosila.

23
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Cak i ako nije bilo potpuno iznenadenje, Leksi je ocito bila
odusevljena. Prvo $to je uradila nakon $to ga je zagrlila i polju-
bila, bilo je da pozove Doris i isprica joj novost, $to se pretvorilo
u dvadesetominutni razgovor. Pretpostavljao je da je to trebalo
da ocekuje, a i nije mu smetalo. Iako je spolja izgledao mirno,
¢injenica da je zaista pristala da zZivot provede s njim potpuno
ga je ophrvala.

Sada, skoro nedelju dana kasnije, bili su u taksiju na putu ka
ku¢i njegovih roditelja, a on primeti prsten na njenoj ruci. Biti
veren, za razliku od zabavljanja, jeste sledeci veliki korak, onaj
u kojem je ve¢ina muskaraca, ukljucujudi i DZeremija, uzivala.
Mogao je da radi neke stvari s Leksi koje su bile zabranjene svi-
ma ostalima. Na primer, ljubljenje. Mogao se upravo ovog ¢asa
nagnuti preko zadnjeg sedista i poljubiti je. Najverovatnije se
ne bi uvredila. Verovatno bi joj bilo drago. Pokusaj to s nekim
nepoznatim, pa da vidi$ dokle ¢e§ dogurati, pomisli DZeremi.
S obzirom na sve, bio je zadovoljan onim §to je uradio.

Leksi je, s druge strane, gledala kroz prozor i izgledala kao
da je nesto mudi.

,»Sta nije u redu?*, upitao je.

,»Sta ako im se ne dopadnem?“

,Volece te. Sta tu ima da se ne voli? A osim toga, lepo si se
provela na ru¢ku s mojom mamom, zar ne? Rekla si da vam je
zaista bilo lepo.”

»Znam', neuverljivo je rekla.

»Pau ¢emu je onda problem?“

,»Sta ako misle da te otimam?*, upitala je. ,,Sta ako se tvo-
ja mama samo ponasa uctivo, ali je duboko u sebi zapravo
ozlojedena?“

»Nije, rece. ,Kazem ti, ne brini toliko. Kao prvo, ne otimas
me. Napustam Njujork zato §to viSe volim da budem s tobom i
oni to znaju. Veruj mi, sre¢ni su zbog ovoga. Mama me ve¢ godi-
nama proganja da se ponovo ozenim.*
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Napucila je usne razmisljajuci o tome. ,U redu’, rekla je. ,,Ali
ja idalje ne zelim da saznaju da sam u drugom stanju.“

»Zasto ne?™

»Steci ¢e pogresan utisak.”

»Zna$ da ¢e ionako saznati.”

»Znam, ali to ne mora da bude veceras, zar ne? Pusti ih da me
prvo upoznaju. Daj im priliku da prihvate ¢injenicu da ¢emo se
vencati. To je za jedno vece ve¢ dovoljno iznenadenje, posebno
$to me ne poznaju. Kasnije ¢emo se pozabaviti ostalim.*

»Naravno', rece. ,Kako god ti Zelis.“ Naslonio se. ,,Ali samo
da znas, ako se nesto omakne, ne moras da brines.”

Zatreptala je. ,,Kako bi se omaklo? Nemoj mi reci da si im
ve¢ kazao.”

Dzeremi odmahnu glavom. ,,Ne, naravno da nisam. Mozda
sam spomenuo Alvinu.*

»Rekao si Alvinu?“, upita pobledevsi.

»1zvini. Omaklo mi se. Ali ne brini, nece nikom re¢i.*

Oklevala je pre nego $to je klimnula glavom. ,,U redu.”

»Nece se ponovo dogoditi®, re¢e DZeremi uzimajudi je za
ruku. ,,I nema razloga da budes$ nervozna.”

Usiljeno se osmehnula. ,,Lako je tebi da kaze$.”

Leksi opet pogleda kroz prozor. Kao da ve¢ nije bila dovoljno
nervozna, ve¢ sad mora i na ovo da misli. Je li zaista bilo toliko
tesko sacuvati tajnu?

Znala je da Dzeremi nista lose nije mislio i da Alvin nece
odati tajnu, ali nije u tome sustina. Sustina je u tome da DZere-
mi ne shvata sasvim kako bi njegova porodica mogla da gleda
na ovakvu novost. Bila je uverena da su sasvim razumni ljudi -
njegova majka je bila fina - i nije verovala da bi je optuzili da je
necasna zena, ali ipak, samo to §to se vencavaju ovako brzo ve¢
je dovoljno da se zac¢ude. U to je bila sigurna. Samo je morala
sve sagledati iz njihovog ugla. Pre $est nedelja, ona i Dzeremi
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se nisu ni poznavali, a ve¢ su — ubrzo i neocekivano - zvani¢no
vereni. To je bilo zaprepascujuce.

Ali ako saznaju da je u drugom stanju?

E, sad ¢e razumeti. Pretpostavice da se DZeremi Zeni samo
zbog toga. Umesto da veruju kad im DzZeremi kaze da je voli,
samo ¢e klimnuti glavom i reci: ,,Ba$ lepo.” Ali ¢im DZeremi i
Leksi odu, mogli biste se opkladiti da ¢e se okupiti da porazgo-
varaju o ovome. Bili su porodica, bliska, staromodna porodica
koja se okupljala nekoliko puta mese¢no. Zar joj i sam to nije
rekao? Ona nije naivna. I o ¢emu je porodica razgovarala? O
porodici! Radostima, tragedijama, razocarenjima, uspesima...
Bliske porodice sve dele. Ali ako se DZeremiju opet omakne,
znala je Sta Ce se desiti. Umesto o veridbi, razgovarace o njenoj
trudnodi, ako nista da se naglas zapitaju zna li DZeremi zaista
$ta radi. Ili jos gore, da ga je mozda nekako ulovila u zamku.

Naravno, mozda i gresi. Mozda ¢e svi biti odusevljeni. Mozda
¢e Citavu situaciju posmatrati razumno. Mozda ¢e poverovati
da veridba i trudnoca nisu povezane zato §to to i jeste istina. I
mozda ¢e i sama zaleprsati i odleteti ku¢i.

Nije Zelela nevolje s njegovom porodicom. Naravno, opste
pravilo je da ne mozete nista po tom pitanju da uradite, ali nije
zelela da od samog pocetka krenu pogresno.

Osim toga, da je deo Dzeremijeve porodice, i sama bi bila
sumnjicava, iako to nije zZelela da prizna. Brak je veliki korak za
bilo koji par a kamoli za dvoje ljudi koji se jedva poznaju. Mada
je Dzeremijeva majka bila veoma ljubazna prema njoj, Leksi je
osetila da je odmerava kad su se upoznavale kao $to bi svaka
dobra majka uradila. Leksi se ponasala najbolje $to je umela i
na rastanku ju je njegova majka zagrlila i poljubila.

Dobar znak, priznala je Leksi. Ili dobar pocetak, u svakom
slucaju. Potrebno je vreme da je porodica potpuno prihvati.
Za razliku od ostalih snaha, Leksi nece biti prisutna o vikendi-
ma i verovatno ¢e biti na nekakvom ,,probnom radu® dok vre-
me ne pokaze da DZeremi nije pogresio. Najmanje godinu-dve,
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mozda i duze. Pretpostavljala je da bi sve mogla ubrzati ukoli-
ko im redovno pise i telefonira...

Ne zaboravi, pomisli, da kupis pisma.

Ipak, da bude sasvim iskrena, i sama je pomalo iznenadena
kako se sve brzo odvija. Je li se zaista zaljubio? A ona? Postavlja-
la je sebi ova pitanja deset puta dnevno poslednje dve nedelje i
uvek dobijala iste odgovore. Da, ona je u drugom stanju, i da,
to je njegovo dete, ali ona ne bi pristala da se uda za njega da
nije verovala da ¢e zajedno biti srecni.

I bice sre¢ni. Zar ne?

Pitala se razmislja li DZeremi ikad o brzini kojom se, izgle-
da, sve desava. Verovatno, pomislila je. Nemoguce je da ne raz-
mislja. Ali izgledao je mnogo opusteniji od nje i pitala se zasto.
Mozda zato §to je ve¢ bio oZenjen ili zato $to je on nju proga-
njao onih nedelju dana dok je bio u Bun Kriku. Ali bez obzira
na razlog, uvek je izgleda bio sigurniji od nje u njihovu vezu,
$to je bilo ¢udno posto je za sebe govorio da je skeptik.

Pogledala ga je, opazaju¢i tamnu kosu i jamice na obrazima;
dopalo joj se ono $to je videla. Setila se kako je, kad ga je prvi
put videla, pomislila da je privlacan. Sta je Doris rekla za njega
kad ga je upoznala? Nije onakav kakav mislis da jeste.

Pa, pomislila je, to ¢e saznati, zar ne?

Poslednji su stigli. Leksi je jo$ bila nervozna kad je prisla vrati-
ma i zastala na stepenistu.

»Volece te, uveravao ju je. ,Veruj mi.“

»Budi pored mene, u redu?“

»Gde bih drugde bio?“

Nije bilo lose kako se Leksi plasila da e biti. U stvari, izgleda da
se sama uspesno snalazila, pa se, iako joj je obecao da je nece
ostaviti samu, DZeremi zatekao na zadnjem tremu premestajuci
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se s noge na nogu, prekrstenih ruku, pokusavajuci da se zagreje
i posmatrajuci oca kako obigrava oko rostilja. Covek je voleo da
sprema rostilj; o vremenskim uslovima nije ni razmisljao. Kao
dete DZeremi ga je jednom video kako razgrée sneg s rostilja i
nestaje u mecavi da bi se posle pola sata pojavio s ovalom odre-
zaka i slojem leda koji mu se uhvatio na obrve.

Mada Dzeremi radije ne bi izlazio, majka mu je rekla da ocu
pravi drustvo, $to je bio njen na¢in da mu kaze da proveri da je ocu
dobro. Pre nekoliko godina otac je doziveo sréani udar pa se bri-
nula za njega, iako se kleo da mu nikad nije hladno. Uradilabi to i
sama, ali je pored trideset pet ljudi u maloj ku¢i od crvenosmedeg
kamena bila ludnica. Na $tednjaku je imala Cetiri lonca, njegova
braca su zauzela sva sedista u dnevnoj sobi, iz koje su stalno utisa-
vali njegove bratance i bratanice koji su bili u podrumu. Bacio je
pogled kroz prozor da se uveri da mu je verenica dobro.

Verenica. Bilo je ne$to ¢udno u toj reci, pomislio je. Nije
bilo ¢udno pomisliti da je ima, ve¢ viSe kako je ta re¢ zvucala
na usnama raznih snaha, posto su je dosad izgovorile barem
sto puta. Cim su usli, pre nego $to je Leksi i jaknu skinula, Sofi-
jaiAna su im pritrcale zacinjavajuci prakti¢no svaku recenicu
ovom recju.

»Krajnje je vreme da kona¢no upoznamo tvoju verenicu!®

»1, $ta radite ti i tvoja verenica?“

»Zar ne misli§ da bi tvoja verenica trebalo nesto da popije?“

Njegova su braca, s druge strane, bila suzdrzana i potpuno
izbegavala ovu rec.

»Dakle, ti i Leksi, a?“

»Da li se Leksi lepo provodi?“

»Pri¢aj mi kako ste se ti i Leksi upoznali.®

Mora da je to Zenska stvar, DZeremi pomisli, posto i on, kao
i njegova braca, jo$ ovu re¢ nije izgovorio. Pitao se bi li mogao
da napise ¢lanak o tome, a onda shvatio da bi ga njegov urednik
odbio uz tvrdnju da nije dovoljno ozbiljan za Sajentifik ameri-
ken. I to bi rekao momak koji obozava tekstove o nepoznatim
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lete¢im objektima i Big futu. DZeremiju ne bi nedostajao ¢ak i
da mu dozvoli da i dalje za ¢asopis pise iz Bun Krika.

Dzeremi protrlja ruke dok je otac okretao odrezak. Nos i usi
sumu pocrveneli od hladnoce. ,Dodaj mi tanjir, molim te. Mama
ih je ostavila tamo na ogradi. Vir$le samo $to nisu gotove.*

Dzeremi dohvati tanjir i vrati se do oca. ,Zna$ da je ovde pri-
li¢cno hladno, zar ne?“

»Ovo? To nije nista. Osim toga, greje me ugalj.”

Njegov otac je bio medu poslednjim ljudima koji su i dalje
koristili ugalj da raspale rostilj. Za Bozi¢ jedne godine Dzere-
mi je kupio plinski rostilj koji je zavrsio skupljajuci prasinu u
garazi dok njegov brat Tom konacno nije pitao moze li on da
ga uzme.

Otac je poceo da slaze virsle na tanjir.

»Nisam imao prilike mnogo da pri¢am s njom, ali Leksi je,
izgleda, fina mlada dama.“

»Jeste, tata.

»A, dobro, ti to zasluzujes. Marija mi se nikad nije mnogo
dopadala® rece. ,Od samog pocetka uvek mi je delovala neka-
ko pogresno.“

»Irebalo je da mi kazes.“

»Ne. Ne bi slusao. Ti si uvek sve znao, secas se?“

»Je li se mami dopala Leksi? Juce na rucku?®

»Dopala joj se. Misli da ¢e Leksi mo¢i da te dotera u red.”

»A to je dobro?“

»Kad tvoja majka kaze. To je otprilike najbolje $to moze$
da ¢ujes.”

Dzeremi se nasmesi. ,Ima$ neki savet?“

Spustio je tanjir pre nego $to je kona¢no odmahnuo glavom.
»Ne. Ne treba ti nikakav savet. Odrastao si. Sada sam donosis$
odluke. A osim toga, nemam $ta mnogo da ti kazem. OZenjen
sam skoro pedeset godina a jo§ poneki put pojma nemam zasto
se tvoja majka ponasa tako kako se ponasa.”

»Utesno.”



