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NOVEMBAR

PETAK, 21. novembar

A $ta biste vi uradili na mom mestu? Da ste ¢etrnaestogodisnji
maloletni intelektualac koga ocrnjuju svi bivsi prijatelji, da vas
ganja policija iz tri okruga, a jos ste zaglavili bogu iza leda, 150
kilometara od aerodroma koji vam je jedina nada da pobegnete.

Kada sam juce bio suocen s tom nedoumicom, izabrao sam
jedino razumno resenje. Prebacio sam problem na Fransoa
DilindzZera, svoj uvek dosetljivi, uvek sociopatski alter ego.

»Daj mi 20 centi“, odlu¢no je rekao i u stilu Zan-Pola Bel-
monda prstom presao preko senzualne usne.

Uzeo je pruzene nov<ice i ubacio ih u telefonski aparat pored
susene govedine i kopci za sigurnosne pojaseve, izlozenih na
pumpi Irmin brzi benzin na ulazu u Jukaju u Kaliforniji. Poce-
$ao je prepone i onda okrenuo broj.

»Halo®, rekao je Fransoa, ,,molim vas Tinu Menion. Ja sam
Nik. Nik Tvisp, njen prijatelj iz $kole.”

Cetrdeset minuta kasnije, jurili smo prema jugu kroz crnu
no¢ na autoputu 101. Tina je vozila veliki bjuik karavan isto
kao $to je pisala ¢lanke za $kolske novine: lose, ali s cudnim
erotskim nabojem. Ima vatrene crne o¢i, gladak maslinasti ten,
zanimljivo prcast nos i dobro gradeno novinarsko telo.
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»Jesi li siguran da ne zelis$ da te odvezem sve do San Franci-
ska, Nik?, upitala je.

»Ne, hvala, Tina. U Santa Rosi mogu da uhvatim autobus
za aerodrom. Vrlo sam ti zahvalan $to si na Dan zahvalnosti
dosla da mi pomognes.”

»Praznici su mi uzasno dosadni®, odgovorila je. ,,Osim toga,
moram ¢e$ce da vezbam no¢nu voznju. Dobila sam vozacku pro-
slog meseca. Zasto svi ti automobili tako Zmirkaju farovima?“

»Pa, Tina, mislim da treba da ugasi$§ duga svetla kada ti se
neko priblizava iz suprotnog smera.”

»Ma kakvi, Nik, pa ionako ni$ta ne vidim.*

»Ah® odgovorio sam ilezerno oslonio kolena na upravljac-
ku tablu, dok su pokraj nas jurila ogromna stabla.

»Nik, ti bag imas srece. Putujes u Indiju na $kolovanje. Koli-
ko dugo ¢es biti tamo?“

»Pa, verovatno osam ili devet godina.®

»Covece! A ni kofer nisi poneo!*

»Hm, nisam. Kupi¢u sve to mi treba u Puni. Ceka me 10.000
rupija.”

»Nedostajace$ nam u Gimnaziji Redvud, Nik.“

»Hvala, Tina“ rekao je Fransoa, opustio moja napeta kolena
i primakao se zavodljivoj vozacici. ,Znas$, Tina, ti si verovatno
poslednja Amerikanka koju ¢u videti kao tinejdzer.”

»Stvarno, Nik?“

»Da“, potvrdio je Fransoa. ,,I drago mi je to si to upravo ti.“

»Zasto, Nik?“, upitala je. Njen meki glas bio je prava suprot-
nost ¢vrstom stopalu na papucici za gas.

»Zato $to si tako posebna.”

»Ma nisam ja ni$ta posebno.”

»Jesi, jesi®, rekao je Fransoa. ,,Pametna si, lepa i odli¢no
pises.”

»Stvarno misli§ da dobro pisem, Nik?“

»Da, talentovana si, Tina. Onaj intervju sa mnom koji si
napisala nakon §to sam dobio stipendiju zaista me je dirnuo
do dna bi¢a.“
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»Gospodin Perkins kaze da jo§ moram da radim na struk-
turi recenica.”

»Ivoje reCenice su savr$ene, Tina“ rekao je Fransoa. ,Sve
tvoje strukture su savrsene.“

,»Nik, $ta si ono rekao, kada ti avion polece?“

»Teku 715 ujutro®, odgovorio je Fransoa.

Pet minuta kasnije bili smo parkirani iza gomile starih guma
pored zamracene benzinske pumpe; nasi jezici zudno su razme-
njivali preostali ukus sosa od brusnica i nadeva s zalfijom. Kada
sam posegnuo za privla¢nim konveksnim oblicima ispod njene
bluze, osetio sam kako mi neka ruka polako otvara patentni
zatvara¢ nad gromovitom erekcijom.

»Nik®, prosaputala je Tina, ,,evo ti oprostajnog dara od Zena
Sjedinjenih Drzava.”

Tri minuta kasnije, ¢etrnaest godina opasno potiskivanog
libida pohrlilo je u toplinu usta Tine Menion. Cinilo se da joj
to ne smeta.

Fransoa, jo$ napaljen, hteo je repete. , Tina“ preklinjao je
kroz izmaglicu ekstaze, ,,idemo do kraja!“

»Zao mi je, Nik®, rekla je, popravila ode¢u i upalila motor.
»Moram da budem verna svom dec¢ku.

Dvadeset dva sata kasnije, dok se svet i dalje okrece oko
mene, uzivam u tih nekoliko minuta nasamo u mraku s Tinom.
Bog je ocigledno izmislio tu razbibrigu kao podsticaj da nastavi-
mo da se probijamo kroz mrak puberteta. To je svetlo na kraju
tunela - tunela koji moze$ da raspozna$ i ako nisi Sigmund
Frojd.

Da, stigao sam na avion za Bombaj.

Ne, nisam u Indiji.

U poslednjem trenutku iskrcao sam se u Los Andelesu.
Nema 3anse da Zzivim 18.000 kilometara od Sini Sonders. Cak
i ako (trenutno, bar se tako nadam) prezire smog koji udisem.
Pomoglo je i to $to mi je sused u avionu, preduzimljivi Pakista-
nac, ponudio 150 dolara za kartu. I dodao jo$ stotku za moj
pasos!
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SUBOTA, 22. novembar

Ve¢ drugi dan sam u Los Andelesu. Bar zasad, nisam bio prisi-
ljen da postanem besku¢nik. Stanujem u mikroskopskom stan-
¢i¢u moje sestre Dzoane u Marini del Rej. I nije tako pretrpano
kako biste ocekivali: DZoana je trenutno na putu, posluzuje
hranu u nekom avionu. Kimberli, njena slatka ali sumnjic¢ava
cimerka, oklevaju¢i me je pustila u stan nakon $to sam pome-
nuo nekoliko intimnih pojedinosti o DZoani koje bi znao samo
¢lan porodice (ili ucenjivac iz Poreske uprave).

I dalje sumnjic¢ava, Kimberli je odbila da mi pozajmi kljug,
pa se nisam usudio da izadem iz stana. Da bih odvratio misli
od svoje ocajne situacije, gledam televiziju i jedem DZoanine
skromne zalihe hrane (sve u kuhinji oznaceno je imenom vlasni-
ce). Kimberli je pristala da mi proda dve limenke dijetalne pepsi
kole, po ceni nesto vi$oj od uobicajene. Na postdiplomskim je
iz ekonomije na Univerzitetu juzne Kalifornije, pa je valjda moj
dolazak shvatila kao priliku za vezbu. Da ne moram strogo da
pazim na novac, ponudio bih da unajmim klju¢ od stana.

Svakih nekoliko sati moram da izbrisem poruke koje polici-
ja ostavlja na DZoaninoj telefonskoj sekretarici. Ne znam zasto
misle da moja sestra zna gde sam. Ne vidamo se viSe od dvaput
godisnje. Gotovo nikad ne razgovaramo telefonom. (Iskreno
govoreci, niko u mojoj porodici ne voli narocito ostale ¢lanove.
Mozda nam je ta nesklonost najjaca porodi¢na spona.)

Dok sam brisao poruke, naiao sam i na nekoliko sladu-
njavih od , Filipa®“, verovatno DZoaninog uglednog ozenjenog
fizicara iz Santa Monike. Naziva svakog sata i kulturnim ali
pani¢nim glasom moli da DZoana ,,prestane da se glupira® i
»da ne preduzima nikakav ocajnicki korak“. Ne znam o ¢emu
je re¢, ali nadam se da je dovoljno ozbiljno da mi da neku mo¢
nad DZoanom kad mi zatreba. Pitao sam Kimberli ima li moja
sestra nekih problema, ali ona se bacila u popovanje o tri nestala
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keksa i neobjasnjivom padu nivoa mleka. Kao i obi¢no, Fransoa
je poricao da o tome iSta zna.

2130 posle podne. Na televiziji nema nicega osim utakmice
fudbalske ekipe Univerziteta juzne Kalifornije. Gledam u cast
svom bivsem prijatelju Faziju, nadobudnom sportisti ¢ija je iza-
zovna majka nedavno pokusala da me zavede. Pitam se hoceli je
tata ponovo pozvati da izadu uprkos tome $to je njen muz podi-
gao tuzbu protiv njega. Tata je upravo ostavio poruku DZoani u
kojoj izrazava Zelju da me zadavi golim rukama. Mozda mu je
keva javila da obustavlja isplate za moje izdrzavanje. Dobro je
$to ¢e tata mozda uskoro u zatvor zato $to je napunio betonom
auto biv$e devojke. Prisilni boravak u zatvorenom trebalo bi da
mu pruzi priliku da se smiri.

3 i 30 posle podne. Univerzitet juzne Kalifornije vodi sa
62:14, a publika i dalje trazi krv. Pitam se da li je tamo i Bruno
Preston, prvi Sinin ljubavnik. Mozda dode do stampeda pa ga
izgaze. Alis obzirom na to kako me sluzi sreca, to nije bas vero-
vatno. Jedna od predvodnica navijaca Trojanaca li¢i na Mili
Filbert, nevernu devojku mog bivseg prijatelja Levaka, koja me
je otkucala kako bi od istrazitelja u Berkliju mogla da pokupi
nagradu od 10.000 dolara. Fransoa je mrzi, ali moram iskreno
da se zapitam ne bih li na njenom mestu i ja ucinio isto. Ko ne
bi za lepu sumu jo$ danas izdao prijatelje?

Upravo sam nazvao bolnicu u Santa Krusu. Bernis Lin¢ se
probudila iz sedativima izazvane kome i o¢ekuju da ¢e se potpu-
no oporaviti. Kakvo olaksanje za moju savest. Cime ne Zelim da
kazem, kako je Fransoa odmah istakao, da sam ja na bilo koji
nacin odgovoran za to §to je progutala pilule. Da sam neomi-
ljen i nesrecan kao ona, verovatno bih i ja pozeleo da sasvim
skon¢am. Stavide, ni sada mi ta ideja ne zvuéi tako loge. Jedino
$to bih zaista voleo da vidim jeste koliko bodova ¢e u drugom
poluvremenu ostvariti Univerzitet juzne Kalifornije.

5i15 posle podne. Konacni rezultat je 83:17. Keva je upravo
ostavila poruku DZoani da joj se javi i dodala je: ,, Tvoj grozni



12 C. D. PeEJN

brat je odleteo u Indiju. Nadam se da ¢e tamo ostati i da se vise
nikada nece javiti!“ Pitam se da li bi psiholozi rekli da od svojih
roditelja primam poruku koja glasi ,,prestani da postojis®.

Na danasnji dan pre mnogo godina ubili su Kenedija. Mislim
da sad znam kako se osecao.

NEDELJA, 23. novembar
DzZoana se vratila. Uteturala je jutros u 1 i 30 raS¢upane kose,
razmazane Sminke, s tamnim podo¢njacima. To §to me je nasla
kako spavam u njenom krevetu nije joj popravilo raspoloze-
nje.

»Koji kurac ti tu radi§?“, upitala je paledi svetlo i bacajuci
na pod putnu torbu.

»Oh, zdravo, DZoana“, promrmljao sam i protrljao o¢i. ,Ima-
la si tezak let?”

»Ponavljam, koji kurac ti radi§ ovde? Nik, jesi li se opet uva-
lio u nevolje?”

»Pa“, uzdahnuo sam, ,,doslo je do nekoliko nesporazuma s
policijom. Ali sve je u redu. Svi misle da sam u Indiji.“

»0, moj Boze!“, uzviknula je i sru¢ila se u fotelju. ,Samo mi
je jos to trebalo. Uza sve ostalo.”

»Sta je, Dzoana?“, upitao sam. ,Filip te stalno zivka i ostavlja
poruke da ne ¢ini$ nikakve gluposti.”

»Ne zelim da razgovaram s tim covekom!*, vrisnula je. ,,Ako
ponovo nazove, reci mu da ce zazaliti. I to veoma!“

»Sta se dogodilo, DZoana?“

»T0 te se ne tice. Nik, ne moze$ ostati ovde. Mora$ da
ideg!

Progutao sam knedlu. ,,Sada? Usred no¢i?“

»Pa dobro, mozes da ostanes$ do sutra. Ali mici se sa mog
kreveta. Moram da budem sama. Moze$ da spavas na sofi u
dnevnom boravku.*
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»Ne mogu. Kimberli je rekla da je to njena sofa i da ne Zeli
da joj upropascavaju namestaj. Zato sam ovde.

»E pa onda spavaj na podu. Tepih u dnevnhom boravku je
mekan.“

Moja sestra je lagala. Na podu je bilo priblizno jednako meka-
no kao $to bi bilo i na betonu. Morao sam da se premestam
svakih deset minuta da bih ublazio nesnosan pritisak na birane
delove svog kostura. Ustao sam u sedam i pet s osecajem kao da
sam no¢ proveo u industrijskoj masini za susenje rublja.

Dok sam navlacio jedinu ode¢u koju sam poneo (i ¢arape
i donje rublje bili su na meni ve¢ etiri dana!), neki ¢ovek ode-
ven u skupu trenerku iskrao se iz Kimberline sobe. Moglo mu
je biti nesto preko dvadeset godina, bio je visok oko 180, vrlo
preplanuo, s iskrzanom crnom kosom i tamnim oc¢ima koje su
ubrzano treptale.

» 11 si sigurno Nik®, trepcuci je rekao.

»A ti si sigurno Davitelj sa Vest sajda®, odgovorio sam.
Nasmesio se. ,,Ne, ja sam Mario, Kimberlin prijatelj. Dolazim
kasno i odlazim rano. Veoma sam zauzet.“ Pogledao je na sat,
a onda i na drugi koji je nosio na drugoj ruci. ,,Uh, kasnim na
dzoging. Moram da idem.*

I nestade kroz vrata.

Opa, Kimberli ima decka. Pitam se koliko to naplacuje.

2110 posle podne. Moja sestra je izasla iz svoje sobe u 11 i
30. Odevena u donji deo trenerke i jeftin dzemper, izgledala je
upravo onoliko odmorno koliko i ja.

,»J0§ si tu?, upitala je.

»Aha“, odgovorio sam.

»Jesili doru¢kovao?“

»Nisam.“

»Hoces da izademo napolje?”

»Moze.”

Tako do kafi¢a na Bulevaru Venis nije bilo vise od 400 meta-
ra, DZoana je uzela svoju staru smedu hondu sivik. Jednom
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Tvisp, uvek Tvisp. Spustio sam prozor i udisao topli povetarac
s okeana. Kasni novembar, a tu je jo$ leto. Nije ni ¢udo §to se
ljudi takmice ko ¢e se pre doseliti u ovaj grad.

DzZoana je pricekala da pojedem palacinke s orasima, a onda
se bacila na ispitivanje.

»Pa, da ¢ujemo celu ogavnu pri¢u, uzdahnula je i otpila
gutljaj iz vec Seste $oljice kafe. Na tanjiru se hladio njen netak-
nuti omlet.

»Zar nece$ pojesti jaja?“

»Necu, Nik. Moze$ ti da ih pojedes. Ja bih ionako samo
povratila.®

Dok sam dohvatao njen tanjir, u glavi mi je zazvonio poznati
alarm. ,DZoana, nisi valjda... trudna?“ Posle moje majke, DZoa-
na je na mom spisku poslednja kandidatkinja za maj¢instvo.

»To te se ne tice“, razdrazljivo je odgovorila. ,,Zenin repro-
duktivni sistem ne tic¢e se nikoga osim nje. Drugi ne smeju da
se petljaju.”

»Pod drugima misli$ na Filipa?“, upitao sam.

»Posebno na tog lazljivog degenerika®, odgovorila je DZoa-
na. ,,A sad, da ¢ujem, zasto te ganja policija?“

Budu¢i da DZoana moze da me prozre kao da sam od celo-
fana, prilicno ta¢no i detaljno morao sam da joj ispricam sta se
dogodilo prosle nedelje. Ozbiljno me je saslusala, povremeno
odmahujudi glavom dok sam pric¢ao najgore pojedinosti.

»Nik®, rekla je, ,,pre pola godine bio si samo obican $treber-
uvlaka¢. Sta ti se desilo?

»Nisam sasvim siguran®, zamisljeno sam odgovorio. ,,Zalju-
bio sam se u Sini. Samo Zelim da budem s njom. Sve ostalo je
veliki nesporazum.

»Ma hajde, molim te. Mozda bi jednostavno trebalo da se
predas i suocis s posledicama.

»DZoana, ne mogu! Ne ide mi se u zatvor. Kako bih se posle
ikada upisao na pristojan fakultet?“
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Dzoana je uzdahnula i nastavila da pije kafu. Ako jeste trud-
na, pomislio sam, dete sada ve¢ pravi salto od prevelike doze
kofeina.

»1 tako, svi misle da si u Indiji?“, upitala je.

»Da. Ovde me niko nece traziti.“

»Ali uskoro ¢e saznati da se nisi pojavio u skoli u Indiji.*

»Da, ali Indija je, sre¢om, vrlo velika zemlja. Tamo mogu
da me traze godinama. Dotad bih mogao da dobijem stipendi-
ju i upiSem se na Stanford pod laznim imenom. Kevu i ¢aleta
ionako nije briga. Drago im je $to su me se resili. Tako su rekli
u porukama ostavljenim na tvojoj telefonskoj sekretarici.”

»ta se desilo s mojim porukama?®, upita Dzoana. ,, Traka
je bila prazna.”

»Stvarno?“, neduzno sam rekao. ,,Mozda sam ih zabunom
obrisao.*

»Pa, nasem groznom ocu verovatno nece$ nedostajati. Za
kevu ne znam. Sad mi je Zao $to sam mu pozajmila novac za
kauciju. Verovatno ga nikad vi$e ne¢u videti. A bio bi mi potre-
ban za... za moje troskove.“

»Tatajeukomi®, slozio sam se. ,,On je poslednja osoba kojoj
bih ikad pozajmio novac.“

»UCinila sam to samo zbog tebe, Nik! Da ne bi morao da
zivi$ s kevom i Lensom.”

»Znam, DZoana. I zahvalan sam ti. Izgleda da sam napravio
zbrku i u tvom Zivotu.”

»Ne brini se“, uzdahnu DZoana. ,,Ve¢ je ionako haoti¢an. A
zbrku je napravio pravi profesionalac.”

»Dzoana“, rekao sam preklinju¢im tonom, ,mogu li da osta-
nem nekoliko dana kod tebe? Samo dok ne nadem posao i
stan?“

»Nik, pa tebi je tek Cetrnaest godina!“

»Znam, ali sam zreo za svoje godine.”

DzZoana zastenja. ,Mislim da ¢u se ubiti. Ponekad mi se ¢ini
da je to jedini izlaz.”
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»Stvarno?“, upitao sam, zaintrigiran. ,I ja Cesto tako
mislim.*

»U gimnaziji sam bila vrlo sklona samoubistvu®, poveri se
DZoana.

»Jesili zato izlazila sa svim onim momcima iz $kole za auto-
mehanicare?“

»Pazi $ta pricas!®, odgovorila je.

I to sam vec cuo.

6 i 30 posle podne. DZoana je na kraju popustila i dala mi
rezervni klju¢. Rekla je da mogu da ostanem ,,samo nekoliko
dana®“. A policijskom detektivu iz Berklija koji je nazvao danas
poslepodne rekla je da me mesecima nije videla i da misli da je
njen brat ,,negde u Indiji. Svi smo veoma zabrinuti za njega.”

»Eto, nadam se da si zadovoljan®, rekla je spustajudi slusa-
licu. ,,Sad mogu da me tuze za ometanje policijske istrage i
skrivanje begunca.®

»Hvala ti, DZoana“, rekao sam. ,Nadam se da ¢u jednog dana
mo¢i da ti uzvratim.”

»Sta hoées time da kazes?“

»Da sam ti veoma zahvalan, DZoana. Da nije tebe, bio bih
na ulici.”

»Pa, uskoro bi mogao tamo da se nade$ “, turobno je odgo-
vorila. ,Ponavljam ti, Nik, ja ne mogu da budem odgovorna za
tebe. Imam sopstvenih problema.*

Da bih i konkretno pokazao zahvalnost, usisao sam tepihe,
oti$ao da kupim hranu (od svog novca!) i skuvao ukusnu veceru
(Cuvene svinjske kotlete sa sirom i ljutim papric¢icama gospode
Krempton). Cak sam pozvao i Kimberli, kojoj, ¢ini se, nije bilo
drago kada je ¢ula da ¢u ostati jo$§ neko vreme.

Neposredno pre vecere DZoana se u svojoj sobi na sav glas
svadala s nekim preko telefona (nagadam da je to Filip). To
obnavljanje emocionalne krize smanjilo joj je apetit. (Nadam
se da je dete dovoljno pametno da sacuva nekoliko kalorija za
takve dane.) Dok je DZoana nabadala hranu, Kimberli je jela kao
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prava ljupka ali gladna republikanka, kako se izjasnila. Rekla
je da su ona i Mario nedavno obisli Predsedni¢ku biblioteku
Ronalda Regana i da ih je veoma nadahnula. Budu¢i da sam
bacio oko na njenu sofu, slusao sam je s laznim zanimanjem.
Uz desert (pitu od bundeva, za kojom sam ¢udno zudeo otkako
sam zbog okolnosti morao da je propustim za Dan zahvalnosti),
Kimberli je blebetala o ,,sjajnim seminarima o marketingu® na
Univerzitetu juzne Kalifornije.

To mi je bila dobra prilika. ,,Kad ve¢ govorimo o marketin-
gu, Kimberli®, rekoh, ,zanimalo bi me jesi li zainteresovana da
mi iznajmis svoj kauc. Recimo, izmedu 11 uvece i 8 izjutra?®

»U koju svrhu?“, upitala je, drsko uzimaju¢i poslednji komad
moje pite.

Morao sam da se setim da republikanci uvek ocekuju najveci
komad kolaca. ,Mislio sam da spavam na njemu®, rekao sam.
»Nece se mnogo istrositi. Imam samo 60 kilograma.“

»Koliko si spreman da platis?“, upitala je namestajuci nao-
¢ari. Nosi skupe naocari s okvirom od kornjacevine, koje nje-
nim blistavim plavim oc¢ima daju lazni izgled aristokratske
inteligencije.

»Moze li dolar na no¢?“

Kimberli se namrsti. ,Ne mogu da ti ga iznajmim tako jefti-
no, Nik. Mislim da je pet dolara na no¢ blize trzi$noj ceni.”

Pogodili smo se za tri dolara na no¢, pod uslovom da izmedu
mog tela i kauca uvek bude bar jedan carsav.

Dzoana je rastreseno pristala i (besplatno) mi pozajmila
¢ardave. Kada smo sve ugovorili, platio sam Kimberli pet no¢i
unapred. Zadovoljno ih je strpala u dzep i povukla se u svoju
sobu, prepustaju¢i meni da operem sudove.

I ona misli da je odli¢an pregovarac. A bez obzira na svoje
ogranicene prihode, bio bih platio i deset dolara na no¢ samo
da izbegnem onaj grozni tepih. Mozda i vise.

10 i 15 uvece. Neko je upravo zvonio iz predvorja, a DZoa-
na je toj osobi rekla da ,,odjebe i skoci s mola u Santa Moniki®.
Mislim da je osoba tada otisla.
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11 i 30 uvece. Mario je upravo dosao na svoje no¢no zna-
te-vec-Sta.

»Zdravo, Mario®, rekoh.

»0, zdravo, Nik. Dozvoljeno ti je da spavas na tom kaucu?“

»-Kimberli mi ga je iznajmila“, odgovorio sam.

»Da, kladim se da jeste®, rekao je, trepnuo i pogledao na oba
sata. ,Do davola, kasnim.“ Okrenuo se i tiho uSunjao u spavacu
sobu svoje ljubavnice.

Pocinje da me obuzima kajanje zbog najma kauca. Osim $to
je mek kao vata, Kimberlin kau¢ je najmanje petnaest centime-
tara kraci od mene.

Kada ve¢ pominjem akutne patnje, pitam se gde je sada Sini.
Pitam se da li se brine kako mi ide u dalekoj, egzoti¢noj Indiji.
Slusaj, duso, gde god da si, evo i telepatske ljubavne poruke:
Bicemo ponovo zajedno, i to uskoro! Naci ¢u nacin.

PONEDELJAK, 24. novembar

Pustam brkove. Nisam se obrijao od ¢etvrtka pa mi se iznad gor-
nje usne pojavila tamna senka. Nadam se da ¢u tako izgledati
dovoljno staro da niko ne¢e pomisli kako bih morao u $kolu.

Odlucio sam da se nakratko odmorim od $kolovanja dok
ne sredim svoj urudeni zivot. U sadasnjem emotivnom stanju
mislim da ne bi bilo pametno oti¢i u tre¢u drugorazrednu gim-
naziju. Osim toga, upravo sam u Los Andeles tajmsu procitao
da se nastavnici spremaju da Strajkuju. Izgleda da je u $kolama
jo$ veci haos nego inace. Sre¢om, DZoana je oduvek mrzela
skolu pa ne verujem da Ce traziti da se $to pre izlozim obrazov-
noj tiraniji.

Posle dorucka (nasao sam dobre krofne u prodavnici na
susednom uglu), prosetao sam se Marinom del Rej. U marini
je bilo mnogo skupih jahti, ali ko je dozvolio da sagrade toliko
ruznih modernih zgrada? DZoanina posebno bode o¢i - velika
narandZasta kutija s laznim patuljastim balkonima tu i tamo utr-
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panim ispod prozora. Gornji spratovi verovatno imaju pogled
na okean, ali DZoanini prozori gledaju na sivi zid susedne zgra-
de. Ali bar je graditelj verovatno dobro zaradio i sad uziva u
aktivnom seksualnom zZivotu.

Posle Setnje odvezao sam se autobusom u Santa Moniku
kako bih hitno kupio nesto odece. U trgovackom centru radnici
su postavljali bozi¢ne ukrase, tako da sve pocinje da poprima
svecani izgled. Nakon $to su mi curile sline nad najnovijim lap-
topima u prodavnici kompjutera, nasao sam jeftinu prodavnicu
na Bulevaru Linkoln u kojoj je bila velika rasprodaja posle Dana
zahvalnosti. Kupio sam $est pari polovnih gac¢a, osam pari ¢ara-
pa koje se uglavnom podudaraju (i nemaju rupa), dva para far-
merki, pet kosulja, gotovo nove patike i pomalo izgreban album
Ravija Samara. To me je ukupno doglo 46,12 dolara, a ljubazna
gospoda na blagajni nije mi ura¢unala porez kada je ¢ula da je
siroti Fransoa besku¢nik. Zatim sam oti$ao u jeftinu parfimeri-
juikupio cetkicu za zube (dosad sam koristio DZoaninu), Zilet
(takode), dezodorans, puder za stopala, beleznicu (za moj, ajoj,
rukom pisani dnevnik), lek za akne i tri kondoma (za slucaj da
nesto iskrsne). To me je kostalo 21,08 dolara. Bogami, naucio
sam lekciju. Ubuduce ¢u uvek imati spakovan kofer za hitne
slucajeve. Mislim da bi to bilo pametno svakom tinejdzeru.

Kad sam se vratio u (prazan) stan, svukao sam ve¢ zapece-
nu odecu (kakvo olaksanje!) i pregledao Kimberlinu neurednu
sobu. Na neobojenom radnom stolu bile su gomile dosadnih
udzbenika iz marketinga i stari IBM-ov PC (pravo kameno
doba - nije imao ¢ak ni XT). U fioci njenog no¢nog ormarica
nasao sam nesto zanimljivo: kutiju prezervativa, tri primerka
Plejgerla (detaljno prelistana) i veliki vibrator na baterije (koji
je blago mirisao na znate ve¢ §ta).

Pogledao sam frajere u Plejgerlu. ,,Pa i nisu nesto“, promr-
mljao je Fransoa. Nisam mu pomenuo da su oni, za razliku
od mog alter ega, svi u leze¢em polozaju. Kimberlinu $tednu
knjiZicu nasao sam u fioci ispod crvenih ¢ipkanih gadica. Samo
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$to se nisam onesvestio kada sam video stanje na racunu. Iako
u ovom trenutku ima 48.729 dolara i 71 cent, Kimberli mi
naplacuje tri dolara za no¢ spavanja na onom bednom kaucu.
Da bih joj uzvratio na samilosti, probusio sam rupu na svim
prezervativima. Osim toga, razmontirao sam njen vibrator i
napravio kratki spoj kod baterija. Tako pocinje najgora no¢na
mora svakog republikanca: klasni rat.

7 sati uvece. DZoana se vratila sa razgovora s psihoterapeu-
tom i osecala se malo bolje. Pocepala je telegram (od Filipa?) ne
procitavsi ga i povela me na veceru u meksicki restoran na trgu
u Venisu. Na detetovo olaksanje, pojela je gotovo celu enciladu.
Ali pitam se jesu li dve margarite s jagodama bile dobra ideja.

Dzoana kaze da s brkovima izgledam kao ,,nadobudni malo-
letni Zigolo“. Nisam siguran, ali mislim da mi to laska. Dok sam
zavrSavao flan (krema od jaja s latinoamerickom maskom),
¢uo sam kako muskarci za susednim stolom razgovaraju o
yrezidualnim pravima®“. Mislim da su na neki na¢in povezani s
filmskom industrijom. Mozda su uticajni agenti. Gutali su pic¢a
kao bogati poslovni ljudi. Ve¢ sam tri dana u ovom gradu, a
jos nisam video ni jednu jedinu zvezdu. Uskoro ¢u morati na
hodocas¢e u Holivud.

11 i 30 uvece. Mariju ni traga ni glasa. Kao i ja, Kimberli
¢e na pocinak u hladnom zagrljaju seksualne osujecenosti. Ali
ona bar ima udoban krevet. Cini mi se da je meni upravo pukla
ki¢ma.

UTORAK, 25. novembar
Jutros dok se DZoana spremala za let, nazvala je gospoda pandu-
rova Zena, nasa majka. Slu§ao sam na aparatu u dnevnoj sobi.
»DZoana, zadto mi ne uzvraca$ pozive?“, pitala je keva.

»Za0 mi je, majko, bila sam u guzvi.

»1voj ¢e me brat kostati zivota. Nestao je! A oni grozni ljudi
u indijskom konzulatu tako su nepristojni. I $to je jos gore, tvog
oca i mene mozda ¢e tuziti za odstetu za pozar u Berkliju.”
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»Za0 mi je, kevo. Kako mogu da ti pomognem?“

»Dzoana, duso, da li bi mogla da iskoristi$ jednu od svojih
besplatnih karata i odleti§ u Bombaj da potrazi$ Nika?“

»Molim!“, uzviknula je DZoana.

»Nije se pojavio u $koli u Puni.“ (Keva je to izgovorila ,,u
Pani®.) ,Zamolila sam Lensa, ali on odbija da ode. Kaze da je
sva sreca $to smo ga se oslobodili.”

I ti si meni drag, Lens!

»Kako zna$ da je Nik u Indiji?“, upita DZoana. ,Mozda je
jos... jos negde u Kaliforniji.

»Ne, prosao je carinu u Bombaju. To sam uspela da saznam.
Zabelezili su njegov broj pasosa kad su mu dali vizu.”

»Kevo, ja ne mogu u Indiju. Nemam... nemam vremena. S
Nikom ¢e biti sve u redu. Sigurno ¢e ti se uskoro javiti.“

»DZoana, to ti je jedini brat!“

»Zao mi je, kevo. Ne brini se za Nika. Kasnim na posao.
Moram sada da idem.“

»Pa, onda ¢u morati sama da odem u Indiju, izjavila je
keva.

»Kevo!“, povika DZoana. ,,Ne mozes na takav put u tvom
stanju i tvojim godinama. Moras da se odmaras.”

»Ali nema nikoga drugoga ko bi oti$ao.”

»Kevo, zasad ne preduzimaj nista. Obecaj mi da neces. Sigur-
na sam da ce ti se Nik brzo javiti. Vrlo brzo!*

»Pa dobro“,slabasnim glasom je rekla keva. ,,Jo§ malo ¢u pri-
¢ekati. Nisam smela da mu dozvolim da ode da Zivi sa svojim
glupim ocem. Pokusao je da otruje i neku neduznu devojku u
Santa Krusu. I on je bio taj koji je provalio u moju kucu i napi-
sao onu strasnu poruku na ogledalu. Lens misli da ga treba
zatvoriti, bar dok ne napuni 24 godine. Sklona sam da se slozim.
Sta ti mislig, Dzoana?*

»Nik je samo... na pogresnom putu, majko. Tesko je pod-
neo... razvod i sve to.”

»Ah, da, ja sam za sve kriva!®, vrisnu keva. ,,Uvek su krivi
roditelji!“
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Covece, najzad je pocela da shvata.

»Kevo, ne brini se. Nik ¢e te uskoro nazvati. Moram da
idem. Zdravo.“

Dzoana je izasla iz svoje sobe i besno me pogledala. ,,Da si
se jo$ danas javio kevi!“

»Dobro“, opusteno sam rekao. ,,Jonako sam to namera-
vao.“

Dzoana uze sluzbeni kaput i putnu torbu. Izgledala je izne-
nadujuce privla¢no u plavoj uniformi. Stru¢no naneta $minka
prikrila joj je podo¢njake.

»Vra¢am se u petak uvece®, rekla je. ,Nastoj da se ne uvali$
u nove neprilike.”

»Dobro.*

»Ako me bude trazio ¢ovek po imenu Filip Dindi, reci mu
da ne Zelim da pricam s njim. Nikad vi$e. I reci mu da ne mora
da se brine, necu nista re¢i njegovoj zeni.“

»Sta to?*, upitao sam.

»Ne tice te se, pametnjakovi¢u.“ Otvorila je vrata, a onda
zastala. ,Imas li novca?“

»Desetak dolara®, slagao sam.

Dzoana otvori torbicu i izvadi dve dvadesetice. ,,Vise nemam.
Nisam ja odgovorna za tebe, Nik.*

»Hvala, Dzoana“, zahvalno sam rekao. ,Zao mi je §to sam
ti na teretu. Sre¢an put.”

»Zbogom, Nik. I ne ulazi u moju sobu. Znam kakvo si nju-
skalo.”

»Nisam®, uvredeno rekoh.

Tri dana potpune slobode na tudi ra¢un! Pitam se da li bi
trebalo da dozvolim da se Fransoa nabacuje Kimberli?

11 sati pre podne. Kad sam se vratio sa prezderavanja krof-
nama, moja slatka republikanska cimerka ve¢ je bila otisla na
fakultet. ,,Pa, resimo i to“, rekao sam svom alter egu. Stavio
sam plo¢u Ravija Samara i nazvao kevu u Oukland. Javila se
posle drugog zvona.
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,»Nik! Jesi li to ti?*

»Ja sam, kevo.“

»Gde si?”

»U Indiji, kevo. Ovo je medunarodni poziv.“

»Nik, da si se odmah vratio kuci!“

»Zao mi je, kevo. Mislim da je bolje za sve da neko vreme
ostanem ovde. Zao mi je $to sam ti izazvao toliko teskoca.”

»Gde si, Nik? Kako prezivljava§?“

»Ne brini se, kevo. Sve je u redu. Zaposlio sam se kod pristoj-
ne porodice, dajem ¢asove iz matematike.“

»Kod koje porodice? Gde?“

»10 ti ne mogu reci, kevo, ali vrlo su dragi i vrlo bogati. On
je imucan poslovni ¢ovek. Upoznao sam ga u avionu. Dugo i
ugodno smo razgovarali. Sva njegova deca su imala jedinice iz
algebre pa me je pozvao da stanujem u njegovoj vili i poduca-
vam ih. Sjajno mi je. Imam cak i svog slugu, zove se Ravi. Ne,
hvala, Ravi, vi§e ne bih jeo somose.“

»Nik, lazes li ti to mene?*

»Ne, kevo, stvarno. Vrlo sam zadovoljan. I na sigurnom
sam. Uc¢im da sviram sitar. Upravo mi je doSao ucitelj. Otac
kaze da ¢e me poslati u dobru privatnu $kolu kako bih postao
obrazovan gospodin. Ovde me svi zaista vole.”

»Koliko godina imaju deca?®, pitala je. ,I jesu li decaci ili
devojcice?”

»1 jedno i drugo. Ima ih mnogo. Dvanaest, ¢ini mi se. Svih
godista.”

»Ima li taj ¢ovek zenu?“, sumnjic¢avo je upitala. ,,Da nije
mozda... nije mozda...”

,Ne, kevo, oZenjen je. Stavise, ima tri Zene. Ali one se dobro
slazu. Slusaj, kevo, ovi medunarodni pozivi kostaju 95 rupija
minut.”

»Niki, reci mi svoju adresu. Kako ¢u ti pisati? I koji ti je broj
telefona?“



24 C. D. PeEJN

»Za0 mi je, kevo. Bi¢e bolje da te ja zovem. Ne brini se, zva¢u
te $to ¢es¢e budem mogao.”

»Niki, operi svu hranu pre nego sto je pojedes. Tamo ima
stradnih bolesti. Ako se razbolis, odmah me nazovi.“

»Dobro, kevo. Ne brini se za mene. Pozdravi mi Lensa. I
sre¢an rodendan.”

»Niki“, rekla je keva cmizdredi, ,setio si se!*

» Penja, kevo.“ Klik.

»Popusila je pricu®, rec¢e Fransoa.

»Totalno®, odgovorio sam.

1120 posle podne. Iznenadilo me je kucanje na vratima dok
sam pregledao DZoanine bankovne izvode. Finansije su joj u
jednako groznom stanju kao i privatni zivot. Brzo sam zatvo-
rio fioku, na prstima oti$ao do vrata i povirio kroz Spijunku.
U hodniku osvetljenom fluorescentnom svetiljkom stajala je
105-godi$nja Zena oslanjaju¢i se na aluminijumsku hodalicu.
Oprezno sam odskrinuo vrata.

»Da?", rekao sam.

»Ko si ti?“, upitala je.

»Ja sam, ovaj, Fransoa... ho¢u da kazem, Frenk DilindzZer*,
odgovorio sam, setivsi se da joj ne kazem pravo ime. ,,DZoanin
prijatelj. A ko ste vi?“

»Ja sam Berta Ulanski, stanujem preko puta. Htela bih svoje
kasete.“ Uprkos godinama, lice joj je bilo pazljivo nasminkano.
Olovkom je iscrtala tanke obrve, a na lazne trepavice nanela je
tako debelo crnu maskaru da su joj trunke poput onecis¢enog
snega padale na grube obraze.

Zbunio sam se. ,Molim?“

»Moje kasete, moje kasete®, navalila je. ,DZoana mi uvek
donese kasete. Ve¢ sam pripremila spisak.”

»Ovaj, DZoana sada nije tu. Otisla je na posao, gospodo
Ulanski.“

»Ja sam gospodica Ulanski, mladi¢u®, dunula je. ,,Iz profe-
sionalnih razloga nikada nisam uzela prezime svog pokojnog

TinejdzZer u izgnanstvu 25

muza.“ Spustila je pogled na moja stopala. ,,Jesu li ti noge slo-
mljene?”

»Pa... nisu®, priznao sam.

»Onda pokret, Frenk. Moras$ da stignes tamo pre dva da bi
dobio penzionerski popust.©

4 i 10 posle podne. Kad sam se vratio iz video kluba, moja
starija susetka pozvala me je da s njom pogledam film. Verovali ili
ne, moja sestra je susetka prave bivse glumice. Gospodica Ulanski
glumila je kao profesionalna statistkinja u viSe od 400 filmova, a
pocela je 1930. godine kao kabaretska drolja u Maroku.

,Jozef fon Sternberg snimio je taj film s Garijem Kuperom i
Marlenom Ditrih“, napomenula je, s naporom pomerajuci staro
amorfno telo na ruzicastoj fotelji od velura koja je stajala pred
najve¢im televizorom koji sam ikada video izvan picerije.

»Oh, Gari Kuper!, uzviknuo sam. ,Jeste li imali prilike da
ga upoznate?“

»Naravno®, dunula je. ,Frenk, vi obozavatelji to, ¢ini se, ne
znate, ali statisti su jednako vazni kao i glumci. Mi stvaramo
kontekst kako bi drama bila verodostojna. Danas producenti
pokusavaju da Stede pa snimaju na ulicama s amaterima. A polo-
vina tih budala gleda pravo u kameru. I to ti je kraj realizma. Da
smo se mi usudili da pogledamo u kameru, odmah bismo dobili
otkaz. Ali bili smo profesionalci, znali smo kako se to radi.”

»Kakav je bio Gari Kuper?“, uzbudeno sam upitao.

»Bio je vrlo prijatan mladi¢®, rekla je. ,Bar u ono vreme.
Imao je lazne zube. Sve do jednog. A umetak za kosu kostao ga
je 5000 dolara, $to je u ono vreme bilo pravo bogatstvo, veruj
mi. Cula sam da su kosu skupljali dlaku po dlaku od neke poro-
dice u Finskoj.“

»Gari Kuper je nosio umetak?“, uzviknuo sam.

»Naravno®, rekla je. ,,Kada su snimani vesterni morali su da
koriste poseban lepak da mu se ne bi pomerao. Od toga bi mu
se stra$no upalilo teme. Jadnik.*
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Danas smo gledali film Nikad nisi bila lepsa iz 1942. godine,
mjuzikl s Fredom Asterom, Ritom Hejvort i Bertom Ulanski u
ulozi devojke na zabavi. Kada se pojavila na ekranu, gospodica
Ulanski pritisnula je dugme za pauzu.

»Vidi, eno me tamo, u vecernjoj haljini od kineske svile,
pored one palme®, ponosno je rekla.

Na divovskom ekranu, ugladeni milioner Adolf Manzu pri-
redio je elegantnu zabavu u svojoj vili u Juznoj Americi. Medu
nepokretnim gostima, zamrznutu u crno-beloj tehnici, prepo-
znao sam svoju domacicu — mnogo vitkiju, s pola veka manje
bora.

»Gospodice Ulanski, bili ste vrlo lepi, rekoh.

»Ne, nisam®, mrtva-hladna je rekla i pritisnula dugme da
se film nastavi. ,Imala sam zgodno ali obi¢no lice. Nisu hteli
da statisti budu preterano privlacni. Jer nisu hteli da zasenimo
zvezde. Ali, gledaj, prili¢cno sam dobro plesala. To ti je fokstrot.
Bil Selter nas je naterao da Cetrnaest puta snimamo tu scenu.
Uh, kako su me bolele noge.“

»Ko vam je bio partner?“

»Momak koji se zvao Doakes Farli“, odgovorila je. ,Dobar
je plesa¢, ali mu je strasno zaudaralo iz usta. Naravno, umro
je. A ono je njegov decko Dzim, s njim plese Evelin. Bile smo
neko vreme cimerke u dolini San Fernando, dok nisam srela
svog muza, Toma.

»Je liion bio statista?“

»Ne. Tom nije u filmskoj industriji. On je racunovoda. Umro
je 1972. godine. Od sréanog udara.”

»Uh, Rita Hejvort je bila veoma lepa“, rekoh.

»Nije bila tako lepa dok je bila Rita Kansino®, odgovorila je
gospodica Ulanski. ,,Elektrolizom su joj promenili liniju vlasi-
$ta. Pre toga izgledala je kao meksicka seljanka.”

»Ma nemojte! A kakva je bila?“

Gospodica Ulanski se osvrte i onda tiho rece: ,,Opsednuta.”

»Stvarno?*
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»Opsednuta®, ponovila je. ,Zato je Orson morao da se raz-
vede od nje. A svi znaju da je on pravi intelektualac. Rita i jede
kao konj. Uvek se mucila s kilogramima.“

»Ovaj, gospodice Ulanski®, rekao sam. ,,Mislim da su oni
umrli.®

»Znam®, uvredeno je rekla. ,Nisam prestala da ¢itam novi-
ne iz struke.“

Zakljucio sam da gospodica Ulanski glagolska vremena voli
da koristi slobodnim stilom. Dok smo gledali film, jo$ ga je
nekoliko puta zaustavila kako bi mi pokazala svoje prijatelje i
ispricala traceve.

Uzdahnula je kad su se pojavile re¢i The End. ,,Taj film mi je
oduvek bio drag®, rekla je i premotala ga. ,Naravno, DZzerom
Kern nikada nije napisao losu pesmu.“

»Kakav je bio Fred Aster?, upitao sam. ,,To mi je jedan od
najdrazih glumaca.”

»Fred mi je drag®, zamisljeno je rekla. ,A nije bio ni ¢udan,
ako shvatas $ta ho¢u da kazem. Bar koliko sam ¢ula. A to je ret-
kost u njegovoj profesiji. Naravno, njegov umetak se prili¢no
dobro vidi. I vrlo je nizak.“

»Fred Aster je bio nizak?“, iznenadeno sam upitao.

»Gotovo patuljak. U svim ljubavnim scenama s Ritom sta-
jao je na stolic¢ici. Tridesetih godina RKO mu je platio ¢asove
da nauci da plese u cipelama s umecima. Najpre su pokusali sa
$takama, ali videle su se ispod pantalona.”

»Nisam to znao!“

,»Da, a zna$ sve ono stepovanje iz njegovih filmova?“

»Naravno. Bio je sjajan.”

»Samo §to to nije bio on®, sapnula je.

»Nije?, uzvratio sam Sapatom.

»Ne. Bio je to crnac koga su za te numere tajno dovodili iz
Harlema. A onda su mu nalepili Fredovu glavu. Sve je bilo zata-
$kano. Cak ni DzindZer nije to znala.

»10 je neverovatno!“, uzviknuo sam.
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»Cuti o tome, Frenk®, rekla je. ,Holivud placa siledZije da
zadrze u tajnosti tako eksplozivne informacije.“

Kad sam se vratio u stan, na DZoaninoj telefonskoj sekreta-
rici nasao sam ovu poruku od keve: ,Dobra vest, Dzoana. Ne
moramo vi$e da se brinemo. Upravo sam razgovarala s Nikom
iz Indije. Zivi s finom porodicom, moZda ¢e ga nauéiti ponasa-
nju i razboritosti. Kakvo bi to bilo ¢udo. Lens kaze da dok god
Nik nije tu pa ne mogu da mu sude, nas ne mogu da smatraju
odgovornima za $tetu od pozara. A ni ona devojka koja ga je
cinkarila nece dobiti ni centa. Pa je Nikovo bekstvo u Indiju
mozda najbolje $to je moglo da se desi. Meni nece nimalo sme-
tati da ga se oslobodim na neko vreme. Ah da, tvog groznog
oca tuze, traze odstetu od 3,5 miliona dolara zbog neke opasne
neonske reklame koju je Nik nasao i prodao nekom coveku,
koga je reklama onda ubila. Sre¢om, to nije moj problem. Li¢no,
pokojnikovoj porodici zelim sve najbolje. Da su bar trazili vise!
Sad moram da idem. Lens me veceras izvodi da proslavimo moj
rodendan - kojeg se ti ocigledno nisi setila.”

Triipo miliona dolara! Tiljudi sanjaju. Od mog nezaposle-
nog i dekintiranog oca Fazijeva porodica bi mozda mogla da
pokupi tri i po dolara. Sto je, sa zadovoljstvom mogu da kazem,
mnogo viSe nego Sto ¢e dobiti oni izdajnici Levak i Mili.

6130 predvece. Kimberli se upravo vratila kuci posle napor-
nog dana provedenog u usvajanju poslovne teorije.

»Dobra vest, Kimberli“, rekao sam. ,DZoana je rekla da
mogu da spavam na njenom krevetu dok je nema, pa mi neko-
liko dana nece biti potreban tvoj kauc.*

Kimberli je toboze ravnodusno slegnula ramenima, ali video
sam da u glavi preracunava ucinak novih okolnosti na njene
trenutne prihode.

»Hoce li Mario svracati veceras?“, upitao je Fransoa.

»Ne znam®, rekla je listaju¢i postu. ,Zasto pitas?“

»Pa, mislio sam da bismo mozda mogli da odemo u bioskop,
ili tako nesto®, rekao je Fransoa.
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,Ko? Tii Mario?“

»Hm, ne. Tiija“ rekao je Fransoa. ,,Ja ¢astim.”

»Zao mi je, Nik. Moram da radim na svom marketinskom
planu.®

»Castio bih te i kokicama®, rekao je uporni Fransoa.

»Zao mi je, Nik“, rekla je, odlaze¢i u svoju sobu. ,,Moze neki
drugi put.”

Zatvorila je vrata za sobom.

»Svidam joj se, to je oc¢igledno®, rec¢e Fransoa.

»Zasto je onda zakljucala vrata?“, upitah.

»Zbog iskusenja“, odgovorio je. ,Primorava sebe da odoli
iskusenju.”

SREDA, 26. novembar

Danas smo gledali crno-beli film iz 1942. godine, Pri¢u o gradu s
Ronaldom Kolmanom, Dzin Artur, Kerijem Grantom i Bertom
Ulanski u ulozi razdrazene gradanke. Keri je glumio (ne bas
uverljivo) radnika radikala optuzenog za podmetanje pozara.
Mozda je Dzon Garfild te nedelje snimao nesto drugo.

Posle filma, gospodica Ulanski mi je ispricala sve traceve.

»Keri Grant i Ronald Kolman se medusobno mrze®, rekla
je. ,Obojica su Englezi. Svi engleski glumci u Holivudu se
mrze.”

»ZLasto?"

»Jer su rivali za iste uloge. Svi odu na audiciju za istu ulogu,
aonda je dobije Lesli Hauard. Njega su naro¢ito prezirali. Cula
sam da nije umro prirodnom smréu.“

»Ma nemojte!“, radoznalo sam uzviknuo. ,A kakav je bio
Ronald Kolman?“

»Zaljubljen u samog sebe. Vrlo®, rekla je. ,,Onaj njegov bar-
$unasti glas sasvim je lazan. Da si ga ¢uo tokom snimanja,
pomislio bi da je pomo¢ni radnik. Ima grub naglasak i govori
u falsetu. Osim toga, vrlo je nizak.“



