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NOVEMBAR

PE­TAK, 21. no­vem­bar
A šta biste vi uradili na mom mestu? Da ste četrnaestogodišnji 
maloletni intelektualac koga ocrnjuju svi bivši prijatelji, da vas 
ganja policija iz tri okruga, a još ste zaglavili bogu iza leđa, 150 
kilometara od aerodroma koji vam je jedina nada da pobegnete.

Kada sam juče bio suočen s tom nedoumicom, izabrao sam 
jedino razumno rešenje. Prebacio sam problem na Fransoa 
Dilindžera, svoj uvek dosetljivi, uvek sociopatski alter ego.

„Daj mi 20 centi“, odlučno je rekao i u stilu Žan-Pola Bel
monda prstom prešao preko senzualne usne.

Uzeo je pružene novčiće i ubacio ih u telefonski aparat pored 
sušene govedine i kopči za sigurnosne pojaseve, izloženih na 
pumpi Ir­min br­zi benzin na ulazu u Jukaju u Kaliforniji. Poče
šao je prepone i onda okrenuo broj.

„Halo“, rekao je Fransoa, „molim vas Tinu Menion. Ja sam 
Nik. Nik Tvisp, njen prijatelj iz škole.“

Četrdeset minuta kasnije, jurili smo prema jugu kroz crnu 
noć na autoputu 101. Tina je vozila veliki bjuik karavan isto 
kao što je pisala članke za školske novine: loše, ali s čudnim 
erotskim nabojem. Ima vatrene crne oči, gladak maslinasti ten, 
zanimljivo prćast nos i dobro građeno novinarsko telo.



C. D. Pejn� Tinejdžer u izgnanstvu �

„Jesi li siguran da ne želiš da te odvezem sve do San Franci
ska, Nik?“, upitala je.

„Ne, hvala, Tina. U Santa Rosi mogu da uhvatim autobus 
za aerodrom. Vrlo sam ti zahvalan što si na Dan zahvalnosti 
došla da mi pomogneš.“

„Praznici su mi užasno dosadni“, odgovorila je. „Osim toga, 
moram češće da vežbam noćnu vožnju. Dobila sam vozačku pro
šlog meseca. Zašto svi ti automobili tako žmirkaju farovima?“

„Pa, Tina, mislim da treba da ugasiš duga svetla kada ti se 
neko približava iz suprotnog smera.“

„Ma kakvi, Nik, pa ionako ništa ne vidim.“
„Ah“, odgovorio sam i ležerno oslonio kolena na upravljač

ku tablu, dok su pokraj nas jurila ogromna stabla.
„Nik, ti baš imaš sreće. Putuješ u Indiju na školovanje. Koli

ko dugo ćeš biti tamo?“
„Pa, verovatno osam ili devet godina.“
„Čoveče! A ni kofer nisi poneo!“
„Hm, nisam. Kupiću sve što mi treba u Puni. Čeka me 10.000 

rupija.“
„Nedostajaćeš nam u Gimnaziji Redvud, Nik.“
„Hvala, Tina“, rekao je Fransoa, opustio moja napeta kolena 

i primakao se zavodljivoj vozačici. „Znaš, Tina, ti si verovatno 
poslednja Amerikanka koju ću videti kao tinejdžer.“

„Stvarno, Nik?“
„Da“, potvrdio je Fransoa. „I drago mi je što si to upravo ti.“
„Zašto, Nik?“, upitala je. Njen meki glas bio je prava suprot

nost čvrstom stopalu na papučici za gas.
„Zato što si tako posebna.“
„Ma nisam ja ništa posebno.“
„Jesi, jesi“, rekao je Fransoa. „Pametna si, lepa i odlično 

pišeš.“
„Stvarno misliš da dobro pišem, Nik?“
„Da, talentovana si, Tina. Onaj intervju sa mnom koji si 

napisala nakon što sam dobio stipendiju zaista me je dirnuo 
do dna bića.“

„Gospodin Perkins kaže da još moram da radim na struk
turi rečenica.“

„Tvoje rečenice su savršene, Tina“, rekao je Fransoa. „Sve 
tvoje strukture su savršene.“

„Nik, šta si ono rekao, kada ti avion poleće?“
„Tek u 7 i 5 ujutro“, odgovorio je Fransoa.
Pet minuta kasnije bili smo parkirani iza gomile starih guma 

pored zamračene benzinske pumpe; naši jezici žudno su razme
njivali preostali ukus sosa od brusnica i nadeva s žalfi­jom. Kada 
sam posegnuo za privlačnim konveksnim oblicima ispod njene 
bluze, osetio sam kako mi neka ruka polako otvara patentni 
zatvarač nad gromovitom erekcijom.

„Nik“, prošaputala je Tina, „evo ti oproštajnog dara od žena 
Sjedinjenih Država.“

Tri minuta kasnije, četrnaest godina opasno potiskivanog 
libida pohrlilo je u toplinu usta Tine Menion. Činilo se da joj 
to ne smeta.

Fransoa, još napaljen, hteo je repete. „Tina“, preklinjao je 
kroz izmaglicu ekstaze, „idemo do kraja!“

„Žao mi je, Nik“, rekla je, popravila odeću i upalila motor. 
„Moram da budem verna svom dečku.“

Dvadeset dva sata kasnije, dok se svet i dalje okreće oko 
mene, uživam u tih nekoliko minuta nasamo u mraku s Tinom. 
Bog je očigledno izmislio tu razbibrigu kao podsticaj da nastavi
mo da se probijamo kroz mrak puberteta. To je svetlo na kraju 
tunela – tunela koji možeš da raspoznaš i ako nisi Sigmund 
Frojd.

Da, stigao sam na avion za Bombaj.
Ne, nisam u Indiji.
U poslednjem trenutku iskrcao sam se u Los Anđelesu. 

Nema šanse da živim 18.000 kilometara od Šini Sonders. Čak 
i ako (trenutno, bar se tako nadam) prezire smog koji udišem. 
Pomoglo je i to što mi je sused u avionu, preduzimljivi Pakista
nac, ponudio 150 dolara za kartu. I dodao još stotku za moj 
pasoš!



C. D. Pejn10 Tinejdžer u izgnanstvu 11

* * *

SU­BO­TA, 22. no­vem­bar
Već drugi dan sam u Los Anđelesu. Bar zasad, nisam bio prisi
ljen da postanem beskućnik. Stanujem u mikroskopskom stan
čiću moje sestre Džoane u Marini del Rej. I nije tako pretrpano 
kako biste očekivali: Džoana je trenutno na putu, poslužuje 
hranu u nekom avionu. Kimberli, njena slatka ali sumnjičava 
cimerka, oklevajući me je pustila u stan nakon što sam pome
nuo nekoliko intimnih pojedinosti o Džoani koje bi znao samo 
član porodice (ili ucenjivač iz Poreske uprave).

I dalje sumnjičava, Kimberli je odbila da mi pozajmi ključ, 
pa se nisam usudio da izađem iz stana. Da bih odvratio misli 
od svoje očajne situacije, gledam televiziju i jedem Džoanine 
skromne zalihe hrane (sve u kuhinji označeno je imenom vlasni
ce). Kimberli je pristala da mi proda dve limenke dijetalne pepsi 
kole, po ceni nešto višoj od uobičajene. Na postdiplomskim je 
iz ekonomije na Univer­zitetu južne Kalifor­nije, pa je valjda moj 
dolazak shvatila kao priliku za vežbu. Da ne moram strogo da 
pazim na novac, ponudio bih da unajmim ključ od stana.

Svakih nekoliko sati moram da izbrišem poruke koje polici
ja ostavlja na Džoaninoj telefonskoj sekretarici. Ne znam zašto 
misle da moja sestra zna gde sam. Ne viđamo se više od dvaput 
godišnje. Gotovo nikad ne razgovaramo telefonom. (Iskreno 
govoreći, niko u mojoj porodici ne voli naročito ostale članove. 
Možda nam je ta nesklonost najjača porodična spona.)

Dok sam brisao poruke, naišao sam i na nekoliko sladu
njavih od „Filipa“, verovatno Džoaninog uglednog oženjenog 
fi­zičara iz Santa Monike. Naziva svakog sata i kulturnim ali 
paničnim glasom moli da Džoana „prestane da se glupira“ i 
„da ne preduzima nikakav očajnički korak“. Ne znam o čemu 
je reč, ali nadam se da je dovoljno ozbiljno da mi dâ neku moć 
nad Džoanom kad mi zatreba. Pitao sam Kimberli ima li moja 
sestra nekih problema, ali ona se bacila u popovanje o tri nestala 

keksa i neobjašnjivom padu nivoa mleka. Kao i obično, Fransoa 
je poricao da o tome išta zna.

2 i 30 po­sle pod­ne. Na televiziji nema ničega osim utakmice 
fudbalske ekipe Univer­ziteta južne Kalifor­nije. Gledam u čast 
svom bivšem prijatelju Faziju, nadobudnom sportisti čija je iza
zovna majka nedavno pokušala da me zavede. Pitam se hoće li je 
tata ponovo pozvati da izađu uprkos tome što je njen muž podi
gao tužbu protiv njega. Tata je upravo ostavio poruku Džoani u 
kojoj izražava želju da me zadavi golim rukama. Možda mu je 
keva javila da obustavlja isplate za moje izdržavanje. Dobro je 
što će tata možda uskoro u zatvor zato što je napunio betonom 
auto bivše devojke. Prisilni boravak u zatvorenom trebalo bi da 
mu pruži priliku da se smiri.

3 i 30 po­sle pod­ne. Univer­zitet južne Kalifor­nije vodi sa 
62:14, a publika i dalje traži krv. Pitam se da li je tamo i Bruno 
Preston, prvi Šinin ljubavnik. Možda dođe do stampeda pa ga 
izgaze. Ali s obzirom na to kako me služi sreća, to nije baš vero
vatno. Jedna od predvodnica navijača Trojanaca liči na Mili 
Filbert, nevernu devojku mog bivšeg prijatelja Levaka, koja me 
je otkucala kako bi od istražitelja u Berkliju mogla da pokupi 
nagradu od 10.000 dolara. Fransoa je mrzi, ali moram iskreno 
da se zapitam ne bih li na njenom mestu i ja učinio isto. Ko ne 
bi za lepu sumu još danas izdao prijatelje?

Upravo sam nazvao bolnicu u Santa Krusu. Bernis Linč se 
probudila iz sedativima izazvane kome i očekuju da će se potpu
no oporaviti. Kakvo olakšanje za moju savest. Čime ne želim da 
kažem, kako je Fransoa odmah istakao, da sam ja na bilo koji 
način odgovoran za to što je progutala pilule. Da sam neomi
ljen i nesrećan kao ona, verovatno bih i ja poželeo da sasvim 
skončam. Štaviše, ni sada mi ta ideja ne zvuči tako loše. Jedino 
što bih zaista voleo da vidim jeste koliko bodova će u drugom 
poluvremenu ostvariti Univer­zitet južne Kalifor­nije.

5 i 15 po­sle pod­ne. Konačni rezultat je 83:17. Keva je upravo 
ostavila poruku Džoani da joj se javi i dodala je: „Tvoj grozni 
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brat je odleteo u Indiju. Nadam se da će tamo ostati i da se više 
nikada neće javiti!“ Pitam se da li bi psiholozi rekli da od svojih 
roditelja primam poruku koja glasi „prestani da postojiš“.

Na današnji dan pre mnogo godina ubili su Kenedija. Mislim 
da sad znam kako se osećao.

NE­DE­LJA, 23. no­vem­bar
Džoana se vratila. Uteturala je jutros u 1 i 30 raščupane kose, 
razmazane šminke, s tamnim podočnjacima. To što me je našla 
kako spavam u njenom krevetu nije joj popravilo raspolože
nje.

„Koji kurac ti tu radiš?“, upitala je paleći svetlo i bacajući 
na pod putnu torbu.

„Oh, zdravo, Džoana“, promrmljao sam i protrljao oči. „Ima
la si težak let?“

„Ponavljam, koji kurac ti radiš ovde? Nik, jesi li se opet uva
lio u nevolje?“

„Pa“, uzdahnuo sam, „došlo je do nekoliko nesporazuma s 
policijom. Ali sve je u redu. Svi misle da sam u Indiji.“

„O, moj Bože!“, uzviknula je i sručila se u fotelju. „Samo mi 
je još to trebalo. Uza sve ostalo.“

„Šta je, Džoana?“, upitao sam. „Filip te stalno zivka i ostavlja 
poruke da ne činiš nikakve gluposti.“

„Ne želim da razgovaram s tim čovekom!“, vrisnula je. „Ako 
ponovo nazove, reci mu da će zažaliti. I to veoma!“

„Šta se dogodilo, Džoana?“
„To te se ne tiče. Nik, ne možeš ostati ovde. Moraš da 

ideš!“
Progutao sam knedlu. „Sada? Usred noći?“
„Pa dobro, možeš da ostaneš do sutra. Ali miči se sa mog 

kreveta. Moram da budem sama. Možeš da spavaš na sofi u 
dnevnom boravku.“

„Ne mogu. Kimberli je rekla da je to njena sofa i da ne želi 
da joj upropašćavaju nameštaj. Zato sam ovde.

„E pa onda spavaj na podu. Tepih u dnevnom boravku je 
mekan.“

Moja sestra je lagala. Na podu je bilo približno jednako meka
no kao što bi bilo i na betonu. Morao sam da se premeštam 
svakih deset minuta da bih ublažio nesnosan pritisak na birane 
delove svog kostura. Ustao sam u sedam i pet s osećajem kao da 
sam noć proveo u industrijskoj mašini za sušenje rublja.

Dok sam navlačio jedinu odeću koju sam poneo (i čarape 
i donje rublje bili su na meni već četiri dana!), neki čovek ode
ven u skupu trenerku iskrao se iz Kimberline sobe. Moglo mu 
je biti nešto preko dvadeset godina, bio je visok oko 180, vrlo 
preplanuo, s iskrzanom crnom kosom i tamnim očima koje su 
ubrzano treptale.

„Ti si sigurno Nik“, trepćući je rekao. 
„A ti si sigurno Davitelj sa Vest sajda“, odgovorio sam. 

Nasmešio se. „Ne, ja sam Mario, Kimberlin prijatelj. Dolazim 
kasno i odlazim rano. Veoma sam zauzet.“ Pogledao je na sat, 
a onda i na drugi koji je nosio na drugoj ruci. „Uh, kasnim na 
džoging. Moram da idem.“

I nestade kroz vrata.
Opa, Kimberli ima dečka. Pitam se koliko to naplaćuje.
2 i 10 po­sle pod­ne. Moja sestra je izašla iz svoje sobe u 11 i 

30. Odevena u donji deo trenerke i jef­tin džemper, izgledala je 
upravo onoliko odmorno koliko i ja.

„Još si tu?“, upitala je.
„Aha“, odgovorio sam.
„Jesi li doručkovao?“
„Nisam.“
„Hoćeš da izađemo napolje?“
„Može.“
Iako do kafi­ća na Bulevaru Venis nije bilo više od 400 meta

ra, Džoana je uzela svoju staru smeđu hondu sivik. Jednom 
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Tvisp, uvek Tvisp. Spustio sam prozor i udisao topli povetarac 
s okeana. Kasni novembar, a tu je još leto. Nije ni čudo što se 
ljudi takmiče ko će se pre doseliti u ovaj grad.

Džoana je pričekala da pojedem palačinke s orasima, a onda 
se bacila na ispitivanje.

„Pa, da čujemo celu ogavnu priču“, uzdahnula je i otpila 
gutljaj iz već šeste šoljice kafe. Na tanjiru se hladio njen netak
nuti omlet.

„Zar nećeš pojesti jaja?“
„Neću, Nik. Možeš ti da ih pojedeš. Ja bih ionako samo 

povratila.“
Dok sam dohvatao njen tanjir, u glavi mi je zazvonio poznati 

alarm. „Džoana, nisi valjda… trudna?“ Posle moje majke, Džoa
na je na mom spisku poslednja kandidatkinja za majčinstvo.

„To te se ne tiče“, razdražljivo je odgovorila. „Ženin repro
duktivni sistem ne tiče se nikoga osim nje. Drugi ne smeju da 
se petljaju.“

„Pod drugima misliš na Filipa?“, upitao sam.
„Posebno na tog lažljivog degenerika“, odgovorila je Džoa

na. „A sad, da čujem, zašto te ganja policija?“
Budući da Džoana može da me prozre kao da sam od celo

fana, prilično tačno i detaljno morao sam da joj ispričam šta se 
dogodilo prošle nedelje. Ozbiljno me je saslušala, povremeno 
odmahujući glavom dok sam pričao najgore pojedinosti.

„Nik“, rekla je, „pre pola godine bio si samo običan štreber-
uvlakač. Šta ti se desilo?“

„Nisam sasvim siguran“, zamišljeno sam odgovorio. „Zalju
bio sam se u Šini. Samo želim da budem s njom. Sve ostalo je 
veliki nesporazum.“

„Ma hajde, molim te. Možda bi jednostavno trebalo da se 
predaš i suočiš s posledicama.“

„Džoana, ne mogu! Ne ide mi se u zatvor. Kako bih se posle 
ikada upisao na pristojan fakultet?“

Džoana je uzdahnula i nastavila da pije kafu. Ako jeste trud
na, pomislio sam, dete sada već pravi salto od prevelike doze 
kofeina.

„I tako, svi misle da si u Indiji?“, upitala je.
„Da. Ovde me niko neće tražiti.“
„Ali uskoro će saznati da se nisi pojavio u školi u Indiji.“
„Da, ali Indija je, srećom, vrlo velika zemlja. Tamo mogu 

da me traže godinama. Dotad bih mogao da dobijem stipendi
ju i upišem se na Stanford pod lažnim imenom. Kevu i ćaleta 
ionako nije briga. Drago im je što su me se rešili. Tako su rekli 
u porukama ostavljenim na tvojoj telefonskoj sekretarici.“

„Šta se desilo s mojim porukama?“, upita Džoana. „Traka 
je bila prazna.“

„Stvarno?“, nedužno sam rekao. „Možda sam ih zabunom 
obrisao.“

„Pa, našem groznom ocu verovatno nećeš nedostajati. Za 
kevu ne znam. Sad mi je žao što sam mu pozajmila novac za 
kauciju. Verovatno ga nikad više neću videti. A bio bi mi potre
ban za… za moje troškove.“

„Tata je u komi“, složio sam se. „On je poslednja osoba kojoj 
bih ikad pozajmio novac.“

„Učinila sam to samo zbog tebe, Nik! Da ne bi morao da 
živiš s kevom i Lensom.“

„Znam, Džoana. I zahvalan sam ti. Izgleda da sam napravio 
zbrku i u tvom životu.“

„Ne brini se“, uzdahnu Džoana. „Već je ionako haotičan. A 
zbrku je napravio pravi profesionalac.“

„Džoana“, rekao sam preklinjućim tonom, „mogu li da osta
nem nekoliko dana kod tebe? Samo dok ne nađem posao i 
stan?“

„Nik, pa tebi je tek četrnaest godina!“
„Znam, ali sam zreo za svoje godine.“
Džoana zastenja. „Mislim da ću se ubiti. Ponekad mi se čini 

da je to jedini izlaz.“
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„Stvarno?“, upitao sam, zaintrigiran. „I ja često tako 
mislim.“

„U gimnaziji sam bila vrlo sklona samoubistvu“, poveri se 
Džoana.

„Jesi li zato izlazila sa svim onim momcima iz škole za auto
mehaničare?“

„Pazi šta pričaš!“, odgovorila je.
I to sam već čuo.
6 i 30 po­sle pod­ne. Džoana je na kraju popustila i dala mi 

rezervni ključ. Rekla je da mogu da ostanem „samo nekoliko 
dana“. A policijskom detektivu iz Berklija koji je nazvao danas 
poslepodne rekla je da me mesecima nije videla i da misli da je 
njen brat „negde u Indiji. Svi smo veoma zabrinuti za njega.“

„Eto, nadam se da si zadovoljan“, rekla je spuštajući sluša
licu. „Sad mogu da me tuže za ometanje policijske istrage i 
skrivanje begunca.“

„Hvala ti, Džoana“, rekao sam. „Nadam se da ću jednog dana 
moći da ti uzvratim.“

„Šta hoćeš time da kažeš?“
„Da sam ti veoma zahvalan, Džoana. Da nije tebe, bio bih 

na ulici.“
„Pa, uskoro bi mogao tamo da se nađeš “, turobno je odgo

vorila. „Ponavljam ti, Nik, ja ne mogu da budem odgovorna za 
tebe. Imam sopstvenih problema.“

Da bih i konkretno pokazao zahvalnost, usisao sam tepihe, 
otišao da kupim hranu (od svog novca!) i skuvao ukusnu večeru 
(čuvene svinjske kotlete sa sirom i ljutim papričicama gospođe 
Krempton). Čak sam pozvao i Kimberli, kojoj, čini se, nije bilo 
drago kada je čula da ću ostati još neko vreme.

Neposredno pre večere Džoana se u svojoj sobi na sav glas 
svađala s nekim preko telefona (nagađam da je to Filip). To 
obnavljanje emocionalne krize smanjilo joj je apetit. (Nadam 
se da je dete dovoljno pametno da sačuva nekoliko kalorija za 
takve dane.) Dok je Džoana nabadala hranu, Kimberli je jela kao 

prava ljupka ali gladna republikanka, kako se izjasnila. Rekla 
je da su ona i Mario nedavno obišli Predsedničku biblioteku 
Ronalda Regana i da ih je veoma nadahnula. Budući da sam 
bacio oko na njenu sofu, slušao sam je s lažnim zanimanjem. 
Uz desert (pitu od bundeva, za kojom sam čudno žudeo otkako 
sam zbog okolnosti morao da je propustim za Dan zahvalnosti), 
Kimberli je blebetala o „sjajnim seminarima o marketingu“ na 
Univer­zitetu južne Kalifor­nije.

To mi je bila dobra prilika. „Kad već govorimo o marketin
gu, Kimberli“, rekoh, „zanimalo bi me jesi li zainteresovana da 
mi iznajmiš svoj kauč. Recimo, između 11 uveče i 8 izjutra?“

„U koju svrhu?“, upitala je, drsko uzimajući poslednji komad 
moje pite.

Morao sam da se setim da republikanci uvek očekuju najveći 
komad kolača. „Mislio sam da spavam na njemu“, rekao sam. 
„Neće se mnogo istrošiti. Imam samo 60 kilograma.“

„Koliko si spreman da platiš?“, upitala je nameštajući nao
čari. Nosi skupe naočari s okvirom od kornjačevine, koje nje
nim blistavim plavim očima daju lažni izgled aristokratske 
inteligencije.

„Može li dolar na noć?“
Kimberli se namršti. „Ne mogu da ti ga iznajmim tako jef­ti

no, Nik. Mislim da je pet dolara na noć bliže tržišnoj ceni.“
Pogodili smo se za tri dolara na noć, pod uslovom da između 

mog tela i kauča uvek bude bar jedan čaršav.
Džoana je rastreseno pristala i (besplatno) mi pozajmila 

čaršave. Kada smo sve ugovorili, platio sam Kimberli pet noći 
unapred. Zadovoljno ih je strpala u džep i povukla se u svoju 
sobu, prepuštajući meni da operem sudove.

I ona misli da je odličan pregovarač. A bez obzira na svoje 
ograničene prihode, bio bih platio i deset dolara na noć samo 
da izbegnem onaj grozni tepih. Možda i više.

10 i 15 uveče. Neko je upravo zvonio iz predvorja, a Džoa
na je toj osobi rekla da „odjebe i skoči s mola u Santa Moniki“. 
Mislim da je osoba tada otišla.
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11 i 30 uveče. Mario je upravo došao na svoje noćno zna
te-već-šta.

„Zdravo, Mario“, rekoh.
„O, zdravo, Nik. Dozvoljeno ti je da spavaš na tom kauču?“
„Kimberli mi ga je iznajmila“, odgovorio sam.
„Da, kladim se da jeste“, rekao je, trepnuo i pogledao na oba 

sata. „Do đavola, kasnim.“ Okrenuo se i tiho ušunjao u spavaću 
sobu svoje ljubavnice.

Počinje da me obuzima kajanje zbog najma kauča. Osim što 
je mek kao vata, Kimberlin kauč je najmanje petnaest centime
tara kraći od mene.

Kada već pominjem akutne patnje, pitam se gde je sada Šini. 
Pitam se da li se brine kako mi ide u dalekoj, egzotičnoj Indiji. 
Slušaj, dušo, gde god da si, evo i telepatske ljubavne poruke: 
Bićemo ponovo zajedno, i to uskoro! Naći ću način.

PO­NE­DE­LJAK, 24. no­vem­bar
Puštam brkove. Nisam se obrijao od četvrtka pa mi se iznad gor
nje usne pojavila tamna senka. Nadam se da ću tako izgledati 
dovoljno staro da niko neće pomisli kako bih morao u školu.

Odlučio sam da se nakratko odmorim od školovanja dok 
ne sredim svoj urušeni život. U sadašnjem emotivnom stanju 
mislim da ne bi bilo pametno otići u treću drugorazrednu gim
naziju. Osim toga, upravo sam u Los Anđeles tajmsu pročitao 
da se nastavnici spremaju da štrajkuju. Izgleda da je u školama 
još veći haos nego inače. Srećom, Džoana je oduvek mrzela 
školu pa ne verujem da će tražiti da se što pre izložim obrazov
noj tiraniji.

Posle doručka (našao sam dobre krofne u prodavnici na 
susednom uglu), prošetao sam se Marinom del Rej. U marini 
je bilo mnogo skupih jahti, ali ko je dozvolio da sagrade toliko 
ružnih modernih zgrada? Džoanina posebno bode oči – velika 
narandžasta kutija s lažnim patuljastim balkonima tu i tamo utr

panim ispod prozora. Gornji spratovi verovatno imaju pogled 
na okean, ali Džoanini prozori gledaju na sivi zid susedne zgra
de. Ali bar je graditelj verovatno dobro zaradio i sad uživa u 
aktivnom seksualnom životu.

Posle šetnje odvezao sam se autobusom u Santa Moniku 
kako bih hitno kupio nešto odeće. U trgovačkom centru radnici 
su postavljali božićne ukrase, tako da sve počinje da poprima 
svečani izgled. Nakon što su mi curile sline nad najnovijim lap
topima u prodavnici kompjutera, našao sam jef­tinu prodavnicu 
na Bulevaru Linkoln u kojoj je bila velika rasprodaja posle Dana 
zahvalnosti. Kupio sam šest pari polovnih gaća, osam pari čara
pa koje se uglavnom podudaraju (i nemaju rupa), dva para far
merki, pet košulja, gotovo nove patike i pomalo izgreban album 
Ravija Šamara. To me je ukupno došlo 46,12 dolara, a ljubazna 
gospođa na blagajni nije mi uračunala porez kada je čula da je 
siroti Fransoa beskućnik. Zatim sam otišao u jef­tinu parfi­meri
ju i kupio četkicu za zube (dosad sam koristio Džoaninu), žilet 
(takođe), dezodorans, puder za stopala, beležnicu (za moj, ajoj, 
rukom pisani dnevnik), lek za akne i tri kondoma (za slučaj da 
nešto iskrsne). To me je koštalo 21,08 dolara. Bogami, naučio 
sam lekciju. Ubuduće ću uvek imati spakovan kofer za hitne 
slučajeve. Mislim da bi to bilo pametno svakom tinejdžeru.

Kad sam se vratio u (prazan) stan, svukao sam već zapeče
nu odeću (kakvo olakšanje!) i pregledao Kimberlinu neurednu 
sobu. Na neobojenom radnom stolu bile su gomile dosadnih 
udžbenika iz marketinga i stari IBM-ov PC (pravo kameno 
doba – nije imao čak ni XT). U fi­oci njenog noćnog ormarića 
našao sam nešto zanimljivo: kutiju prezervativa, tri primerka 
Plejger­la (detaljno prelistana) i veliki vibrator na baterije (koji 
je blago mirisao na znate već šta).

Pogledao sam frajere u Plejger­lu. „Pa i nisu nešto“, promr
mljao je Fransoa. Nisam mu pomenuo da su oni, za razliku 
od mog alter ega, svi u ležećem položaju. Kimberlinu štednu 
knjižicu našao sam u fi­oci ispod crvenih čipkanih gaćica. Samo 
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što se nisam onesvestio kada sam video stanje na računu. Iako 
u ovom trenutku ima 48.729 dolara i 71 cent, Kimberli mi 
naplaćuje tri dolara za noć spavanja na onom bednom kauču. 
Da bih joj uzvratio na samilosti, probušio sam rupu na svim 
prezervativima. Osim toga, razmontirao sam njen vibrator i 
napravio kratki spoj kod baterija. Tako počinje najgora noćna 
mora svakog republikanca: klasni rat.

7 sati uveče. Džoana se vratila sa razgovora s psihoterapeu
tom i osećala se malo bolje. Pocepala je telegram (od Filipa?) ne 
pročitavši ga i povela me na večeru u meksički restoran na trgu 
u Venisu. Na detetovo olakšanje, pojela je gotovo celu enčiladu. 
Ali pitam se jesu li dve margarite s jagodama bile dobra ideja.

Džoana kaže da s brkovima izgledam kao „nadobudni malo
letni žigolo“. Nisam siguran, ali mislim da mi to laska. Dok sam 
završavao flan (krema od jaja s latinoameričkom maskom), 
čuo sam kako muškarci za susednim stolom razgovaraju o 
„rezidualnim pravima“. Mislim da su na neki način povezani s 
filmskom industrijom. Možda su uticajni agenti. Gutali su pića 
kao bogati poslovni ljudi. Već sam tri dana u ovom gradu, a 
još nisam video ni jednu jedinu zvezdu. Uskoro ću morati na 
hodočašće u Holivud.

11 i 30 uveče. Mariju ni traga ni glasa. Kao i ja, Kimberli 
će na počinak u hladnom zagrljaju seksualne osujećenosti. Ali 
ona bar ima udoban krevet. Čini mi se da je meni upravo pukla 
kičma.

UTO­RAK, 25. no­vem­bar
Jutros dok se Džoana spremala za let, nazvala je gospođa pandu
rova žena, naša majka. Slušao sam na aparatu u dnevnoj sobi. 
„Džoana, zašto mi ne uzvraćaš pozive?“, pitala je keva.

„Žao mi je, majko, bila sam u gužvi.“
„Tvoj će me brat koštati života. Nestao je! A oni grozni ljudi 

u indijskom konzulatu tako su nepristojni. I što je još gore, tvog 
oca i mene možda će tužiti za odštetu za požar u Berkliju.“

„Žao mi je, kevo. Kako mogu da ti pomognem?“
„Džoana, dušo, da li bi mogla da iskoristiš jednu od svojih 

besplatnih karata i odletiš u Bombaj da potražiš Nika?“
„Molim!“, uzviknula je Džoana.
„Nije se pojavio u školi u Puni.“ (Keva je to izgovorila „u 

Pani“.) „Zamolila sam Lensa, ali on odbija da ode. Kaže da je 
sva sreća što smo ga se oslobodili.“

I ti si meni drag, Lens!
„Kako znaš da je Nik u Indiji?“, upita Džoana. „Možda je 

još… još negde u Kaliforniji.“
„Ne, prošao je carinu u Bombaju. To sam uspela da saznam. 

Zabeležili su njegov broj pasoša kad su mu dali vizu.“
„Kevo, ja ne mogu u Indiju. Nemam… nemam vremena. S 

Nikom će biti sve u redu. Sigurno će ti se uskoro javiti.“
„Džoana, to ti je jedini brat!“
„Žao mi je, kevo. Ne brini se za Nika. Kasnim na posao. 

Moram sada da idem.“
„Pa, onda ću morati sama da odem u Indiju“, izjavila je 

keva.
„Kevo!“, povika Džoana. „Ne možeš na takav put u tvom 

stanju i tvojim godinama. Moraš da se odmaraš.“
„Ali nema nikoga drugoga ko bi otišao.“
„Kevo, zasad ne preduzimaj ništa. Obećaj mi da nećeš. Sigur

na sam da će ti se Nik brzo javiti. Vrlo brzo!“ 
„Pa dobro“,slabašnim glasom je rekla keva. „Još malo ću pri

čekati. Nisam smela da mu dozvolim da ode da živi sa svojim 
glupim ocem. Pokušao je da otruje i neku nedužnu devojku u 
Santa Krusu. I on je bio taj koji je provalio u moju kuću i napi
sao onu strašnu poruku na ogledalu. Lens misli da ga treba 
zatvoriti, bar dok ne napuni 24 godine. Sklona sam da se složim. 
Šta ti misliš, Džoana?“

„Nik je samo… na pogrešnom putu, majko. Teško je pod
neo… razvod i sve to.“

„Ah, da, ja sam za sve kriva!“, vrisnu keva. „Uvek su krivi 
roditelji!“
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Čoveče, najzad je počela da shvata.
„Kevo, ne brini se. Nik će te uskoro nazvati. Moram da 

idem. Zdravo.“
Džoana je izašla iz svoje sobe i besno me pogledala. „Da si 

se još danas javio kevi!“
„Dobro“, opušteno sam rekao. „Ionako sam to namera

vao.“
Džoana uze službeni kaput i putnu torbu. Izgledala je izne

nađujuće privlačno u plavoj uniformi. Stručno naneta šminka 
prikrila joj je podočnjake.

„Vraćam se u petak uveče“, rekla je. „Nastoj da se ne uvališ 
u nove neprilike.“

„Dobro.“
„Ako me bude tražio čovek po imenu Filip Dindi, reci mu 

da ne želim da pričam s njim. Nikad više. I reci mu da ne mora 
da se brine, neću ništa reći njegovoj ženi.“

„Šta to?“, upitao sam.
„Ne tiče te se, pametnjakoviću.“ Otvorila je vrata, a onda 

zastala. „Imaš li novca?“
„Desetak dolara“, slagao sam.
Džoana otvori torbicu i izvadi dve dvadesetice. „Više nemam. 

Nisam ja odgovorna za tebe, Nik.“
„Hvala, Džoana“, zahvalno sam rekao. „Žao mi je što sam 

ti na teretu. Srećan put.“
„Zbogom, Nik. I ne ulazi u moju sobu. Znam kakvo si nju

škalo.“
„Nisam“, uvređeno rekoh.
Tri dana potpune slobode na tuđi račun! Pitam se da li bi 

trebalo da dozvolim da se Fransoa nabacuje Kimberli?
11 sati pre pod­ne. Kad sam se vratio sa prežderavanja krof

nama, moja slatka republikanska cimerka već je bila otišla na 
fakultet. „Pa, rešimo i to“, rekao sam svom alter egu. Stavio 
sam ploču Ravija Šamara i nazvao kevu u Oukland. Javila se 
posle drugog zvona.

„Nik! Jesi li to ti?“
„Ja sam, kevo.“
„Gde si?“
„U Indiji, kevo. Ovo je međunarodni poziv.“
„Nik, da si se odmah vratio kući!“
„Žao mi je, kevo. Mislim da je bolje za sve da neko vreme 

ostanem ovde. Žao mi je što sam ti izazvao toliko teškoća.“
„Gde si, Nik? Kako preživljavaš?“
„Ne brini se, kevo. Sve je u redu. Zaposlio sam se kod pristoj

ne porodice, dajem časove iz matematike.“
„Kod koje porodice? Gde?“
„To ti ne mogu reći, kevo, ali vrlo su dragi i vrlo bogati. On 

je imućan poslovni čovek. Upoznao sam ga u avionu. Dugo i 
ugodno smo razgovarali. Sva njegova deca su imala jedinice iz 
algebre pa me je pozvao da stanujem u njegovoj vili i poduča
vam ih. Sjajno mi je. Imam čak i svog slugu, zove se Ravi. Ne, 
hvala, Ravi, više ne bih jeo somose.“

„Nik, lažeš li ti to mene?“
„Ne, kevo, stvarno. Vrlo sam zadovoljan. I na sigurnom 

sam. Učim da sviram sitar. Upravo mi je došao učitelj. Otac 
kaže da će me poslati u dobru privatnu školu kako bih postao 
obrazovan gospodin. Ovde me svi zaista vole.“

„Koliko godina imaju deca?“, pitala je. „I jesu li dečaci ili 
devojčice?“

„I jedno i drugo. Ima ih mnogo. Dvanaest, čini mi se. Svih 
godišta.“

„Ima li taj čovek ženu?“, sumnjičavo je upitala. „Da nije 
možda… nije možda…“

„Ne, kevo, oženjen je. Štaviše, ima tri žene. Ali one se dobro 
slažu. Slušaj, kevo, ovi međunarodni pozivi koštaju 95 rupija 
minut.“

„Niki, reci mi svoju adresu. Kako ću ti pisati? I koji ti je broj 
telefona?“
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„Žao mi je, kevo. Biće bolje da te ja zovem. Ne brini se, zvaću 
te što češće budem mogao.“

„Niki, operi svu hranu pre nego što je pojedeš. Tamo ima 
strašnih bolesti. Ako se razboliš, odmah me nazovi.“

„Dobro, kevo. Ne brini se za mene. Pozdravi mi Lensa. I 
srećan rođendan.“

„Niki“, rekla je keva cmizdreći, „setio si se!“
„’Đenja, kevo.“ Klik.
„Popušila je priču“, reče Fransoa.
„Totalno“, odgovorio sam.
1 i 20 po­sle pod­ne. Iznenadilo me je kucanje na vratima dok 

sam pregledao Džoanine bankovne izvode. Finansije su joj u 
jednako groznom stanju kao i privatni život. Brzo sam zatvo
rio fi­oku, na prstima otišao do vrata i povirio kroz špijunku. 
U hodniku osvetljenom fluorescentnom svetiljkom stajala je 
105-godišnja žena oslanjajući se na aluminijumsku hodalicu. 
Oprezno sam odškrinuo vrata.

„Da?“, rekao sam.
„Ko si ti?“, upitala je.
„Ja sam, ovaj, Fransoa… hoću da kažem, Frenk Dilindžer“, 

odgovorio sam, setivši se da joj ne kažem pravo ime. „Džoanin 
prijatelj. A ko ste vi?“

„Ja sam Berta Ulanski, stanujem preko puta. Htela bih svoje 
kasete.“ Uprkos godinama, lice joj je bilo pažljivo našminkano. 
Olovkom je iscrtala tanke obrve, a na lažne trepavice nanela je 
tako debelo crnu maskaru da su joj trunke poput onečišćenog 
snega padale na grube obraze.

Zbunio sam se. „Molim?“
„Moje kasete, moje kasete“, navalila je. „Džoana mi uvek 

donese kasete. Već sam pripremila spisak.“
„Ovaj, Džoana sada nije tu. Otišla je na posao, gospođo 

Ulanski.“
„Ja sam gospođica Ulanski, mladiću“, dunula je. „Iz profe

sionalnih razloga nikada nisam uzela prezime svog pokojnog 

muža.“ Spustila je pogled na moja stopala. „Jesu li ti noge slo
mljene?“

„Pa… nisu“, priznao sam.
„Onda pokret, Frenk. Moraš da stigneš tamo pre dva da bi 

dobio penzionerski popust.“
4 i 10 po­sle pod­ne. Kad sam se vratio iz video kluba, moja 

starija susetka pozvala me je da s njom pogledam film. Verovali ili 
ne, moja sestra je susetka prave bivše glumice. Gospođica Ulanski 
glumila je kao profesionalna statistkinja u više od 400 filmova, a 
počela je 1930. godine kao kabaretska drolja u Maroku.

„Jozef fon Šternberg snimio je taj film s Garijem Kuperom i 
Marlenom Ditrih“, napomenula je, s naporom pomerajući staro 
amorfno telo na ružičastoj fotelji od velura koja je stajala pred 
najvećim televizorom koji sam ikada video izvan picerije.

„Oh, Gari Kuper!“, uzviknuo sam. „Jeste li imali prilike da 
ga upoznate?“

„Naravno“, dunula je. „Frenk, vi obožavatelji to, čini se, ne 
znate, ali statisti su jednako važni kao i glumci. Mi stvaramo 
kontekst kako bi drama bila verodostojna. Danas producenti 
pokušavaju da štede pa snimaju na ulicama s amaterima. A polo
vina tih budala gleda pravo u kameru. I to ti je kraj realizma. Da 
smo se mi usudili da pogledamo u kameru, odmah bismo dobili 
otkaz. Ali bili smo profesionalci, znali smo kako se to radi.“

„Kakav je bio Gari Kuper?“, uzbuđeno sam upitao.
„Bio je vrlo prijatan mladić“, rekla je. „Bar u ono vreme. 

Imao je lažne zube. Sve do jednog. A umetak za kosu koštao ga 
je 5000 dolara, što je u ono vreme bilo pravo bogatstvo, veruj 
mi. Čula sam da su kosu skupljali dlaku po dlaku od neke poro
dice u Finskoj.“

„Gari Kuper je nosio umetak?“, uzviknuo sam.
„Naravno“, rekla je. „Kada su snimani vesterni morali su da 

koriste poseban lepak da mu se ne bi pomerao. Od toga bi mu 
se strašno upalilo teme. Jadnik.“
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Danas smo gledali film Nikad nisi bila lepša iz 1942. godine, 
mjuzikl s Fredom Asterom, Ritom Hejvort i Bertom Ulanski u 
ulozi devojke na zabavi. Kada se pojavila na ekranu, gospođica 
Ulanski pritisnula je dugme za pauzu.

„Vidi, eno me tamo, u večernjoj haljini od kineske svile, 
pored one palme“, ponosno je rekla.

Na divovskom ekranu, uglađeni milioner Adolf Manžu pri
redio je elegantnu zabavu u svojoj vili u Južnoj Americi. Među 
nepokretnim gostima, zamrznutu u crno-beloj tehnici, prepo
znao sam svoju domaćicu – mnogo vitkiju, s pola veka manje 
bora.

„Gospođice Ulanski, bili ste vrlo lepi“, rekoh.
„Ne, nisam“, mrtva-hladna je rekla i pritisnula dugme da 

se film nastavi. „Imala sam zgodno ali obično lice. Nisu hteli 
da statisti budu preterano privlačni. Jer nisu hteli da zasenimo 
zvezde. Ali, gledaj, prilično sam dobro plesala. To ti je fokstrot. 
Bil Selter nas je naterao da četrnaest puta snimamo tu scenu. 
Uh, kako su me bolele noge.“

„Ko vam je bio partner?“
„Momak koji se zvao Doakes Farli“, odgovorila je. „Dobar 

je plesač, ali mu je strašno zaudaralo iz usta. Naravno, umro 
je. A ono je njegov dečko Džim, s njim pleše Evelin. Bile smo 
neko vreme cimerke u dolini San Fernando, dok nisam srela 
svog muža, Toma.

„Je li i on bio statista?“
„Ne. Tom nije u filmskoj industriji. On je računovođa. Umro 

je 1972. godine. Od srčanog udara.“
„Uh, Rita Hejvort je bila veoma lepa“, rekoh.
„Nije bila tako lepa dok je bila Rita Kansino“, odgovorila je 

gospođica Ulanski. „Elektrolizom su joj promenili liniju vlasi
šta. Pre toga izgledala je kao meksička seljanka.“

„Ma nemojte! A kakva je bila?“
Gospođica Ulanski se osvrte i onda tiho reče: „Opsednuta.“
„Stvarno?“

„Opsednuta“, ponovila je. „Zato je Orson morao da se raz
vede od nje. A svi znaju da je on pravi intelektualac. Rita i jede 
kao konj. Uvek se mučila s kilogramima.“

„Ovaj, gospođice Ulanski“, rekao sam. „Mislim da su oni 
umrli.“

„Znam“, uvređeno je rekla. „Nisam prestala da čitam novi
ne iz struke.“

Zaključio sam da gospođica Ulanski glagolska vremena voli 
da koristi slobodnim stilom. Dok smo gledali film, još ga je 
nekoliko puta zaustavila kako bi mi pokazala svoje prijatelje i 
ispričala tračeve.

Uzdahnula je kad su se pojavile reči The End. „Taj film mi je 
oduvek bio drag“, rekla je i premotala ga. „Naravno, Džerom 
Kern nikada nije napisao lošu pesmu.“

„Kakav je bio Fred Aster?“, upitao sam. „To mi je jedan od 
najdražih glumaca.“

„Fred mi je drag“, zamišljeno je rekla. „A nije bio ni čudan, 
ako shvataš šta hoću da kažem. Bar koliko sam čula. A to je ret
kost u njegovoj profesiji. Naravno, njegov umetak se prilično 
dobro vidi. I vrlo je nizak.“

„Fred Aster je bio nizak?“, iznenađeno sam upitao.
„Gotovo patuljak. U svim ljubavnim scenama s Ritom sta

jao je na stoličici. Tridesetih godina RKO mu je platio časove 
da nauči da pleše u cipelama s umecima. Najpre su pokušali sa 
štakama, ali videle su se ispod pantalona.“

„Nisam to znao!“
„Da, a znaš sve ono stepovanje iz njegovih filmova?“
„Naravno. Bio je sjajan.“
„Samo što to nije bio on“, šapnula je.
„Nije?“, uzvratio sam šapatom.
„Ne. Bio je to crnac koga su za te numere tajno dovodili iz 

Harlema. A onda su mu nalepili Fredovu glavu. Sve je bilo zata
škano. Čak ni Džindžer nije to znala.

„To je neverovatno!“, uzviknuo sam.
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„Ćuti o tome, Frenk“, rekla je. „Holivud plaća siledžije da 
zadrže u tajnosti tako eksplozivne informacije.“

Kad sam se vratio u stan, na Džoaninoj telefonskoj sekreta
rici našao sam ovu poruku od keve: „Dobra vest, Džoana. Ne 
moramo više da se brinemo. Upravo sam razgovarala s Nikom 
iz Indije. Živi s fi­nom porodicom, možda će ga naučiti ponaša
nju i razboritosti. Kakvo bi to bilo čudo. Lens kaže da dok god 
Nik nije tu pa ne mogu da mu sude, nas ne mogu da smatraju 
odgovornima za štetu od požara. A ni ona devojka koja ga je 
cinkarila neće dobiti ni centa. Pa je Nikovo bekstvo u Indiju 
možda najbolje što je moglo da se desi. Meni neće nimalo sme
tati da ga se oslobodim na neko vreme. Ah da, tvog groznog 
oca tuže, traže odštetu od 3,5 miliona dolara zbog neke opasne 
neonske reklame koju je Nik našao i prodao nekom čoveku, 
koga je reklama onda ubila. Srećom, to nije moj problem. Lično, 
pokojnikovoj porodici želim sve najbolje. Da su bar tražili više! 
Sad moram da idem. Lens me večeras izvodi da proslavimo moj 
rođendan – kojeg se ti očigledno nisi setila.“

Tri i po miliona dolara! Ti ljudi sanjaju. Od mog nezaposle
nog i dekintiranog oca Fazijeva porodica bi možda mogla da 
pokupi tri i po dolara. Što je, sa zadovoljstvom mogu da kažem, 
mnogo više nego što će dobiti oni izdajnici Levak i Mili.

6 i 30 pred­veče. Kimberli se upravo vratila kući posle napor
nog dana provedenog u usvajanju poslovne teorije.

„Dobra vest, Kimberli“, rekao sam. „Džoana je rekla da 
mogu da spavam na njenom krevetu dok je nema, pa mi neko
liko dana neće biti potreban tvoj kauč.“

Kimberli je tobože ravnodušno slegnula ramenima, ali video 
sam da u glavi preračunava učinak novih okolnosti na njene 
trenutne prihode.

„Hoće li Mario svraćati večeras?“, upitao je Fransoa.
„Ne znam“, rekla je listajući poštu. „Zašto pitaš?“
„Pa, mislio sam da bismo možda mogli da odemo u bioskop, 

ili tako nešto“, rekao je Fransoa.

„Ko? Ti i Mario?“
„Hm, ne. Ti i ja“, rekao je Fransoa. „Ja častim.“
„Žao mi je, Nik. Moram da radim na svom marketinškom 

planu.“
„Častio bih te i kokicama“, rekao je uporni Fransoa.
„Žao mi je, Nik“, rekla je, odlazeći u svoju sobu. „Može neki 

drugi put.“
Zatvorila je vrata za sobom.
„Sviđam joj se, to je očigledno“, reče Fransoa.
„Zašto je onda zaključala vrata?“, upitah.
„Zbog iskušenja“, odgovorio je. „Primorava sebe da odoli 

iskušenju.“

SRE­DA, 26. no­vem­bar
Danas smo gledali crno-beli film iz 1942. godine, Priču o gradu s 
Ronaldom Kolmanom, Džin Artur, Kerijem Grantom i Bertom 
Ulanski u ulozi razdražene građanke. Keri je glumio (ne baš 
uverljivo) radnika radikala optuženog za podmetanje požara. 
Možda je Džon Garfild te nedelje snimao nešto drugo.

Posle filma, gospođica Ulanski mi je ispričala sve tračeve.
„Keri Grant i Ronald Kolman se međusobno mrze“, rekla 

je. „Obojica su Englezi. Svi engleski glumci u Holivudu se 
mrze.“

„Zašto?“
„Jer su rivali za iste uloge. Svi odu na audiciju za istu ulogu, 

a onda je dobije Lesli Hauard. Njega su naročito prezirali. Čula 
sam da nije umro prirodnom smrću.“

„Ma nemojte!“, radoznalo sam uzviknuo. „A kakav je bio 
Ronald Kolman?“

„Zaljubljen u samog sebe. Vrlo“, rekla je. „Onaj njegov bar
šunasti glas sasvim je lažan. Da si ga čuo tokom snimanja, 
pomislio bi da je pomoćni radnik. Ima grub naglasak i govori 
u falsetu. Osim toga, vrlo je nizak.“


