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Glas Širli Menson ispunjavao je Lumikine uši. Saveto-
vala ju je da sluša samo tužne pesme, da traži utehu 
isključivo u crnim noćima i lošim vestima. Sunce je si-
jalo na savršeno bistrom nebu. Znoj joj je curio niz leđa 
na 28 stepeni Celzijusa. Ruke i noge bile su joj lepljive. 
Osetila bi so kad bi liznula spoljni deo dlana. Svaki kaiš 
na sandalama činio se suvišnim. Tabani i prsti na no-
gama čeznuli su za slobodom.

Sela je na kameni zid i izula sandale. Podigla je noge 
i s uživanjem promrdala prste. Grupa japanskih turista 
zurila je u nju. Nekoliko mladića se zakikotalo, kao da 
su prvi put videli gola stopala. Zdravo, ja sam iz zemlje 
Mumina. Mumini ne nose cipele.

Nije padala kiša kao u pesmi. Pet dana nije bilo ni 
kapi kiše.

Nije mogla da peva sa Širli, zato što bi to bila laž. Mogla 
je da bude srećna i bez kiše. Kao u ovom trenutku. Sunce 
je sijalo. Bila je srećna. Nije htela zamršen život. Nije se 
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osećala dobro samo kad je sve išlo naopako. Širli može da 
zadrži svoje beznadno i turobno raspoloženje. Isključila 
je muziku. Dozvolila je da joj ćeretanje turista ispuni uši.

Italijanski, španski, američki engleski, nemački, fran-
cuski, japanski, ruski. Teško je razbirala pojedine reči 
u vavilonskoj mešavini jezika. S rečenicama je išlo još 
teže. To joj je odgovaralo, zato što nije morala da se 
usredsredi na trivijalno ponavljane banalnosti. Znala 
je šta će većina ljudi reći na ovom mestu.

Kakav pogled!
I bio je veličanstven. Bilo bi besmisleno poricati tu 

činjenicu. Pogled na Prag oduzimao je dah. Videla je 
krovove pokrivene crvenim crepovima, vrhove drveća, 
crkvene zvonike, mostove i blistavu Vltavu. Grad ju je 
očaravao. Ni posle pet dana nije mogla da se navikne na 
ovu panoramu. Svakodnevno se pela na vidikovac da bi 
osmotrila grad i osetila neobjašnjivu radost.

Možda se tako osećala zbog slobode koja je proisti-
cala iz izdvojenosti i samoće. Bila je sasvim sama. Ni-
kom nije podnosila račune. Niko je nije zvao niti se 
iko raspitivao za njene planove. Nije imala ni najmanju 
odgovornost ni prema kome. O pripremi za poslednju 
godinu srednje škole i o radu u drugoj polovini leta raz-
mišljaće po povratka u Finsku. Postojala je samo ona, 
bleštava vrelina i grad, bogat slojevitom istorijom.

Bio je 16. jun. Još nedelju dana odmora u Pragu de-
lilo ju je od povratka u Finsku i od tradicionalne pro-
slave letnje dugodnevice s proširenom porodicom, na 
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arhipelagu Turku. Nije znala kako da odbije poziv kad 
joj je otac dao do znanja da očekuje njeno prisustvo na 
porodičnoj svetkovini. Nema nikakvih drugih planova, 
zar ne? Nije iznajmila kolibu s prijateljima? Nema spe-
cijalnih planova, sa specijalnom osobom?

Ne, nema. Više bi volela da provede dugodnevicu u 
svom stanu, sama, osluškujući tišinu. Nije želela da sluša 
pijane, radosne pesme, da jede mlade krompiriće ili ha-
ringe. Nije htela da glumi vrednu i skromnu učenicu, da 
se učtivo smeši i čavrlja, da daje neodređene odgovore 
na predvidljiva pitanja o budućnosti i momcima i da 
odguruje od sebe rođake s kojima nije bila u krvnom 
srodstvu, koji bi je predugo grlili.

Znala je da roditelji zbilja žele da je vide. Samo tri i 
po meseca prošlo je od njenog boravka u bolnici, u koju 
je dospela zbog prostrelne rane na butini. Imala je sreće 
da ju je metak samo okrznuo. Promrzline od ležanja u 
snegu bile su mnogo ozbiljniji zdravstveni problem. Su-
kobila se s mrežom krijumčara droge zbog nastojanja 
da reši zagonetku kese za đubre pune krvlju natopljenog 
novca, bačene u zadnje dvorište njene drugarice Elise. 
Pratila je Elisinog oca, potkupljenog policajca iz ode-
ljenja za narkotike. To ju je odvelo na raskošnu zabavu 
u brižljivo čuvanoj rezidenciji. Tamo je saznala da iza 
Polarnog Medveda, vođa krijumčarskog lanca, u stvari 
stoje dve žene, identične bliznakinje. Morala je da po-
begne kad ju je prepoznao Boris Sokolov, kriminalac u 
službi Polarnog Medveda.
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Sokolov i Elisin otac završili su iza rešetaka zahva-
ljujući njenom svedočenju. Bliznakinje nisu pronađene. 
Posle martovskih događaja odlučila je da više nikad ne 
zabada nos u tuđa posla. Gonili su je najnemilosrdniji 
kriminalci, za dlaku je izbegla smrzavanje u zamrzivaču, 
upucali su je... Hvala lepo, to je bilo sasvim dovoljno. 
Više neće biti krvi. Više neće biti uhođenja ili bežanja 
kroz sneg u klizavim vojničkim čizmama, u strahu za 
goli život.

Mama i tata su jedno vreme tražili da bude s njima 
u Rihimekiju, severno od Helsinkija. Nagonili su je da 
se odrekne stančića u Tamperu. Nije htela da popusti. 
Čitavog proleća raznosila je novine da bi zaradila za ki-
riju. Ubedila je roditelje da zadrži stan „za svaki slučaj“. 
Prvih nekoliko nedelja nakon izlaska iz bolnice nije mo-
gla da se izbori za dozvolu da u njemu prenoći. Zato je 
pristala da svakodnevno putuje vozom od Tampera do 
škole. Roditelji su s vremenom shvatili nepraktičnost 
tog aranžmana. Dozvolili su joj da polako vrati stvari u 
stan. Jedno noćenje preobrazilo se u drugo, a drugo u 
treće. U maju je obznanila da će samo povremeno svra-
ćati u Rihimeki. Biće tako i nikako drugačije. Roditelji 
su ćutke prešli preko toga. Kako su mogli da je spreče 
kad se praktično izborila za status odrasle osobe? Pla-
ćaće stanarinu od ušteđevine i skromne učeničke sti-
pendije ako bude morala.

Htela je da se odmori posle završetka školske godine. 
Rezervisala je avionsku kartu za Prag, potražila jeftino 
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prenoćište u hostelu, spakovala najneophodnije stvari 
u ranac i krenula na put.

Čvor u stomaku razvezao joj se odmah po uzletanju 
aviona. Provešće izvesno vreme van Finske, daleko od 
večito zabrinutih roditelja i od ulica na kojima bi se 
ponekad trgla kad bi videla čoveka u crnoj odeći. Od-
vajkada se borila sa strahom. Mrzela ga je. Oslobodila 
se teških nevidljivih lanaca čim je izašla iz aviona na 
praškom aerodromu. Uspravila se i zagrabila sigurnijim 
korakom.

Zbog toga je bila srećna. Zbog toga je okretala lice 
suncu i s osmehom zatvarala oči. Udisala je arome sred-
nje Evrope. Iz ranca je izvukla dopisnicu s fotografijom 
Karlovog mosta pod noćnim osvetljenjem. Odlučila je 
da napiše kratku poruku Elisi, koja se sad zvala Džena, 
zato što su majka i ona promenile imena. Samo tako su 
mogle da ostanu bezbedne nakon onog što se desilo Eli-
sinom ocu. Ali Lumiki je Elisu i dalje smatrala Elisom.

Živele su u Ouluu, na severu Finske. Elisa je učila 
za kozmetičarku. Povremeno je pisala Lumiki, da bi je 
obavestila šta joj se događa. Pisala je kako se konačno 
odlučila da poseti oca u zatvoru i kako nije bilo onoliko 
loše koliko je očekivala. Bilo joj je važno da ga vidi. U 
pismima se predstavljala kao iznenađujuće staložena i 
mnogo zrelija osoba. Događaji od prošle zime nagnali 
su je da odraste i preuzme odgovornost. Više nije mo-
gla da bude tatina plitkoumna ljubimica obasipana pa-
rama. Nova uloga joj je, za divno čudo, više pristajala od 



Sala Simuka

12

pređašnje. Lumiki je bilo drago što se njena prijateljica 
dobro snalazi u izmenjenim okolnostima.

Elisa joj je i omogućila ovo putovanje. Poslala joj je hi-
ljadu evra iz one kese bačene u njeno dvorište. Preostalih 
dvadeset devet hiljada predala je policiji. Lumiki je rodi-
teljima rekla da je putovanje platila ušteđenim novcem. 
Elisin dar omogućio joj je da ne dira ušteđevinu. Laknulo 
joj je kad je rešila da potroši krvavi novac, koji joj nije 
davao ni trenutak mira u tajnom pregratku garderobera.

Senka joj je iznenada pala preko lica. Miris tamjana, 
s naznakom sapuna od konoplje, nadjačao je gradski 
vonj. Otvorila je oči i ugledala pored sebe devojku u 
dvadesetim godinama. Nosila je lanene bele pantalone i 
široku košulju dugih rukava od istog materijala. Uplela 
je smeđu kosu u dve kike. Vezala ih je oko glave i napra-
vila krunu. U njenim sivim očima ogledala se nesigur-
nost. Gužvala je kožni kaiš izanđale torbe boje konjaka.

Lumiki se blago uzrujala.
Nekoliko puta je već videla tu devojku, koja je oči-

gledno mislila da je neopaženo prati. Iznova su se sretale 
oko gradskih znamenitosti i na raskršćima Starog grada. 
Uvek je bila sama. Nekoliko godina starija devojka vero-
vatno je bila neka vrsta hipika u potrazi za saputnicom s 
kojom bi sedela u parkovima, cugala jeftino crveno vino 
i razglabala o dubokoj povezanosti svega u vaseljeni.

U tom nije bilo ničeg lošeg, ali je Lumiki došla u Prag 
da bi bila sama. Nije bila raspoložena za sklapanje no-
vih prijateljstava.
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Znala je šta će joj reći kad je devojka otvorila usta. 
Biće kratka, učtiva i hladna. Hladnoća uvek pali.

Drugačija vrsta hladnoće uspela se uz Lumikinu 
kičmu kad je devojka završila rečenicu. Naježila se, upr-
kos letnjoj vrućini.

„Jag tror att jag är din syster.“
Mislim da sam tvoja rođena sestra.

Ja sam tvoja krv. Ja sam tvoje meso. Ti si moja krv. Ti si 
moje meso.

Mi smo jedna porodica. Mi smo majke i očevi, rodi­
telji i deca, sestre i braća, tetke, ujaci i rođaci. U nama 
teče ista krv i ista sudbina, jača od planina i dublja od 
mora. Bog nas je stvorio kao jednu porodicu, pripadnike 
isti svete pastve.

Uhvatimo se za ruke. Sestre i braćo, naše vreme će 
uskoro doći. Isus nas priziva sebi. Bez oklevanja ćemo se 
odazvati njegovom pozivu. Ne plašimo se. Naša vera je 
jaka.

Naša vera je bela kao sneg. Čista je i sjajna. Ne ostavlja 
prostora za sumnju. Naša vera je kao svetlost koja će za­
slepiti grešnike svojim sjajem. Naša vera će ih sagoreti, 
kao požar strnjiku na pokošenom polju.

Mi smo porodica koja će uvek biti jedinstvena. Mi smo 
Sveta Bela Porodica. Naše strpljenje će uskoro biti na­
građeno.
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Devojka je pogledom premeravala stolove, suncobrane 
i lica turista u kafeu. Milovala je čašu ledene vode tan-
kim belim prstima. Povlačila je linije po vlažnoj povr-
šini. Otpila je samo jedan gutljaj, dok je Lumiki sasula 
u sebe dve velike čaše vode i šoljicu crne kafe.

Sedele su u bašti basnoslovno skupog turističkog ka-
fea, u dvorištu zamka, zato što je bio jedino pristojno 
mesto u okolini. Lumikin um se posrćući vrteo ukrug. 
Nije znala kako da formuliše desetine pitanja koja su se 
sudarala, boreći se za primat u njenoj glavi.

„Jag måste kanske försöka förklara...“*, nesigurno će 
devojka, glasom jedva jačim od šapata.

Da, molim te, objasni!
Lumiki je ćutala. Pustiće je da ispriča svoje. Neće je 

prekidati pitanjima.

*  Vidim da mora da pokuša da ti objasni (šved.). (Prim. kor.)
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„Jag har... kan jag prata engelska? Min svenska är lite... 
dålig.“*

Pričaj engleski ako boga znaš! – mislila je Lumiki, kli-
majući glavom. Devojka je govorila s češkim naglaskom 
i švedski joj očigledno nije bio maternji. Sigurno je po-
stojao razlog zbog kog se obratila Lumiki na švedskom.

„Zovem se Lenka. Imam dvadeset godina“, nastavila je.
Lumiki je posmatrala njene prste, koji su nastavljali 

nervozni ples po čaši s vodom. Opazila je bledu udubinu 
na domalom prstu leve ruke, na prstenjaku, možda trag 
prstena koji je dugo nosila.

Lenka je rekla da je čitav život provela u Pragu i da 
je živela s majkom dok ona nije umrla. Tada je imala 
petnaest godina. Majka je stradala u nesrećnom slučaju, 
po noći je pala u reku.

Neko vreme je preko glava turista ćutke posmatrala 
crkvu. Nastavila je priču.

„Odonda se... drugi ljudi brinu o meni. Imam novu 
porodicu.“

„Da li si udata?“, pitala je Lumiki.
Lenka je oštro odmahnula glavom.
„Ne, ne, ništa slično. Dobri ljudi su me prihvatili, to 

je sve. Veruješ li u ljudsku dobrotu?“
Pitanje je postavljeno tako iznenada, i s takvom iskre-

nošću, da je Lumiki morala da gucne kafu da bi dobila 
na vremenu.

*  Ja ima... mogu da govori engleski? Jer švedski je malo... loša (šved.). (Prim. kor.)
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„Verujem u dobra dela. I u dobre namere.“
Lenka ju je pogledala pravo u oči. Lumiki nije mogla 

da protumači njen izraz.
Da li je izgledala zamišljeno ili ratoborno? Želela je 

da Lenka pređe na stvar, ali nije htela da je požuruje.
Čehinja kao da joj je pročita misli, i nastavila: „Kad 

sam bila mala, majka mi ništa nije govorila o ocu, iako 
sam je izluđivala pitanjima. Govorila mi je samo: Nemaš 
oca. Znala sam da laže. Svi imaju oca. U desetoj me je 
posadila u stolicu i ispričala da je jednog leta pre jeda-
naest godina upoznala turistu. Bio je iz Finske, a govorio 
je švedski. Ime mu je Peter Anderson.“

Lumiki je ponovo bilo hladno, iako ih je topli vazduh 
obavijao kao električno ćebe. Automatski je počela da 
traži očeve crte na Lenkinom licu. Ima li sličnosti u pra-
vom i uskom nosu? U tamnim obrvama? U liniji vilice? 
Na trenutke joj se učinilo da vidi očevo lice kako titra 
ispred Lenkinog. Vizija je brzo iščezla.

„Majka je njihov odnos opisala kao kratak i žestok. 
Imao je suprugu u Finskoj. Podrazumeva se da sam bila 
greška, ali majka je odlučila da me zadrži. Nije ga oba-
vestila o mom rođenju – mislim oca. Poslala mu je moju 
fotografiju tek kad sam napunila dve godine.“

Zastala je i pohlepno otpila gutljaj vode. Činilo joj se 
da se stolica ljulja ispod nje. Čula je Lenkine reči, ali ih 
je s teškoćom probavljala. Njen otac ima još jednu kćer. I 
ona sedi preko puta. Ova devojka je njena starija sestra.
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„Otac je želeo da me upozna, ali majka je odbila da 
mu izađe u susret. Godinama je slao pisma, dopisnice, 
poklončiće i novac. Nikada mu nije odgovorila. Pisma 
su počela da se proređuju i sasvim presahla. Majka mi je 
ispričala o ocu, ali nije pomenula pisma. Pronašla sam 
ih u dvanaestoj godini, u kutiji iza posteljine u ormanu. 
Imala sam samo nekoliko minuta da ih pogledam jer je 
majka ljutito uletela u sobu i optužila me za uhođenje. 
Dograbila je kutiju i bacila je u vatru. Nestala je u plame-
novima sa svim što je bilo u njoj. Plakala sam čitave noći.“

Lenka je govorila jednoličnim, piskavim glasom. Samo 
su drhtave ruke odavale koliko joj ispovest teško pada. 
Dugo je ćutala, zato što nije znala kako da nastavi priču.

Pored njih je bila bučna grupa italijanskih školaraca. 
Dečaci su pili koka-kolu. Takmičili su se u jačini po-
drigivanja. Američki par se bučno žalio kako je teško 
preračunavati evre u dolare. Pitali su se da li dobro pro-
laze pri kupovini. Lumiki je sve to čula, ali kao iz velike 
daljine, iz druge dimenzije.

Lenkina priča nalikovala je deliću slagalice, koji se 
iznenada pojavio i popunio rupu koju je odvajkada ose-
ćala u sebi. Oduvek je znala i osećala da njena porodica 
nešto krije, nešto krupno, o čemu niko nije hteo da raz-
govara. To nešto ispunjavalo je prostorije zajedničkog 
doma. Ponekad je bilo tako gusto da su jedva disali. Oči-
tavalo se u očevoj nervozi, majčinim tužnim i vlažnim 
očima, u razgovorima koji bi se naglo prekinuli kad bi 
ušla u sobu.
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Bilo joj je teško da poveže nenadano otkrovenje s 
ocem. Peter Anderson je veoma suzdržan čovek, pri-
bran i besprekoran u svakom pogledu. Ali mnogi ljudi 
imaju javno i privatno lice. Kod kuće bi pokazivali tugu, 
umor i kajanje, koje su uistinu osećali, smejali bi se i 
opuštali u krugu porodice. Lumiki je pak oduvek imala 
utisak da otac ima samo javno lice. Bio je isti u svakom 
okruženju. Obitavao je u debeloj snažnoj ljušturi.

Da li je imao nedoličnu vezu u Pragu? Da li je bio 
sposoban za takvu vrstu strasti? Nikad nije rekao da je 
posetio Prag. To je bilo neobično. Očekivalo bi se da joj 
pre polaska na put skrene pažnju na znamenitosti koje 
ne bi smela da propusti.

Lenka je govorila o Peteru Andersonu kog Lumiki 
nije poznavala. To nije moralo ništa da znači. Sasvim je 
moguće da otac raspolaže njoj nepoznatim licima. Da 
li je moguće istinski poznavati nekog? Čak i najbliže?

„Mislila sam da posle majčine smrti neću više ništa 
saznati o ocu. Imala sam samo ime Peter Anderson i sa-
znanje da živi u Finskoj i govori švedski. Ime je bilo pre-
više često da bi mi bilo od pomoći. Tada sam te ugledala.“

„Ali kako si znala da sam ja tvoja rođena sestra?“ Lu
miki je morala da je prekine. „Nikad se dosad nismo 
srele.“

Osmeh je prvi put zatitrao na Lenkinim usnama.
„Videla sam tvoju fotografiju pre no što je majka sve 

spalila. Imala si osam godina. Na poleđini je pisalo: Din 
lillasyster Lumiki. Tvoja mlađa sestra Lumiki. Fotografija 
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mi se urezala u sećanje, do najmanjeg detalja. Prepo-
znala sam te čim sam te videla. I dalje mnogo ličiš na 
devojčicu s fotografije. Pratila sam te da bih bila sigurna 
da si to ti. Nadam se da se ne ljutiš na mene.“

Lumiki je odmahnula glavom. U tom trenutku je 
shvatila da nije sasvim sigurna šta demantuje.

Znala je samo jedno, da posle ovoga više ništa neće 
biti isto.
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Kosa joj je smeđa kao Lumikina, ali više mišja nego jan-
tarna. I duga. Verovatno bi joj popala po leđima kad bi 
rasplela kike. Lumikina kratka frizura oblikovana je po 
ugledu na Keri Maligan, a Lenkina kosa nema prepo-
znatljiv uzor. Smeđa kosa je pritom najčešća prirodna 
ženska boja kose u srednjoj Evropi.

Lenkine sive oči su malo tamnije od Lumikinih. Možda 
gornja usna ima istu meku krivinu. Lice joj je drugačije, s 
višim čelom. Lumikin nos je kraći i manji od Lenkinog.

Slične su visine. Lenka je možda dva i po centimetra 
viša. Stajale su ispred ogledala u toaletu kafea i prouča-
vale odraze. Lenka je držala Lumiki za rame, a Lumiki 
se osećala nelagodno zbog toga. Nije volela da je dodi-
ruju stranci. Branila je svoj prostor čak i od poznatih 
ljudi. Samo malom broju osoba dozvoljavala je da se 
primaknu dovoljno blizu da je dodirnu. Lenka ju je pak 
snažno stiskala. Lice joj je belo, poput prstiju. I Lumiki 
ima svetao ten.


