Odaziva se na Vojnik

Keler je leteo do Portlanda United avio-kompanijom. Citao
je ¢asopis na deonici puta od aerodroma JFK do aerodro-
ma O’Hara, rucao kad se prizemljio i odgledao film tokom
non-stop leta od Cikaga do Portlanda. Bilo je cetvrt do tri
po lokalnom vremenu kada je izneo svoj rucni prtljag iz
aviona, a onda je morao da saceka samo sat vremena do
poletanja aviona za Rouzberg.

Medutim, kada je osmotrio veli¢inu aviona kojim je treba-
lo da putuje, odSetao je do Hertz-ovog Saltera i rekao im da
zeli kola na nekoliko dana. Pokazao im je vozacku dozvolu
i kreditnu karticu i oni su mu izdali ford taurusa sa nesto
preko pet hiljada predenih kilometara. Nije gubio vreme na
refundiranje avio karte od Portlanda do Rouzberga.

Cinovnik u Hertz-u pokazao mu je kako da se ukljuc¢i na
I-5 autoput. Keler je upravio automobil u Zeljenom pravcu
i podesio cajger na pet kilometara na sat preko dozvoljenog
ogranicenja. Svi ostali su iSli nekoliko kilometara na sat
brze, ali on nije bio u zZurbi i nije Zeleo da privuce nezeljenu
paznju na svoju vozacku dozvolu. Verovatno je sve bilo u
redu, ali, zasSto da rizikuje?

Skrenuo je na drugo iskljucenje za Rouzberg jos za vide-
la. Rezervisao je sobu u Daglas Inu, Best Western motelu u
ulici Stefens. NaSao je motel bez problema. Rezervisali su
mu sobu u prizemlju sa prednje strane, ali ih je zamolio da
je zamene za jednu na spratu iznad, sa straznje strane.

Raspakovao se i istuSirao. NaSao je ulicnu mapu centra
Rouzberga u telefonskom imeniku, proucio je pokusSavajuci da
se snade, iscepao stranicu i poneo je sa sobom kad je izaSao
u Setnju. Mala Stamparija nalazila se samo nekoliko blokova
dalje u ulici Dzekson, dva ulaza od ¢oska, izmedu duvandzije
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i fotografa sa izlogom prepunim svadbenih fotografija. Rekla-
ma u izlogu Quik Print Stamparije nudila je specijalan popust
za svadbene pozivnice, verovatno da privuce pogled mladim
parovima koji su ugovarali slikanje kod fotografa.

Quik Print je bio zatvoren, naravno, kao i duvandzija
i fotograf i draguljar na kredit pored fotografa i, koliko je
Keler mogao da vidi, svi ostali u komsiluku. Nije se mnogo
zadrzavao. Na§ao je meksicki restoran dva bloka dalje koji je
izgledao dovoljno prljavo da bude autentican. Kupio je lokal-
ne novine iz aparata za novine ispred restorana i procitao ih
dok je jeo pilece enchiladas. Hrana je bila dobra i smesSno
jeftina. Da se ovo mesto nalazi u Njujorku, pomislio je, sve bi
bilo tri ili Cetiri puta skuplje i ispred restorana bi bio red.

Kelnerica je bila vitka plavusa, sve samo ne Meksikan-
ka. Imala je kratku kosu, bapske naocari i veliki zagrizaj,
a imala je i verenicki prsten na odgovarajucem prstu,
usamljeni mali dijamant. Mozda su ga ona i njen verenik
izabrali kod draguljara na kredit, pomislio je Keler. Moz-
da c¢e susedni fotograf biti zaduzen za njihove fotografije
sa vencanja. Mozda ¢e Bert Inglmen da od§tampa njihove
pozivnice za vencanje. Kvalitetna Stampa, razumne cene,
usluga na koju mozete da racunate.

Ujutro se vratio do Quik Print-a i pogledao u izlog. Zena
smede kose sedela je za sivim metalnim stolom i telefoni-
rala. Muskarac u kosulji stojao je pored fotokopir aparata.
Nosio je okrugle naocari sa roznatim okvirom, a kosa mu
je bila kratko pod§iSana na glavi jajastog oblika. Celavio je
i zbog toga izgledao starije, ali je Keler znao da ima samo
trideset osam godina.

Keler je zastao ispred draguljarnice i zamislio kelnericu
i njenog verenika kako biraju prstenje. Imace obred raz-
menjivanja prstenja, naravno, i nesto ¢e biti ugravirano na
unutrasnjoj strani obe burme, nesto Sto niko drugi nikad
nece videti. Da 1li ¢e da zive u stanu? Odredeno vreme,
odlucio je, sve dok ne ustede dovoljno za kaparu za pocet-
nicki dom. To je bila fraza koja se vidala u reklamama za
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nekretnine i Keleru se svidala. Pocetnicki dom, neSto na
cemu biste mogli da vezbate sve dok se ne uhodate.

Kupio je beleznicu s belim papirom i crni flomaster u drag-
storu u susednom bloku. Potro$io je Cetiri lista papira pre
nego Sto je bio zadovoljan rezultatom. Vrativsi se u Quik Print,
pokazao je svoje delo smedokosoj zeni.

»2Moj pas je pobegao®, objasnio je. ,Pomislio sam da
umnozim letke i polepim ih po gradu.”

IZGUBLJEN PAS, napisao je Stampanim slovima. POLUNEM.
OVCAR. ODAZIVA SE NA VOJNIK. NAZVATI 555-1904.

,2Nadam se da cete ga dobiti nazad®, rekla je zena. ,Da li
je onu pitanju? Vojnik zvuci kao muski pas, ali niSta niste
napisali.“

»Muzjak je“, rekao je Keler. ,Mozda je trebalo da preci-
ziram.“

,Verovatno nije vazno. Da li ste Zeleli da ponudite nagra-
du? Ljudi uglavnom to ¢ine, ali ne znam da li stvarno ima
svrhe. Ako bih ja na$la necijeg psa, nagrada me ne bi zani-
mala. Samo bih Zelela da ga vratim vlasniku.“

»,Nisu svi tako ¢asni kao vi“, rekao je Keler. ,Mozda bi
trebalo da spomenem nesto o nagradi. Nisam ni pomislio
na to.“ Spustio je S§ake na sto i nagnuo se napred, gledajuci
nadole u list papira. ,Ne znam®, rekao je. ,Izgleda mi neka-
ko kao domaca radinost, zar ne? Mozda bi bilo bolje da mi
to odStampate, da uradim sve kako treba. Sta vi mislite?*

,Ne znam“, rekla je. ,Ede? Da li bi mogao da dodeS§ i
pogledas ovo, molim te?“

PriSao im je muSkarac s naocarima i rekao da misli
kako je ru¢no pisana poruka najbolja u slucaju izgublje-
nog psa. ,Tako izgleda li¢nije“, rekao je. ,Mogao bih to da
vam odStampam, ali mislim da bi ljudi bolje reagovali na
ovo. Naravno, pod pretpostavkom da neko pronade psa.”

,U svakom slucaju, pretpostavljam da nije u pitanju
stvar od nacionalne vaznosti“, rekao je Keler. ,Moja zena
je vezana za zivotinju i zeleo bih da ga pronadem ako je
moguce, ali imam osecaj da se to nece dogoditi. Usput,
zovem se Gordon. Al Gordon.“
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,Ed Vandermir“, rekao je covek. ,A ovo je moja supruga,
Beti.“

,2Drago mi je“, rekao je Keler. ,Mislim da bi pedeset ovih
bilo dovoljno. I visSe nego dovoljno, ali uzecu pedeset. Da li
¢ce vam biti potrebno mnogo vremena da ih umnozite?“

yuradicu to odmah. Traje oko tri minute i stajace vas tri
i po dolara.”

»,Ne moze biti povoljnije od toga“, rekao je Keler. Skinuo je
poklopac sa flomastera. ,,Samo da dodam nesto o nagradi.”

Vrativ§i se u svoju hotelsku sobu, okrenuo je broj u Vajt
Plejnsu. Kada se zena javila s druge strane, rekao je; ,,Dot,
daj mi ga na vezu, molim te.“ Potrajalo je nekoliko minu-
ta, a onda je rekao; ,Da, stigao sam. On je, nema sumnje.
Sada zove sebe Vandermir. Zena mu se jo§ uvek odaziva
na Beti.“

Covek u Vajt Plejnsu pitao ga je kad planira da se vrati.

,Sta je danas, utorak? Imam bukiran let u petak, ali
mozda c¢e potrajati duze. Nema svrhe da pozurujem stvari.
Nasao sam dobro mesto za jelo. Meksicki lokal, a u motelu
hvatam HBO. Inglmen nigde ne ide.”

Rucao je u meksickom kafi¢u. Ovaj put, narucio je kombino-
vani jelo. Kelnerica ga je upitala da li Zeli crveni ili zeleni ¢ili.

»Sta god je ljuce®, odgovorio je.

Mozda kuca na tockovima, pomislio je. Mogao bi da
kupi jednu za male pare, i to finu, dvostruke Sirine; bio bi
to lep pocetnicki dom za nju i njenog mombka. Ili bi za njih
mozda bilo najbolje da kupe dupleks i izdaju polovinu, a
onda izdaju i drugu polovinu kada budu spremni za nesto
lepsSe. I dok lupi§ dlanom o dlan, sav si u nekretninama i
lepo zaradujes, posmatrajuci kako tvoji posedi postaju sve
skuplji. Ne bi vi§e bilo potrebe da ona sluzi u restoranu, a
njen muz mogao bi ubrzo da se oprosti od crnc¢enja u fab-
rici za preradu drveta i prestane da brine o otkazu svaki
put kad bi industrija dospela u Skripac.

Kako ti samo kenjas, pomislio je.
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Proveo je poslepodne Setajuci gradicem. Vlasnik radnje s
oruzjem, izvesni Meklarendon, skinuo je sa zida nekoliko
obic¢nih i lovackih puSaka i pustio ga da ih oseti u rukama.
Znak na zidu obavesStavao je da PISTOLJI NE UBIJAJU
LJUDE AKO DOBRO NE NACILJAS. Keler je porazgovarao
sa Meklarendonom o politici i dru§tvenoj ekonomiji. Nije
bilo preterano tesko dokuciti njegov stav i prihvatiti ga kao
sopstveni.

,Ono §to stvarno mislim da kupim®, rekao je Keler, ,je
revolver.“

,Zelis da zaStitiS sebe i svoju imovinu“, rekao je
Meklarendon.

,2Bas tako.“

»1 svoje voljene.“

,2Naravno.“

Pustio je da mu covek proda piStolj. Povremeno bi
postojao period hladenja. Izabrao bi svoje vatreno oruzje,
popunio obrazac i vratio se u radnju ¢etiri dana kasnije da
ga preuzme.

»,Da nisi mozda usijana glava?“, upitao ga je Meklaren-
don. ,Nameravas da se nagneS kroz prozor na kolima,
ukoka$§ drzavnog policajca na putu do kuce?“

»,Ne verujem.

,Onda ¢u ti pokazati jedan trik. Jednostavno ¢emo staviti
stariji datum na ovaj obrazac i vec si prosao kroz svoj period
hladenja. Rekao bih da mi izgledas$ prilicno hladno.“

,2Dobro procenjujes ljude.”

Muskarac se osmehnuo. ,U ovom poslu®, rekao je, ,to
je neophodno.“

Svidao mu se gradic te velicine. Covek bi mogao da ude u
kola, vozika se desetak minuta i zacas se nade daleko od
grada.

Keler je zaustavio taurusa pored puta, iskljuc¢io motor
i spustio prozor. Izvadio je piStolj iz jednog dzepa i kutiju
metaka iz drugog. PisStolj - Meklarendon je insistirao da ga
naziva oruzjem — bio je revolver od .38 kalibara sa dobo-
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Som od pet santimetara. Meklarendonu bi viSe prijalo da
mu je prodao nesto teze i mocnije. Da je Keler pokazao
interesovanje, verovatno bi mu bilo viSe nego drago da mu
proda bazuku.

Keler je napunio piStolj i izaSao iz kola. Prazna limenka
piva lezala je na neSto manje od dvadeset metara od njega.
Naciljao je, drzeci piStolj u jednoj ruci. Nekoliko godina
ranije, poceli su da pucaju sa dve ruke u policijskim serija-
ma i danas je to bilo sve Sto se moglo videti, televizijski
panduri kako ule¢u kroz vrata i Sunjaju se oko ¢oskova sa
piStoljima ¢vrsto stisnutim u obe ruke i ispruzenim ispred
njih kao protivpozarno crevo. Keler je mislio da to izgleda
glupo. Osecao bi se samosvesno kada bi drzao piStolj na
taj nacin.

Pritisnuo je okidac. PiStolj se trznuo u njegovoj ruci, te
je promasio limenku za metar-dva. Zvuk pucnja je dugo
odjekivao.

Naciljao je druge stvari — drvo, cvet, beli kamen veli¢ine
stisnute pesnice. Ali nije mogao da natera sebe da ponovo
okine i poremeti tiSinu jo$§ jednim pucnjem. U ¢emu je bila
svrha? Ako bude upotrebio pistolj, bice previse blizu da bi
promasio. Pride§ blizu, uperi§ oruzje i okineS$. Nije bila u
pitanju raketna nauka, za ime Bozje. Nije to neurohirur-
gija. Svako bi mogao to da uradi.

Zamenio je potroSeni metak i stavio napunjeni pistolj u
pregradak u kolima. Istresao je ostatak metaka u ruku i
udaljio se nekoliko metara od ivice puta, zatim ih bacio u
sirokom luku. Sutnuo je i praznu kutiju i vratio se u kola.

Putovanje bez previSe prtljaga, pomislio je.

Nazad u gradu, provozao se pored Quik Print-a da bi se
uverio da je radnja jo§ uvek otvorena. Zatim je, prateci
putanju koju je iscrtao na mapi, naSao put do Kauzlip Lej-
na broj 1411, holandske kolonijalne kuce na severnom
obodu grada. Travnjak je bio uredno podsi$an i jarko zele-
ne boje, a s obe strane putica koji je vodio do ulaznih vrata
nalazila se leja s ruzama.
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Procitao je u jednoj od broSura u motelu da su ruze bile
lokalni ponos. Medutim, grad nije dobio ime po cvetu, vec
po Aronu Rouzu, ranom kolonisti.

Pitao se da li je Inglmen to znao.

Napravio je krug oko bloka i parkirao se s druge stra-
ne ulice, dva ulaza dalje od Inglmenovog doma. Vandermir,
Edvard, pisalo je u telefonskom imeniku. Keler se zacudio
nad neobi¢nim aliasom. Pitao se da li ga je Inglmen sam iza-
brao ili su ga federalci odabrali umesto njega. Verovatno ovo
drugo, odlucdio je. ,,Ovo je tvoje novo ime“, rekli bi ¢oveku, ,a
ovo je mesto gde ¢eS da ziviS i ono Sto ¢es da budes.“ Bilo je
izvesne samovolje u tome i to se svidalo Keleru, kao da su
oslobadali tereta donoSenja odluke. Evo ti tvoje novo ime, a
evo ti i vozacka dozvola u kojoj ve¢ piSe tvoje novo ime. Voli§
reckavo isecene krompire u svom novom zivotu, alergi¢an si
na ubod pcele i tvoja omiljena boja je kobaltno plava.

Beti Inglmen sada je bila Beti Vandermir. Keler se pitao
zasto je njeno ime ostalo isto. Zar su sumnjali da c¢e Ingl-
men da pogresi? Da li su ga smatrali za nesposobnjakovica
sklonog da izbrblja Beti u nezgodnom trenutku? Ili je bila
u pitanju Cista slucajnost ili nemarnost s njihove strane?

Inglmenovi su dos§li kucéi s posla oko pola sedam. Dovezli
su se u hondi civic sa troje vrata i lokalnim tablicama. O¢i-
gledno su svratili da kupe namirnice na putu kudéi. Ingl-
men se parkirao na kolskom prilazu dok je njegova zena
uzimala kesu s namirnica iz gepeka. Zatim je uterao kola
u garazu i posSao za njom u kucu.

Keler je posmatrao kako se svetla pale u kuci. Ostao
je na svom mestu. Noc je polako pocela da pada kada se
konac¢no odvezao nazad u Daglas In.

Keler je odgledao film na HBO o bandi kriminalaca koji su
dosli u mali grad u Teksasu da bi opljackali banku. Jedan
od kriminalaca je bila zena, udata za jednog od ¢lanova
bande i ljubavnica drugom. Keler je pomislio da je to sigu-
ran recept za katastrofu. DoSlo je do dugotrajne pucnjave
na kraju, i svi su umrli u usporenom snimku.
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Kada se film zavrSio, priSao je da iskljuci televizor. Oko
mu je privukla hrpa letaka koje mu je Inglmen umnozio. 1z-
GUBLJEN PAS. POLUNEM. OVCAR. ODAZIVA SE NA VOJNIK. NAZVATI 555-
1904. NAGRADA.

Odlican pas ¢uvar, pomislio je. Dobar je s decom.

Ustao je tek oko podneva. OtiSao je u meksicki restoran, nar-
ucio huevos rancheros i obilno ih polio ljutim sosom. Posmat-
rao je kelneri¢ine ruke dok je sluzila hranu i ponovo kad je
odnosila prazan tanjir. Svetlost se odbijala o maleni dijamant.
Mozda ¢e ona i njen muz zavrsiti u Kauzlip Lejnu, pomislio
je. Ne odmah, naravno; morali bi da poc¢nu sa dupleksom, ali
to je bilo ono ¢emu su tezili, holandskoj kolonijalnoj kucéi sa
krovom pod ¢udnim nagibom. Kako se to uopste zvalo? Da
li je to bio mansardni krov ili je ta re¢ opisivala nesto drugo?
Da nije mozda bio krov sa zabatima?

Pomislio je da bi morao da naudi takve stvari. Covek bi
video reci i ne bi znao njihovo znacenje, video bi kuce i ne
bi mogao pravilno da ih opiSe.

Kupio je novine pre ulaska u kafi¢, i sad ih je prelistao
do strane sa oglasima i procitao spisak nekretnina na pro-
daju. Cinilo se da su kuce prili¢no jeftine. Ovde bi zapravo
mogao da kupi jeftinu kucu za iznos dvostruko manji od
onog koji ¢e mu biti isplacen za nedelju dana rada.

Postojao je sef za koji niko nije znao, iznajmljen pod
imenom koje nikad nije koristio u neku drugu svrhu, a
u njemu je imao dovoljno novca da odmah kupi neku od
ovda$njih lepih kuéa, i to za gotovinu.

Pod pretpostavkom da je to jos uvek bilo izvodljivo. Ljudi
su ovih dana bili sumnjicavi po pitanju keSa, oprezni da ih
neko ne iskoristi za pranje novca od droge.

Bilo kako bilo, kakve je to imalo veze? Nije nameravao
da zivi ovde. Kelnerica je mogla da Zivi ovde, u lepoj maloj
kuci sa mansardom i zabatima.

Inglmen se naginjao preko zeninog stola kada je Keler usao
u Quik Print. ,0, zdravo®, rekao je. ,Da li ste imali srece u
pronalazenju Vojnika?“
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Upamtio je ime, primetio je Keler.

,Zapravo“, rekao je, ,pas se vratio sam od sebe. Pret-
postavljam da je zeleo nagradu.“

Beti Inglmen se nasmejala.

»,Vidite kako su brzo vasi leci odradili posao“, nastavio
je. ,Vratili su mi psa pre nego Sto sam uopsSte uspeo da ih
izlepim po gradu. Ipak, kad-tad ¢u imati prilike da ih isko-
ristim. Stari Vojnik voli da luta, i samo je pitanje kada ce
opet da pobegne.

»,Nije vazno, dokle god nastavlja da se vraca“, rekla je
Beti.

»,Razlog zasto sam svratio“, rekao je Keler, ,je to §to sam
nov u gradu, kao Sto ste mozda primetili, i imam poslov-
ni poduhvat u koji nameravam da se upustim. Bice mi
potreban Stampar, pa sam pomislio da bismo mogli da
sednemo i popricamo. Imate vremena za kafu?“

Bilo je tesko procitati Inglmenov pogled iza naocara.
,Naravno“, rekao je. ,Zasto da ne?“

ProSetali su se do ¢oska; Keler je caskao o lepom vreme-
nu, a Inglmen je malo govorio, mimo povremenog slaganja
sa Kelerovim opaskama. Stigavsi do coska, Keler je rekao:
»,Pa, Berte, gde bismo mogli da odemo na kafu?“

Inglmen se samo sledio. Zatim je rekao: ,Znao sam.“

»,Znam da si znao. Bilo mi je jasno ¢im sam uSao. Kako?“

»,Broj telefona na letku. Pozvao sam ga sino¢. Nikad nisu
¢uli za gospodina Gordona.“

,Dakle, znao si jos sino¢. Naravno, mogao siida pogresis
broj.“

Inglmen je odmahnuo glavom. ,Nisam birao po secan-
ju. Zadrzao sam jedan primerak letka i pozvao broj s njega.
Nikakav gospodin Gordon i nikakav izgubljeni pas. Bilo kako
bilo, mislim da sam znao i pre toga. Mislim da sam znao onog
trenutka kada si uSetao kroz vrata.“

»,2Hajdemo na kafu“, rekao je Keler.

Otisli su u lokal po imenu Rejnbou Dajner i popili kafu
za jednim od boc¢nih stolova. Inglmen je dodao veStac-
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ki zasladiva¢ u svoju, meSajuci je toliko dugo da je lako
mogao da istopi mermerne krhotine. Bio je racunovoda dok
je ziveo na istoku i radio za coveka koga je Keler pozvao
u Vajt Plejnsu. Kada su federalci poku$ali da naprave
RICO! slu¢aj protiv Inglmenovog Sefa, bilo je logi¢no da
izvrSe pritisak na Inglmena. On zapravo nije bio krimina-
lac, prakti¢no nije ucinio nista loSe, i oni su mu rekli da
¢e i¢i u zatvor ako im ne pomogne i pristane da svedoci.
Ako bi uradio to Sto su trazili od njega, bili su spremni da
mu daju novo ime i presele ga na neko bezbedno mesto.
U suprotnom, pri¢ao bi sa zenom jednom mesecno kroz
zicanu pregradu i imao na raspolaganju deset godina da
se navikne na to.

y,Kako si me na§ao?“, zeleo je da zna. ,Neko je propevao
u Vasingtonu?“

Keler je odmahnuo glavom. ,Puka slucajnost®, rekao je.
»Neko te je video na ulici, prepoznao i pratio do kuce.“

,Ovde u Rouzbergu?“

,2Mislim da ne. Da li si iSao van grada pre nedelju,
dve?“

»,O, Boze,“ rekao je Inglmen. ,Otisli smo u San Francis-
ko za vikend.“

»,Da, tako je.“

,Mislio sam da je bezbedno. Cak i ne poznajem nikog u
San Francisku, nikad u zivotu nisam bio tamo. Bio joj je
rodendan, mislili smo da nema opasnosti. Nikog zivog ne
poznajem tamo.“

»,Neko je prepoznao tebe.“

»,1 dopratio me dovde?“

»10 ne znam. Mozda su zapisali broj tvojih tablica i dali
ga na proveru. Mozda su proverili tvoju registraciju u hote-
lu. Kakve ima veze?“

,2Nema veze.“

1 Skracenica za Racketeer Influenced and Corrupt Organizations
— Zakon o sprec¢avanju infiltracije organizovanog kriminala i reketa u
poslovne subjekte koji deluju u medudrzavnoj trgovini (usvojen 15.
oktobra 1970. u SAD)
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Inglmen je uzeo svoju kafu i zagledao se u Soljicu. Keler
je rekao: ,Znao si prosle no¢i. Ti si u tom programu. Zar ne
postoji neko koga je trebalo da pozoves?“

,Postoji neko“, rekao je Inglmen. Spustio je Soljicu. ,Pro-
gram i nije bas tako sjajan. Sve je sjajno dok ti pricaju o
tome, ali je izvr§enje daleko od savr§enog.”

»L0 sam vec ¢uo“, rekao je Keler.

,Bilo kako bilo, nikog nisam nazvao. Sta oni mogu da
ucine? Recimo da stave moju kucu pod prismotru, kao i
Stampariju, i uhvate te. Cak i ako bi te osudili za nesto,
kakve bih korist ja imao od toga? Opet bismo morali da se
selimo zato §to bi momak jednostavno poslao nekog dru-
gog, zar ne?“

y,Pretpostavljam da je tako.“

»,Pa, ja se viSe nigde ne selim. Selili su nas tri puta, a
¢ak ne znam ni zaSto. Mislim da je to po automatizmu,
deo programa. Sele te nekoliko puta u prvih godinu ili dve
dana. Ovo je prvo mesto u kojem smo se stvarno smesti-
li od kad smo otisli, i po¢injemo da zaradujemo novac u
Quik Print-u, i svida mi se. Svida mi se grad i svida mi se
posao. Ne zelim da se selim.

,aradic izgleda kao fino mesto.“

»1 jeste“, rekao je Inglmen. ,Bolji je nego Sto sam oceki-
vao.“

»,Nisi pozeleo da se ponovo bavi§ racunovodstvom?“

»,Nikad vise“, rekao je Inglmen. ,Dosta mi je toga, veruj
mi. Pogledaj dokle me je dovelo.“

»2Mozda ne bi morao da radis za lopuze.“

»,Kako zna$ ko je lopuza a ko nije? U svakom slucaju,
ne zelim da radim posao u kojem stalno zavirujem u tude
poslovanje. Radije bih imao sopstveni biznis i radio rame
uz rame sa zenom. Tu smo na ulici i mozeS§ da pogledas
kroz izlog i vidi§ nas. Potrebni su ti pisaci pribor, vizit kar-
te, blok faktura - ja sam tu da ih od§tampam.®

»,<Kako si naucio posao?“

,U pitanju je neka vrsta fransize, kao klju¢-u-ruke. Sva-
ko bi mogao da naudi za dvadeset minuta.”
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,Salis se?“

,2Ma da. Svako.“

Keler je otpio malo svoje kafe. Pitao je da li je Inglmen
spomenuo nesto svojoj zeni i saznao da nije. ,Dobro je“,
rekao je. ,Nemoj niSta da joj pricasS. Ja sam samo momak
koji razmatra neke poslovne poduhvate, potreban mi je
Stampar i moram da obavim neke priprema da ne bi imao
problema s protokom novca. I ne volim da pricam o poslu
pred zenama, tako da nas dvojica povremeno moramo da
odemo negde na kafu.”

»Sta god kazes“, rekao je Inglmen.

Jadna preplasena budala, pomislio je Keler. Rekao je;
,Vidi§, ne Zelim da te povredim, Berte. Da sam to hteo, ne
bismo vodili ovaj razgovor. Prislonio bih ti piStolj uz glavu i
uradio ono Sto treba da uradim. Jel’ vidi§ piStolj?“

,Ne.“

»otvar je u tome Sto ¢e, ako to ne uradim, oni da posalju
nekog drugog. Ako se vratim praznih ruku, zelece da znaju
zaSto. Znaci, moram neSto da smislim. Siguran si da ne
zeli§ da bezi§?“

»,Ne. Dodavola s bezanjem.“

»Sjajno, nesto ¢u vec da smislim“, rekao je Keler. ,Jmam
nekoliko dana. Smislicu nesto.“

Posle dorucka narednog jutra, Keler se odvezao do kancela-
rije jednog od agenata za nekretnine Cije je oglase prethodno
procitao. Zena pribliznih godina kao Beti Inglmen povela
ga je u obilazak i pokazala mu tri kuce. Bili su to skromni
domovi, ali pristojni i udobni, a cena im se kretala od Cetr-
deset do Sezdeset hiljada dolara.

Mogao bi da kupi bilo koju od njih novcem iz svog sefa.

,Ovo je vasa kuhinja“, rekla je zena. ,,Ovo je malo kupa-
tilo, a ovo ogradeno dvoriste.“

,Bi¢emo u kontaktu®, rekao joj je, uzimajuéi njenu vizit
kartu. ,Jmam u planu poslovni poduhvat i mnogo toga
zavisi od ishoda.”
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On iInglmen su rucali narednog dana. Otisli su u meksicki
lokal i Inglmen je zeleo hranu u veoma blagoj varijanti. ,Ne
zaboravi“, rekao je Keleru, ,nekad sam bio racunovoda.“

,Sada si Stampar®, rekao je Keler. ,Stampari mogu da
izadu na kraj s ljutom hranom.“

»,Ne ovaj Stampar. Ne stomak ovog Stampara.”

Obojica su popili po flasu Carta Blanca piva uz obrok. Keler
je kasnije narucio jo$ jednu. Inglmen je popio Solju kafe.

,<Kad bih imao kucu sa ogradenim dvoriStem®, rekao je
Keler, ,mogao bih da imam psa i ne brinem da li ¢e da
pobegne.“

yPretpostavljam da bi mogao.“

»,lmao sam psa kada sam bio dete“, rekao je Keler. ,Samo
jedanput. Imao sam ga oko dve godine kada sam imao jeda-
naest, dvanaest godina. Zvao se Vojnik.“

,Da, to me je zbunilo ranije.”

»,Nije bio polu-ovcar. Bio je to mali pas. Pretpostavljam
da je bio ukrsSten sa terijerom.“

»,Da li je pobegao?“

»,Ne, udarila su ga kola. Bio je lud za kolima, samo bi
istr¢ao na ulicu. Vozac nije mogao da ga izbegne.“

»,Kako si uopste odluc¢io da mu das ime Vojnik?“

»,Zaboravio sam. A onda, kad sam napisao tekst za letak,
ne znam. Moram sam da stavim Odaziva se na nesto. Sve
¢ega sam mogao da se setim bila su imena poput Fido
i Rover i Spot. Kao kad bih napisao Dzon Smit u hotel-
ski registar, zar ne? Onda mi je sinulo. Vojnik. Godinama
nisam razmisljao o tom psu.

Posle rucka, Inglmen se vratio u Stampariju a Keler do
motela da uzme kola. Odvezao se iz grada istim putem
koji je koristio onog dana kada je kupio piStolj. Ovaj put,
odvezao se nekoliko kilometara dalje pre nego §to je zaus-
tavio kola i isklju¢io motor.

Izvadio je pistolj iz pregradka i otvorio bubanj, prosipajuci
metke na dlan. Bacio ih je preko ruke, zatim odvagao piStolj
u ruci pre nego Sto ga je zavitlao u obliznji zbun.



14

Meklarendon bi bio uzasnut takvim maltretmanom
oruzja, pomislio je. To je pokazivalo i koliko je prodavac
oruzja bio mudar procenitelj karaktera.

Vratio se u kola i odvezao nazad u grad.

Okrenuo je broj u Vajt Plejnsu. Kada je zacuo zenski glas,
rekao je: ,Ne mora$§ da ga uznemiravas, Dot. Samo mu
prenesi da nisam stigao na dana$nji let. Promenio sam
rezervaciju i pomerio let za utorak. Reci mu da je sve u
redu, samo da traje malo duze, kao §to sam i mislio.“ Pita-
la ga je kakvo je vreme. ,Lepo, rekao je. ,Bas prijatno. Cuj,
zar ne vidi§ da je to razlog? Da pada kiSa, odavno bih sve
zavrsio i uveliko bio kod kuce.*

Quik Print je bio zatvoren subotom i nedeljom. U subotu
poslepodne, Keler je pozvao Inglmena na kucni broj i pitao
ga da se provozaju. ,Doci ¢u po tebe“, ponudio se.

Kada je stigao, Inglmen ga je cekao ispred kuce. Usao je
u kola i stavio pojas. ,Lep auto“, rekao je.

»lznajmio sam ga.“

ysNisam ni mislio da si se dovezao svojim kolima ¢ak
dovde. Zna$§, malo sam se prepao. Kada si rekao: Kako bi
bilo da se provozamo? Zna$§, provozamo. Kao da postoji
neko sporedno znacenje.“

yZapravo“, rekao je Keler, ,bolje bi bilo da smo uzeli tvoja
kola. Pomislio sam da bi mogao da mi pokazes okolinu.“

y»Svida ti se ovde, jel?“

»2Mnogo“, rekao je Keler. ,NeSto sam razmiSljao. Recimo
da ostanem ovde.“

»Zar on ne bi poslao nekog?“

»,Misli§ da bi? Ne znam. Nije se ba$ pretrgao da te nade.
U prvi mah, naravno, ali onda je zaboravio na to. Onda
te je neki vredni dabar slucajno video u San Francisku i
on mi je rekao da odem i sredim stvari. Ali, ako se ja jed-
nostavno ne vratim-“

,Zaveden drazima Rouzberga“, rekao je Inglmen.

»Ne znam, Berte, nije loSe mesto. Zna§, prekinucu s tim.“
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»S Cim?“

,2Da te zovem Bert. Sad si Ed, i zaSto te ne bih tako zvao?
Sta ti misli§, Ede? Jel’ ti to zvuéi dobro, Ede,stari druze?“

»A kako da ja tebe zovem?“

LAl je u redu“, rekao je Keler. ,Sta da radim? Da skre-
nem ovde levo?“

»,Ne, idi joS blok ili dva“, rekao je Inglmen. ,Tamo je
dobar sporedni put, vodi kroz stvarno lep krajolik.“

Nesto kasnije, Keler je rekao: ,Jel’ ti mnogo nedostaje,
Ede?“

»,Misli§ - rad za njega?“

,Ne, ne to. Grad.“

»Njujork? Zapravo, nikad nisam Ziveo u gradu. Stanova-
li smo u Vestéesteru.”

»Mislim na celu oblast. Nedostaje ti?“

»Ne.“

y,Pitam se da li bi meni nedostajao.“ Ucutali su, a posle
otprilike pet minuta, Keler je rekao: ,Moj otac je bio vojnik,
ubijen je za vreme rata dok sam jo§ bio beba. Zato sam
nazvao psa Vojnik.“

Inglmen nije niSta odgovorio.

»,Osim Sto mislim da je moja majka lagala“, nastavio je.
»Mislim da nije bila udata, a sumnjam i da je znala ko je
bio moj otac. Ali, to nisam znao kad sam davao ime psu.
Kad bolje razmislim, to je ionako glupo ime za psa. Vojnik.
Kad smo vec¢ kod toga, verovatno je glupo nazvati psa po
svom ocu.”

U nedelju je ostao u svojoj sobi i gledao sport na televiziji.
Meksicki lokal je bio zatvoren; rucao je u Wendy’s i vece-
rao u Pizza Hut-u. U podne u ponedeljak, ponovo je posetio
meksicki kafi¢. Imao je novine kod sebe i narucio je isto Sto
je narucio prvi put, pilece enchiladas.

Kada mu je kelnerica donela kafu posle jela, pitao ju je:
»,Kad je vencanje?“

Pogledala ga je zbunjeno. ,Vencanje“, ponovio je, poka-
zujuci na prsten na njenom prstu.
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»2Ah, to“, rekla je. ,Nisam verena, ako na to misliS. Prs-
ten pripada mojoj majci, iz njenog prvog braka. Nikad ga
ne nosi, tako da sam je pitala da mi ga da i ona je pristala.
Ranije sam ga nosila na drugoj ruci, ali ovde bolje stoji.”

Osecao se zacudo ljutito, kao da je izneverila fantaziju
koju je ispleo o njoj. Ostavio je istu napojnicu kao i uvek
i proSetao se gradicem, gledajuci izloge i lutajucéi iz jedne
ulice u drugu.

Pomislio je: Pa, ti bi mogao da je ozeniS. Vec ima vere-
nicki prsten. Ed ¢e da odStampa pozivnice, ali, koga bi
pozvao?

I vas dvoje biste mogli da kupite kucu sa ogradenim
dvoriStem, i psa.

Besmisleno, pomislio je. Cela stvar je bila besmislena.

Nije znao Sta da radi u vreme vecere. Nije Zeleo da se vrati
u meksicki kafi¢, ali je bio ¢udno nevoljan da ode bilo gde
drugde. Jos jedan meksicki obrok, pomislio je, i pozeleo da
jos uvek ima pis§tolj pri sebi da bi mogao da se upuca.

Nazvao je Inglmena na kucu. ,Vidi“, rekao je, ,stvar je vaz-
na. Mozemo li da se nademo ispred tvoje radnje?”

,Kad?“

,Sto pre, to bolje.“

,lek §to smo seli da veceramo.“

»,Pa, nemoj da upropasti§ obrok“, rekao je Keler. ,Koliko
je to sati, pola osam? Da se nademo za sat vremena?“

Cekao je u ulazu fotografske radnje kada je Inglmen
parkirao Hondu ispred svoje radnje. ,Nisam Zeleo da te
uznemiravam®, rekao je, ,ali imam jednu ideju. Moze$§ li da
otvoris§ radnju? Zelim da vidim nesto unutra.”

Inglmen je otkljuc¢ao vrata i usli su. Keler je nastavio
da razgovara s njim, govoreci da je smislio nac¢in kako da
ostane u Rouzbergu i ne brine o ¢oveku u Vajt Plejnsu. ,Ta
masina koju imas®, rekao je, pokazujuéi na jedan od foto-
kopir aparata. ,Kako ona radi?“

,<Kako radi?“

»,Za Sta sluzi ovaj prekidac?“
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Inglmen se nagnuo napred; Keler je izvukao smotuljak
Zice iz dzepa i obavio je oko vrata drugog muskarca. Garo-
ta? je bila brza, tiha, efikasna. Keler se postarao da Ingl-
menovo telo ne bude vidljivo s ulice, uredno obrisao svoje
otiske sa svih povrSina koje je mozda dotakao. Iskljucio je
svetla i zatvorio vrata za sobom.

Ve¢ se odjavio iz Daglas Ina i sada se odvezao pravo u
Portland, namestivS§i Fordov cajger tek neSto ispod ogra-
nicenja. Vozio je u tiSini pola sata, zatim ukljucio radio i
pokusSao da nade stanicu koja ¢e mu odgovarati. NiSta mu
se nije svidelo; odustao je i iskljucio radio.

Nesto severnije od Judzina, rekao je: ,Isuse, Ede, Sta
sam drugo mogao da uradim?“

Odvezao se pravo u Portland i uzeo sobu u ExecuLodge-
u blizu aerodroma. Ujutro je vratio Hertz-ov automobil i
ubijao vreme uz kafu dok je ¢ekao da pozovu njegov let.

Pozvao je broj u Vajt Plejnsu ¢im se prizemio na JFK
aerodrom. ,Sve je sredeno®, rekao je. ,Svraticu sutra u
neko doba. U ovom trenutku, samo zelim da odem kuci i
naspavam se.“

Narednog poslepodneva u Vajt Plejnsu, Dot ga je pitala
kako mu se svideo Rouzberg.

,Fino mesto“, rekao je. ,Lep gradic, fini ljudi. Zeleo sam
da ostanem tamo.“

,0, Kelere“, rekla je. ,Sta si radio, gledao kuce?“

,Ne bas.“

~Svako mesto u koje odes“, rekla je, ,zeliS tamo da
ostanes.“

»,Lepo je“, insistirao je. ,A zivot je jeftin u odnosu na ovde.
Cak nemaju porez na promet u drzavi, verovala ili ne.*

,Da li ti porez na promet predstavlja problem, Kelere?“

»Covek bi mogao da vodi pristojan Zivot tamo“, rekao je.

,Nedelju dana“, rekla je. ,Onda bi poludeo.

2 Garota (Sp. garrotte, fr. garrotte, ital. garretto) - zavrtanj za
davljenje, sprava kojom se nekada izvr§avala smrtna kazna u Spaniji
i njenim nekadas$njim kolonijama; smrtna kazna davljenjem.
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»Stvarno tako misli§?“

sMa daj“, rekla je. ,Rouzberg, Oregon? Mora da se
Salis.“

yPretpostavljam da siu pravu®, rekao je. ,,Pretpostavljam
da je nedelju dana najviSe Sto bih mogao da izdrzim.“

Nekoliko dana kasnije, preturao je po dzepovima u nameri
da odnese odec¢u na hemijsko ¢iSc¢enje. Nasao je ulicnu
mapu Rouzberga i zadubio se u nju, prisecajuci se gde se
Sta nalazilo. Quik Print, Daglas In, kuca na Kauzlip Lej-
nu. Meksic¢ki lokal, druga mesta u kojima je jeo. Radnja s
oruzjem. Kuce koje je pogledao.

Cini se tako davnim, pomislio je. Tako davnim, tako
dalekim.





