
Vladimir Kecmanović

Feliks
 

     

Od istog pisca:

Top je bio vreo
Kainov ožiljak

Sibir
Osama

Nemanjići (U ime oca)
Nemanjići (Dva orla)
Nemanjići (U ime sina)

Kao u sobi sa ogledalima



     

Naslov originala

name

Copyright © 2007, Vladimir Kecmanović
Copyright © ovog izdanja 2019, LAGUNA

    

 

Kupovinom knjige sa FSC oznakom pomažete razvoj projekta
odgovornog korišćenja šumskih resursa širom sveta.

© 1996 Forest Stewardship Council A.C.
NC-COC-016937, NC-CW-016937, FSC-C007782



Prvi deo



Priče nemaju početak.
U životu.

Na papiru moraju negde i nekada da počnu.

Neka ova priča počne u petak. Nešto pre devet sati 
ujutro.

U spavaćoj sobi jednog salonskog stana. Kojom se 
razleže zvuk telefonskog zvona.

Na krevetu sa uzglavljem od rezbarenog drveta. U 
kojem leži neko.

Neko – tek toliko u ovom trenutku može da se kaže, 
pošto su prozori prekriveni roletnama od debelog, 
tamnog platna.

Ljudsko biće.
Ni manje ni više.

Na jednom mestu roletne su probušene.
Kroz tu rupu može da se probije tanak ali snažan 

snop svetlosti.
Usmeren pravo u rezbareno, drveno uzglavlje.
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Kao i da – zvonjavom telefona prinuđen da se suoči 
sa svakodnevicom – na taj san privremeno zaboravlja.

Pored kreveta se nalazi noćni stočić. A na njemu 
telefonski aparat.

Prema kojem čovek – još pre nego što je otvorio oči 
– pruža ruku.

Prislanjajući slušalicu uhu, drugom rukom se vero-
vatno podupire i zauzima polusedeći položaj.

Sa druge strane žice čuje se – ima osnova da se pret-
postavi – izvesna Marina Pejčić.

Iritantan glas.

Želi da zna je li dobila penzionera koji menja pro-
stran dvosoban stan u centru Beograda za odgovarajući 
u unutrašnjosti.

Čovek je, dakle, penzioner.
Vlasnik stana u centru Beograda.
Zasad toliko.

Pošto dobija potvrdan odgovor, gospođa Pejčić se 
predstavlja kao vlasnica trosobnog stana, takođe u cen-
tru, istina Smedereva, koji želi da menja za odgovarajući 
u Beogradu, jer joj je starija ćerka stasala za fakultet dok 

Svetlost otkriva lice bića koje spava u meri dovoljnoj 
da bude jasno kako nije reč o ženi.

Ljudsko biće, muški rod.
Ništa više.

Svetlost nam kazuje i da je soba u kojoj čovek leži 
prostrana.

Ispunjena komadima kabastog, stilskog nameštaja.
I da je platno od kojeg su roletne napravljene tamno-

zelene boje.

To što je svetlost snažna govori nam kako je – iako je 
kraj septembra – napolju sunčano kao usred jula.

Jedni bi rekli: miholjsko.
Drugi: indijansko.

I jedni i drugi dodali bi:

Leto.

Podaci do kojih je onaj koji zapisuje ove redove 
naknadno došao, omogućuju nam da zamislimo kako 
upravo u tom trenutku – trenutku buđenja – čovek u 
krevetu sanja patke.

Jato pataka koje plove vodom. Pod sivim jesenjim 
nebom.
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vrtirep, snaći će se ta odma’, mada će iz Smedereva da 
stigne pravo na fakultet; i na fakultetu će da nađe dru-
štvo, još kako će da ga nađe, pa će morati čovek da je 
kandžijom uteruje u kuću ne bi li sela i počela da uči. 
Iako, ne može čovek da se požali, ta joj matematika 
tako ide od ruke da oko nje do sada, što se škole tiče, 
nije imala nikakvih problema. Ali, opet, škola je škola, a 
fakultet fakultet, to stalno mora da joj ponavlja, moraće 
tu, i pored sve njene matematike, dobro da se zagreje 
stolica. I bogami, neka greje, čudna mi čuda; i tu joj je 
glavni problem mlađa, ona nema svoju matematiku pa 
da lako upiše studije, zbog čega je posebno važno da 
maturira u Beogradu. Jer – da se ne lažemo – može da 
priča ko šta hoće, ipak profesori na prijemnim ispitima 
drugačije gledaju one koji su završili školu u Beogradu, 
a drugačije ostale, posebno one koji nisu završili bilo 
koju školu nego Petu gimnaziju, koja je, kažu, najbolja, 
a u kojoj predaje snaha Marinine komšinice, koja je 
tamo, kažu, strah i trepet, a koja je svojoj zaovi obećala 
da će Marininu ćerku tamo da ubaci, pa kud puklo da 
puklo, ako treba – i na polugodištu. Ali, pusti ti puklo 
da puklo, evo već će oktobar a dete se još nije prebacilo, 
mora s tim da se požuri, ne sme ta Peta nikako da se 
ispusti, posebno što je u centru, a ni taj Elektrotehnički 
nije daleko od centra, pa pošto je i gospodinov stan u 
centru... Uzgred, zaboravila je da pita: Gde se tačno 
nalazi gospodinov stan? Je li blizu Pete gimnazije?

mlađa samo što nije, i jer je ona, Marina, otišla u penziju 
– tako da je gospodinu, haha, moglo bi se reći – kolegi-
nica. Pa pošto je već tako, onda treba da se sa decom u 
Beograd seli što pre – predavanja samo što nisu počela, 
a njoj se, ako ćemo pravo, nikako ne mili da malu pušta 
samu ni na nedelju dana. Znate kako je, čega sve nema 
u velikom gradu i šta sve iz toga ne može da se izrodi 
– kada se pojavi neiskusno dete u najgorim godinama – 
čak je i u Smederevu videla muke da je sačuva od svega 
i svačega, a tek tamo, strah je i da pomisli. Istina, ona 
ima sestru koja živi tu, u Zemunu, i koja joj govori da 
ne bude luda: neka pusti devojku da stanuje kod nje dok 
se sa mlađom na miru ne preseli; a i mlađa kuka, neće 
da napušta društvo iz srednje škole i završava četvrtu 
godinu u Beogradu. Ali, mani ti to, kakav Zemun, gde 
je Zemun a gde grad, danju još i bože pomozi, ali kada 
padne mrak, posle tih nesrećnih vežbi – jer mala je upi-
sala Elektrotehnički fakultet, a tamo se, kažu, te vežbe 
razvuku do neka doba – i onda je pusti da se po noći do 
Zemuna povlači sama po tim prevozima, hvala lepo, pa 
to je kao da daš dete mangupima na izvol’te. A i mlađa, 
neka samo priča svoju priču, kao da za nju nije bolje da 
godinu pred fakultet provede u Beogradu, da se privi-
kne na grad i upozna vršnjake; bolje da malo otplače za 
starim društvom nego da dugo pati bez novog; najbolje 
društvo se stekne u gimnaziji, posle ti je sve manje-više, 
posebno što je ona tako stidljiva i emotivna, treba joj 
vremena da se uklopi; za razliku od starije, koja je pravi 
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problema. Uostalom, tako je i bolje, svakako treba da 
svrati do Beograda, zbog te Pete gimnazije i još nekih 
poslova, a ni sa sestrom se dugo nije videla. Pa, kada bi 
gospodinu odgovaralo da ona dođe?

Gospodin penzioner iz centra Beograda.
Kojem reči moraš kleštima da izvlačiš iz usta.
I koji – kada progovori – to učini tako da zažališ što 

si ga uopšte nešto pitao.
Bez sumnje osobenjak.
Koji, uz to, nema ni decu.
I koji, pošto je sam stavio do znanja kako neće da 

dođe u Smederevo jer očekuje da Marina Pejčić prvo 
poseti njega, na najnormalnije pitanje kada bi mu odgo-
varalo da se ta poseta dogodi – odgovara kako to ne 
može trenutno da kaže, pošto ima neodložne obaveze!

O, neka gospodin penzioner ne misli, ne daj bože, 
kako ima posla sa nekom bezobraznom ili ludom ženom, 
koja misli da... Jao, pa ona je zaboravila da pita – eto ti 
kada melje kao prazan mlin, sama sebe ne može da zau-
stavi – kako se gospodin penzioner zapravo zove? Sime-
on, Simeon Rakić. Eto, haha, drago je gospođi Marini 
da su se konačno upoznali. Neka ne misli gospodin 
Simeon da ima posla sa ženom koja očekuje da za stan 
u Smederevu, pa makar i veći, dobije stan u Beogradu, 
pa makar i manji, bez odgovarajuće nadoknade...

Da, za beogradske prilike. U blizini Zelenog venca.
Tako joj, ili otprilike tako, hrapavim glasom, šturo i 

suvo, odgovara naš penzioner.
Sa stanom u centru Beograda.
U blizini Zelenog venca.
Koji je, opet, u blizini Pete gimnazije.
Naravno, ako se uzmu u obzir beogradske prilike.

O, pa naravno, naravno, zna gospođa Marina šta 
su Beograd i beogradske razdaljine. Zeleni venac, to 
je sasvim u redu, ne može tu sve da ti bude nadohvat 
ruke – ako od kuće do škole ne moraš da pešačiš više od 
pola sata, već si na konju – nije to kao u Smederevu, da 
je sve iza ćoška; zbog čega se gospođi Marini i ne mili 
ta selidba, ni najmanje joj nije ni do Beograda ni do 
beogradske ludnice i smoga. Da joj nije ćerki, ne bi nju 
niko ni puškom mogao tamo da otera, ne bi ona nizašta 
dala svoje Smederevo; i potpuno razume gospodina 
penzionera što želi da pređe u neko mirnije mesto; a 
ovo je, nije što je njeno, kao poručeno za njihove godi-
ne: niska zgrada, mnogo zelenila, na ulici mirno i tiho, 
bože me oprosti – kô u grobu. A gospodin penzioner, 
ima li on decu? Ne. A tako... E pa dobro, ona to samo 
onako, usput. Kao što reče, kod nje vam je pravi raj na 
zemlji, mora to gospodin penzioner što pre da vidi. 
Kada bi gospodin penzioner mogao da dođe? Ne bi 
da dođe? Prvo gospođa Marina da dođe kod njega, da 
pogleda njegov stan? O, u redu, u redu, nema nikakvih 
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I pritisnuo prekidač kojim je upalio lampu sa aba-
žurom boje zlata.

Na noćnom stočiću.
Pored telefona.
Svetlost lampe je već obasjala jedan deo sobe.
Mešajući se sa svetlošću koja ulazi kroz rupu na 

roletni.
Dajući delu sobe koji je obasjala – prostoru oko kre-

veta dakle – zagasit ton.
Kao da ga posmatramo kroz izmaglicu.
Otkrivajući nam lice gospodina Simeona.
Lice oštrih, pravilnih crta, sa visokim čelom, kojem 

starost nije uspela da oduzme lepotu.
Ako izuzmemo nezdravu, voštanu boju.
I koje, iako se nedavno probudio, ne deluje ni naj-

manje bunovno.
Oči gospodina Simeona.
Izražajne, krupne, bez ijedne krmelje.
Kosu gospodina Simeona.
Mladalački gustu, prosedu kosu, koja – posle čitave 

noći na jastuku – deluje kao upravo očešljana.
Pižamu gospodina Simeona.
Svilenu. Iako je iza nje noć puna sna – i dalje bespre-

korno urednu. Kao sveže opeglanu.
Ali, izbledelu.
Ruku gospodina Simeona.
Njegovu desnu ruku.

Gospodin Simeon Rakić.
Penzionisani osobenjak bez dece, sa stanom u centru 

Beograda.
Koji nije oženjen.
I koji se, takav kakav je, verovatno nikada nije ni 

ženio.
Uz to dokoni starac koji se pravi važan izmišljajući 

nepostojeću zauzetost.
I koji se – ne bez osnova pretpostavljamo – negde u 

ovom delu monologa Marine Pejčić – ponovo levom 
rukom – pošto mu je desna i dalje zauzeta držanjem 
telefonske slušalice – još jednom podupire.

Ovaj put da bi se iz polusedećeg položaja premestio 
u sedeći.

Neka ne misli gospodin Simeon kako tu naknadu 
nema ko da plati. Pored majke, Marinina deca – iako to 
do sada nije pomenula, i nije slučajno što nije pomenula 
– imaju i oca. Istina, oca koji ih je, kada im je bio naj-
potrebniji, ostavio zbog jedne prostakuše – što je razlog 
da joj se i ne mili da ga pomene – a koji se sada, kada je 
starost zakucala na vrata, naprasno prisetio da ima decu. 
I pazi, molim te, odjednom ne može bez njih da živi. 
E, pa, ako ne može da živi, onda ima da odreši kesu...

Gospodin Simeon Rakić je, gotovo sigurno, u među-
vremenu već spustio noge na pod.
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bakaluk. Ništa, ništa, sve je u redu, nema gospođa zbog 
čega da se pravda, samo neka ona ostavi svoj broj, pa 
će on njoj da se javi iza nedelje. Kako je gospođa rekla: 
broj... da, da, nema razloga da se odugovlači, eto, može 
već u ponedeljak da je pozove, da se dogovore kada da 
je očekuje. Prijatno, gospođo draga, ništa ne brinite, u 
ponedeljak će da je zove, prijatno, prijatno.

Tako gospodin Simeon Rakić.
Čovek besprekornog stasa.
I kao u granitu isklesanog čela.
Sa rukama violiniste.
Kojem glas uopšte nije hrapav, kako u prvom trenut-

ku može da se učini.
Dubok je a mek, čak i topao.
Koji, izgleda, uopšte nije osobenjak.
Ni čovek koji izmišlja obaveze.
Ponajmanje namćor.
Kada odluči da progovori, može da bude izrazito 

prijatan.
Istina, čovek bez dece jeste.
Ali i čovek kojem deca očito nedostaju.
Brataničinoj poseti se raduje kao da mu dolazi ćerka.
Njenog sina obožava kao što se obožava vlastiti unuk.
Simeon Rakić, čovek koji dostojanstveno stari.
I ne dozvoljava da ga događaji dočekaju nespremnog.

Koja je, pošto se ispravio, telefonsku slušalicu pre-
pustila levoj.

A ova je, opet, našavši se na levom uhu – do kojeg 
ne dopire svetlost lampe – iščezla u mraku.

Desnu ruku gospodina Simeona.
Koja sa stočića podiže olovku.
Prstima, dugim kao prsti pijaniste.

Osmeh gospodina Simeona.
Blag, otmen, jedva primetno podrugljiv.

Koji se javlja dok, uviđavno i blago, ali odlučno i 
bespogovorno prekida brbljanje Marine Pejčić. Od 
sveg srca joj se izvinjava ako ga je pogrešno shvatila. 
Njemu ni na kraj pameti nije bilo da sumnja u njene 
dobre namere, a pogotovo da bude neljubazan. Njemu 
se, eto, samo jako žuri. Jer očekuje goste. Jeste, jeste, u 
pravu je gospoda, baš tako, kada je čovek samac, pa još 
u njegovim godinama, nije lako goste dočekivati. O da, 
o tome kolika je penzija a koliko košta samo dvadeset 
grama kafe bolje i da ne pričamo. Ali, šta da se radi, 
valja nam nositi svoj krst. Sigurno, sigurno da je čoveku 
neophodno da se druži, i da negde ode i da dođu kod 
njega, to je upravo za čoveka samca najveća uteha. A 
kada čoveku u posetu dolazi bratanica sa svojim sinom, 
mališom kojeg naprosto obožava, onda se uteha pretva-
ra u pravu radost. Tada čoveku ništa nije ni skupo ni 
teško. Da, da, gosti samo što nisu došli i on hitno mora u 
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Sada pustimo slike da se nižu:

Simeon Rakić koji preko svilene, od bezbrojnih pra-
nja izbledele pižame – nebo plave – ogrće kućni mantil: 
takođe svilen, takođe izbledeo, ali tamnije boje.

U pozadini je i dalje polumrak spavaće sobe.

Simeon Rakić koji korača u sjaju dnevne sobe.
Kroz prozor iza njegovih leđa vide se krovovi zgrada 

preko puta. A iza njih – silueta novogradnje iz susedne 
ulice.

Između prozora i Simeonovih leđa nalazi se garnitura 
za sedenje u bidermajer stilu.

Ispred njega je veliki trpezarijski sto.
Na dnevnoj svetlosti Simeonovo lice gubi voštanu i 

dobija zdravu – ako se uzmu u obzir njegove godine – 
izrazito zdravu boju.

Simeon Rakić koji pred ogledalom, iznad lavaboa, 
obavlja jutarnju toaletu.

Kupatilo je, kao i ostatak stana – staro.

Čak ni u snu:

Na njegovom noćnom stočiću, pored telefona, lampe 
i olovke, nalazi se nekoliko adresara.

A ispod adresara – papiri.
Dok pokušava da razgovor sa Marinom Pejčić prive-

de kraju, on podiže adresare i stavlja ih na stranu.
Zatim na jedan od papira – za koji se ispostavlja da 

je prazan – zapisuje njeno ime i telefonski broj.
Pošto završi razgovor, otvara jedan od adresara u koji 

prepisuje podatke sa papira.
Pod slovom S.
Kao Smederevo.

Idemo dalje.
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Papir koji mu je ostao u rukama uredno presavija na 
četvoro i stavlja u džep pantalona.

Simeon Rakić koji – u dnevnoj sobi – sedi na stolici 
i obuva cipele.

Sada vidimo da je košulja na njemu bela, a pantalone 
platnene, smeđe.

Na naslon stolice okačen je sako. Takođe platnen, 
takođe smeđe boje.

Preko sakoa je prebačena bordo kravata.
Cipele su svetlobraon boje. Pačiji kljun. Donekle izo-

bličene od nošenja. Ali – od najfinije kože.
Simeon Rakić koji stoji pred dugačkim ogledalom i 

vezuje kravatu.
Staromodno široku.

Simeon Rakić koji – i dalje pred ogledalom – oblači 
sako.

Iz džepa vadi novčanik.
Iz novčanika smot novčanica.
Veći deo vraća u džep.
Manji vraća u novčanik.
A zatim i njega vraća u džep.
Iz drugog džepa vadi češalj, kojim nekoliko puta pro-

lazi kroz kosu.
Namešta revere.
Podiže obrve, pući usne.
Lice mu dobija neozbiljan, šeretski izraz.

Međutim, kako to sa starim stanovima često biva 
– dok sobe, iako pohabane, ostavljaju otmen utisak – 
kupatilo deluje jadno.

Pod veštačkom svetlošću bele plafonjere Simeonovo 
lice – a čije ne bi – ponovo dobija žućkastu boju voska.

Simeon Rakić koji u kuhinji pristavlja kafu.
Kuhinja, kao i kupatilo – stara i jadna.
Simeon Rakić koji doručkuje za trpezarijskim stolom.
Verovatno: šnitu-dve hleba, sa malo sira i šunke.
Boja lica opet zdrava. Ambijent opet otmen.

Simeon Rakić koji skida ogrtač i pižamu, i izuva 
papuče.

U pozadini opet polumrak spavaće sobe.

Simeon Rakić koji obuva čarape, oblači košulju i 
pantalone.

U polumraku tim odevnim predmetima ne možemo 
da odredimo ni boju ni sastav.

Prilazi noćnom stočiću, na kojem pomera adresare.
Izvlači papire koji se nalaze ispod njih.
I koje razgleda na svetlosti lampe.
Celo vreme telom zaklanja lampu tako da i dalje ne 

mogu da se utvrde materijal i boja njegove odeće.
Konačno, izdvaja jedan od papira, dok ostale vraća 

na sto.
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Sada gledamo kako izlazi iz zgrade u kojoj stanuje i 
korača gradom.

Simeon Rakić.
Penzioner sa stanom nedaleko od Zelenog venca.
Koji kreće prema Knez Mihailovoj ulici.
Odlučnim koracima, hitrim koliko mu dopušta 

dostojanstven stav.
I blagi osmeh čoveka pomirenog sa svetom i sa 

sobom.

Pošto je stigao nadomak Knez Mihailove, zastaje pred 
jednim izlogom...

Ali, suprotno čitaočevim očekivanjima, to nije izlog 
u kojem mogu da se pronađu čokolade za brataničinog 
sina. Ni kafa ili liker za njegovu majku.

U izlogu pred kojim stoji Simeon Rakić ne postoji 
ništa čime bi mogli da se posluže gosti.

Nego – cipele.
Ženske i muške, elegantne i sportske, platnene i 

kožne, od veštačke kože i od antilopa.

Simeon Rakić koji – preko ruke prebacivši bež mantil 
– otključava dvokrilna ulazna vrata svog stana.

Vrata koja se zatvaraju i Simeon Rakić koji nestaje 
iza njih.




