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Zahvaljujem mnogima koji su doprineli pisanju ove knjige: Maj
ku Hobsu iz Bolnice Harburvju u Sijetlu na pomoći u vezi s pita
njima sudske patologije; Filu Mekradenu što me je vodio u ribo
lov na losose i pažljivo pročitao prvu ruku romana; Stivu Šapiru 
na uputama u vezi s ribarenjem mrežom; Leonardu Hajašidi na 
obzirnim i jasnim primedbama; voltu i Mili vudvord na hrabro
sti i uverenju kao vlasnicimaurednicima Bejnbridžskog pregleda; 
en redvik na pomoći s mesnim izvorima; Mareju gutersonu i 
robu krajtonu na pomoći u pravnim pitanjima; Frenku kitamo
tu i Hisi Macudaira na pomoći pri istraživanjima i intervjuima; 
Istorijskom društvu Bejnbridž na pristupu njegovim arhivama i 
njegovom muzeju; Biblioteci Suzalo Univerziteta vašington na 
pomoći u vidu njene zbirke mikrofilmova; kapetanu alanu gilu 
na stručnim savetima u vezi s brodovima i plovidbom i primed
bama u vezi s knjigom; i robin guterson na spremnosti da dugi 
niz godina sa mnom o ovoj priči razgovara.

Takođe želim da priznam dug sledećim izvorima: The Lighthouse 
(Svetionik), odličnoj knjizi dadlija vitnija, arhitektonskoj i sli
kovnoj istoriji; Piloting, Seamanship and Small Boat Handling 
(Kormilarenje, pomorske veštine i upravljanje malim brodom) Čar
lsa F. Čepmana i Guide to Boatmanship (Vodič za lađarenje) Brenta 
ejmara i džona Maršala; Disaster Log of Ships (Brodski dnevnik pro
pasti) džima gibsa, slikovnom prikazu brodoloma od kalifornije 
do aljaske; Island in the Sound (Ostrvo u zalivu) Hejzel Hekman, 
psihološki i kulturološki ispravnom opisu ostrvskog života u državi 
vašington; čudesnom Alaska Blues (Aljaska bluz) džoa aptona, 
prelepo napisanoj knjizi o komercijalnom ribarenju u priobalnim 
vodama; i Stepping Westward (Koračanje na zapad) Sali Tizdejl, sa 
sjajnim i temeljnim opisima šuma pacifičkog severozapada.

ZaHvaLnICe
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Takođe i knjigama A Short History of World War II (Kratka isto
rija Drugog svetskog rata) džejmsa L. Stoksberija, Iwo Jima (Ivo Dži
ma) ričarda F. njukomba, Island Fighting (Ostrvske borbe) rafaela 
Stajnberga, The Battle of Leyte Gulf (Bitka za zaliv Lejt) edvina p. 
Hojta, The Good War (Dobar rat) Stadsa Terkela i 76 Hours – The 
Invasion of Tarawa (76 sati: invazija na Taravu) erika M. Hamela 
i džona I. Lejna. Sve navedene knjige su me potresle koliko su mi 
i pomogle.

dalje, osećam da zahvalnost dugujem sjajnoj knjizi ronalda 
Takakija Strangers from a Different Shore (Stranci s druge obale), 
istorijatu azijaca amerikanaca; knjizi Nisei Daughter (Kći niseja) 
Monike Sone i Through Harsh Winters (Kroz oštre zime) akemi 
kikumure, dirljivim prikazima porodica američkih Japanaca pre, za 
vreme i posle drugog svetskog rata; Anatomy of a Juzy (Anatomiji 
porote) Simora višrama, sveobuhvatnom prikazu našeg pravosud
nog sistema; Justice of War (Ratna pravda) pitera ajronsa i uvidu u 
godine zatočeništva; knjizi Japanese Americans: From Relocations to 
Redress (Američki Japanci: od preseljavanja do zadovoljenja), čiji su 
urednici rodžer danijels, Sandra S. Tejlor i Hari H. L. kitan; knjizi 
Manzanar (Manzanar) džona armora i pitera rajta, s fotografija
ma ansela adamsa i primedbama džona Hersija; i The Japanese 
Cult of Tranquility (Japanski kult spokoja) karlfrida grafa fon durk
hajma, The Japanese Tea Ceremony (Japanska ceremonija čaja) džu
lije v. nakamura i The way of Zen (Put Zena) alana v. votsa.

Mesni izvori kojima sam dužan uključuju Bainbridge Through 
Bifocals (Bejnbridž kroz bifokalne naočari) elzi Frenklund vor
ner, A History of Bainbridge Island (Istorija ostrva Bejnbridž) 
keti vorner, They Cast a Long Shadow (Oni bacaju dugačku 
senku) Školskog okruga Bejnbridž, garden nostalgia „Baštenska 
nostalgija“, kolumnu džunkoha Haruja u Garden News (Bašten
ske vesti) Bejnbridž gardensa, i izložbu fotografija „Zarad dece“ 
Udruženja američkih Japanaca zajednice ostrva Bejnbridž.

one čiji sam doprinos ovde propustio da iz čiste zaboravno
sti ili zbog nedostataka u sopstvenoj ličnosti pomenem, molim 
da prihvate moje izvinjenje. Svima dugujem mnogo.

Na pola našeg životnoga puta
u mračnoj mi se šumi noga stvori,
jer s ravne staze skrenuvši zalúta.
Ah, kakva beše, mučno li se zbori,

ta divlja šuma, gde drač staze krije!
Kad je se setim, još me strava mori.

danTe
Božanstvena komedija�

Ravnoteža, poput potonjeg povetarca
na moru, jeste izuzetak.

HarvI okSenHorn
Podešavanje snasti��

� preveo Mihovil kombol, Beograd, 19�1. (prim. prev.)
�� Iznadpalubska brodska oprema (jarboli, jedra, užad itd.). (prim. prev.)
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optuženi kabuo Mijamoto sedeo je leđa uspravljenih u krutom 
dostojanstvu i dlanova nežno položenih na optuženički sto 
– držanje čoveka koji se, u meri koliko je to moguće, odvojio 
od sopstvenog suđenja. neki na galeriji će kasnije reći kako nje
gov mir izražava prezir prema postupku, drugi su bili sigurni 
da krije strah od predstojeće presude. Šta god bilo, kabuo nije 
pokazivao ništa – nije čak ni treptao. Bio je odeven u belu košu
lju zakopčanu do grla i sive, uredno ispeglane pantalone. njegov 
stas, posebno vrat i ramena, odavao je utisak neosporne telesne 
snage i odmerenog, skoro vladarskog držanja. kabuove crte 
lica bile su glatke i uglaste, a kratko podšišana kosa otkrivala je 
mišiće glave. Suočen s optužnicom koju su protiv njega podigli, 
sedeo je tamnih očiju uperenih pravo ispred sebe i činilo se da 
ga sve to nimalo ne dotiče.

galerija za javnost bila je popunjena do poslednjeg mesta, ali 
sudnica ni u najmanjoj meri nije odisala karnevalskom atmos
ferom kakva se ponekad može sresti na seoskim suđenjima za 
ubistvo. Zapravo, osamdeset petoro građana koji su se tu oku
pili delovali su čudnovato mirno i zamišljeno. većina njih je 
poznavala karla Hajnea, ribolovca sa ženom i troje dece, koji je 
sada bio sahranjen na luteranskom groblju gore na Indijanskom 
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brdašcetu. većina se obukla s istim onim osećanjem društvene 
doličnosti kao nedeljom, pre odlaska na misu, te kako je sudni
ca, iako tmurna, u njihovim srcima odslikavala dostojanstvo 
njihove božje kuće, držali su se ozbiljno kao u crkvi.

ova sudnica, radno mesto sudije Luelina Fildinga, udno 
vlažnog hodnika punog promaje, na trećem spratu okružnog 
ostrvskog suda, bila je oronula i mala kakve sudnice umeju da 
budu. Bilo je to mesto sive i sumorne jednostavnosti – skuče
na galerija, klupa za sudiju, mesto za svedoke, platforma od 
šperploče za porotnike i izlizani stolovi za optuženog i tužioca. 
porotnici su sedeli hotimično bezizražajnih lica, naprežući se 
da shvate o čemu se radi. Muškarci – dvojica uzgajivača povr
ća, penzionisani krabolovac, knjigovođa, stolar, brodograditelj, 
piljar i pomoćnik na škuni za lov na velike listove – behu do 
poslednjeg odeveni u sakoe i kravate. Sve žene – penzionisana 
konobarica, sekretarica u pilani i dve nervozne supruge ribolo
vaca – nosile su nedeljne haljine. Jedna frizerka bila je tu kao 
zamena.

Sudski službenik ed Soms, a na zahtev sudije Fildinga, dobro 
je parom napunio trome radijatore koji su s vremena na vreme 
uzdisali u četiri ugla prostorije. U vrelini koju su proizvodili 
– vlažnoj, preovlađujućoj sparini – činilo se da iz svega izbija 
kiseli miris plesni.

Sneg je tog jutra pao iza sudničkih prozora, četiri visoka, 
uzana luka olovom uokvirenog stakla koje je propuštalo veliku 
količinu slabašne decembarske svetlosti. vetar s mora lepio je 
snežne pahuljice za prozorska okna, gde su se topile i slivale 
ka krilima. Iza sudnice, grad Luka prijateljstva pružao se duž 
ostrvske obale. nekoliko vetrom išibanih i oronulih viktorijan
skih kuća – ostaci izgubljenog doba pomorskog optimizma 
– izdizalo se iz snežnih padavina na mestimičnim brdima grada. 
Iza njih, kedrovi su izatkali nepomičnu strmu zelenu prostir
ku. Sneg je mutio pogled na jasne obrise ovih kedrovih brda. 

Morski vetar je postojano nosio pahulje prema unutrašnjosti, 
bacajući ih na golo drveće, i sneg poče da se taloži na najvišim 
granama, nežno ali neumoljivo.

optuženik je polusvesno posmatrao kako sneg pada iza pro
zora. Sedamdeset sedam dana proveo je u izgnanstvu u okru
žnom zatvoru – kraj septembra, ceo oktobar i ceo novembar i 
prvu nedelju decembra. U njegovoj podrumskoj ćeliji nije bilo 
prozora, nije bilo prolaza kroz koji bi jesenja svetlost mogla da 
dopre do njega. propustio je jesen, sada je to shvatio – već je 
prošla, isparila. Sneg koji je krajičkom oka posmatrao – divlje, 
vetrom šibane pahuljice koje udaraju u prozore – učini mu se 
beskrajno lep.

San pjedro beše ostrvo od pet hiljada potištenih duša, kom ime 
nadenuše izgubljeni Španci koji su se usidrili nedaleko od obale 
1�03. godine. Bili su isplovili u potrazi za Severozapadnim pro
lazom – poput mnogih Španaca u to doba – i njihov kormilar i 
kapetan, Martin de agilar iz viskainovog pohoda, poslao je na 
obalu radni odred da odseče novu motku za katarku jarbola sa 
stabla američke jele, koja je rasla u priobalju. njegove članove 
je, skoro istog trena kad su kročili na plažu, ubila skupina kra
dljivaca robova iz plemena nutka.

kasnije su stigli i doseljenici – mahom zalutale duše i čudaci 
koji su skrenuli s oregonskog puta. nekoliko svinja rovašica 
bilo je poklano 1���. godine – od strane kanadskih engleza koji 
su se oko granice digli na oružje – ali je ostrvo San pjedro nakon 
toga načelno bilo pošteđeno nasilja. najpotresniji događaj u 
prethodnih deset godina bilo je jedno ranjavanje – jedan pijani 
vlasnik jahte iz Sijetla pogodio je hicem iz pumparice jednog 
stanovnika ostrva na dan nezavisnosti, �. jula 19�1.

Luka prijateljstva, jedini ostrvski grad, pružala je duboko 
sidrište za flotilu ribara plivaričara i brodića s jednočlanom 
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posadom koji koriste popunice.� Bilo je to neobično, kišno, 
vetrom išibano morsko selo, pregaženo i plesnivo, izbledelih i 
trošnih dasaka na građevinama i kanalizacionih cevi koje je rđa 
obojila u tamnonarandžasto. njegovi dugački, strmi nagibi leža
li su široki i pusti, a slivnici visokih pločnika većinom zimskih 
noći bili preplavljeni potocima kiše. Morski vetar je često umeo 
da zaljulja jedini gradski semafor ili u celom gradu prouzrokuje 
nestanak struje, koje posle danima ne bi bilo. U glavnoj ulici sta
novnicima ostrva na raspolaganju su bile Petersenova piljarnica, 
pošta, Fiskova trgovina metalnom robom, Larsenova apoteka, 
radnja s jeftinom robom i fontanom koju je držala jedna žena 
iz Sijetla, kancelarija pjudžitske elektrodistribucije, prodavnica 
brodske opreme, prodavnica odeće Loti opsvig, agencija za 
nekretnine klausa Hartmana, kafić San Pjedro, restoran Luka 
prijateljstva i oronula, trošna benzinska pumpa u vlasništvu 
braće Torgerson, koji su sami na njoj i radili. kod doka je fabri
ka za pakovanje ribe ispuštala miris lososovih kostiju, dok su 
stubovi pristaništa državnog trajekta premazani kreozotom 
stajali među flotom plesnivih čamaca. kiša je, kao duh mesta, 
strpljivo rušila sve što bi čovek napravio. Zimskih večeri bi u 
talasima gromoglasno udarala po pločnicima i potpuno zakla
njala Luku prijateljstva.

San pjedro je takođe krasilo bujno zelenilo, zbog čega su nje
govi stanovnici naginjali ka poetskom. ogromna brda priguše
ne zelene boje kedrova uzdizala su se i spuštala iz svih pravaca. 
ostrvski domovi bili su vlažni i prekriveni mahovinom i ležali 
su u samotnim poljima i dolinama lucerke, kukuruza za tov 
i jagoda. nasumične kedrove ograde stajale su duž nehajnih 
puteva koji su klizili ispod senki drveća i pored livada zaraslih 
u paprat. krave su pasle, smrdeći na svežu balegu, dok su ih spo
padali letnji obadi. Tu i tamo bi se pokoji ostrvljanin okušao u 

� plivarica, ribarska mreža koja se skuplja kao vreća (potegača); popunica, 
ribarska mreža koja se spušta uspravno i u čija okca ribe uplivaju. (prim. 
prev.)

samostalnom obrađivanju debala, ostavljajući mirišljave gomile 
piljevine i brežuljke kedrove kore kraj puta. Žalovi su se caklili 
od glatkog kamenja i morske pene. dvadeset uvala i zaliva, svaki 
s prijatno razbacanim jedrilicama i letnjikovcima, pružali su se 
obodom San pjedra – beskrajan niz nedirnutih sidrišta.

U Sudu Luke prijateljstva, naspram četiri visoka prozora sud
nice, bio je postavljen sto za novinare, koji su pohrlili na ostrvo. 
Izveštači iz drugih gradova – po jedan iz Belingema, anakortesa 
i viktorije i trojica iz sijetlskih novina – nisu pokazivali ni mrvu 
svečane ozbiljnosti koja je bila vidljiva među uljudnim građani
ma na galeriji. Ležali su na stolicama, rukama podupirali brade 
i zaverenički se sašaptavali. Leđa udaljenih samo pola koraka 
od radijatora, novinari su se znojili.

Išmael Čembers, mesni izveštač, primetio je da se i sâm zno
ji. on je bio tridesetjednogodišnjak otvrdlog lica, visok čovek 
s očima ratnog veterana. Imao je samo jednu ruku, pošto mu 
je leva bila amputirana četiri pedlja ispod ramena, tako da mu 
je rukav sakoa bio podavijen i pomoću manžetne pričvršćen za 
lakat. Išmael je shvatao da iz pravca grupe gostujućih novinara 
prema građanima na galeriji struji raspoloženje omalovažavanja, 
prezira prema ostrvu i njegovim stanovnicima. njihov razgovor 
je tekao u kužnim isparenjima znoja i vreline koja su svedočila 
o određenom nemaru. Trojica od njih su malčice olabavili kra
vate, druga dvojica skinuli sakoe. oni su bili novinari, profesio
nalno iznureni i profesionalno imuni, i previše su se naputovali 
za svog poslednjeg istraživanja da bi se potrudili da ispoštuju 
formalnosti koje je San pjedro prećutno zahtevao od onih što 
dolaze s kopna. Išmael, rođeni ostrvljanin, nije želeo da im bude 
nalik. optuženik, kabuo, bio je neko koga poznaje, neko s kim 
je išao u gimnaziju, i nije mogao sebi dozvoliti da poput ostalih 
izveštača skine sako na kabuovom suđenju za ubistvo. Tog jutra, 
u deset minuta do devet, Išmael je razgovarao s optuženikovom 
ženom na drugom spratu okružnog ostrvskog suda. ona je sede
la na klupi u hodniku, leđima okrenuta jednom zasvođenom 
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prozoru, tačno ispred zatvorene kancelarije pomoćnika sudije, 
očigledno se sabirajući. – Jesi li dobro? – upitao je, ali mu je ona 
umesto odgovora okrenula leđa. – Molim te – rekao je. – Molim 
te, Hacue.

onda je okrenula oči k njemu. Išmael će kasnije otkriti, 
dugo nakon suđenja, kako mu uspomenu na te dane opseda 
njihova tama. Setiće se kako je strogo njena kosa bila vezana 
u crnu punđu na zatiljku. ne bi se moglo reći da je prema nje
mu bila hladna, nije bila ni otvoreno netrpeljiva, ali je svakako 
osetio njenu uzdržanost. – odlazi – rekla je šapatom, na tren 
ga pogledavši pravo u oči. kasnije mu neće biti jasno šta je taj 
pogled trebalo da znači – kaznu, tugu, bol. – odlazi – ponovila 
je Hacue Mijamoto. Zatim je ponovo skrenula pogled.

– ne budi takva – reče Išmael.
– odlazi – odgovorila je.
– Hacue – reče Išmael. – ne budi takva.
– odlazi – ponovila je.
Sada, u sudnici, znojavih slepoočnica, Išmael se oseti nepri

jatno što sedi među izveštačima, te odluči da nakon jutarnjeg 
prekida zasedanja pronađe neko manje upadljivo mesto na gale
riji. U međuvremenu je sedeo naspram snega nošenog vetrom, 
koji je već počeo da prekriva ulice iza prozora sudnice. nadao 
se da će sneg bezobzirno napadati i doneti na ostrvo onu nevero
vatnu zimsku čistoću, tako retku i dragocenu, koje se s radošću 
sećao iz mladosti.

prvi svedok koga je tužilac tog dana pozvao bio je okružni šerif 
art Moran. onog jutra kada je karl Hajne umro – 1�. septem
bra – šerif je bio usred popisa stvari u svojoj kancelariji, za šta 
je unajmio usluge nove sudske stenografkinje gospođe elenor 
doks (koja je sada uredno sedela ispred sudijine klupe, beležeći 
sve nemom neumoljivošću) kao pomoćnika u tom godišnjem 
poduhvatu čije je obavljanje okrug zahtevao. on i gospođa doks 
su se iznenađeno pogledali kada je abel Martinson, šerifov 
zamenik, preko novog radija koji su kupili prijavio da je ribarski 
brod karla Hajnea Suzan Mari primećen kako nasumice pluta 
Zalivom belog peska.

– abel je rekao da mreža čitavom dužinom pliva iza broda 
– objasni art Moran. – odmah sam se… pa, zabrinuo.

– Suzan Mari se kretala? – upita alvin Huks, tužilac, koji je 
stajao noge podignute na platformu za svedoke kao da on i art 
razgovaraju kraj neke klupe u parku. 

– Tako je abel rekao.
– S upaljenim svetlima za ribarenje? Je li to zamenik Mar

tinson prijavio?
– Tako je.
– po danu?
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