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predgovor
„Slu­čajnost je možda pseu­donim  

kojim se Bog potpisu­je kada ne želi da obelodani svoje ime.“
Te­o­fil Go­tje,

La cro­ix de Berny.

Bilokacija, f. Stanje i posledica bilociranja.
Bilocirati se. (Lat. bi- i lo­ca­re, od lo­cus, mesto).  
Po nekim verovanjima, istovremeno se nalaziti  

na dva različita mesta.
Reč­nik španskog je­zika.

Španska kraljev­ska akade­mija, 1992. 
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Sakmo pade na kolena ophrvan stravom. Dok mu je tama osva­
jala biće, pravilno oblikovano telo mu je malaksalo. Koliko god 
da je širio i trljao oči, ratnik je bio nemoćan da uhvati makar 
i jedan tračak svetlosti. Neopisivo priviđenje ga je zaslepelo. 
Sada je u mraku, sam, u blizini svetog kamena svog plemena. 
A taj iskonski strah koji mu je zatomio vid istovremeno ga je 
sprečavao da krikne.

Nikad, za sve noći na straži, nije video ništa slično.
Ništa.
Nasu­mice, ne usu­đu­ju­ći se da okrene leđa blesku koji ga je 

upravo zaslepeo, Sakmo poku­ša da pobegne iz tesnog procepa 
zmijskog kanjona. Nipošto nije smeo da mu se približi. Udu­blje­
nje koje je otvaralo prolaz ka srcu brda bilo je prokleto. Celo 
njegovo bratstvo je to znalo. U njegovoj utrobi sahranjeno je 
pet generacija šamana, magova, vidovnjaka, koji su tvrdili da 
je to jedino mesto u oblasti gde se može opštiti sa du­hovima. 
Zato i jeste zastrašu­ju­će mesto. Zašto je dozvolio da dođe čak 
dotle, prebacivao je sebi. Šta ga je, do đavola, privu­klo kame­
nom polu­mesecu posvećenih ako je već znao za opasnosti koje 
ga čekaju? Osim toga, zar ta stena nije daleko od kru­ga koji je 
trebalo da nadgleda?

Ostala su još tri sata do svitanja. Tri sata dok ga ne zamene 
na du­žnosti, ili ga ne nađu mrtvog. A Sakmo se i dalje borio 
za vazduh. Teško je disao. Nervozno. Pod utiskom. Živo. I sa 
bu­jicom pitanja koja su mu plavila misli.
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Kakva je to vrsta svetlosti kadra da jednim udarom obori 
Hu­mano ratnika? Mu­nja? Možda iskra može da se sakrije u 
steni i napadne odraslog čoveka? I šta onda? Ustremiće se na 
njega i proždrati ga?

Stražar nije mogao prestati da razmišlja. Tek je zastao kada 
je usred svog nespretnog bega shvatio da je dolina zamu­kla. To 
nije dobar predznak, reče sebi. Um mu je dospeo na opasno tlo 
iracionalnog. Da mu se ona svetlost ne približava? Zaplašilo 
ga je sveže sećanje. Činilo se da je vatra koja ga je ostavila u 
mraku izlazila iz čelju­sti nekog ču­dovišta, čarobne zveri koja 
livadu može da zbriše jednim dahom. Plemenska proročan­
stva pripovedala su o takvom kraju sveta. Govorila su da će 
vasiona ubrzo biti uništena plamenom i da će strašni blesak 
prethoditi uništenju svakog oblika života, konačnoj propasti 
Četvrtog sveta.

Ako je ono što se spu­stilo na uski prolaz znak kraja, niko i 
ništa neće moći da ga zau­stavi.

Šta će on učiniti?
Vredi li potrčati da bi se podigla uzbu­na?
I kako?
Slep?
Sakmo se iznenadi razabravši te ku­kavičke misli. Trenu­tak 

kasnije njegov mozak ih je protu­mačio: uljez nije ličio ni na 
šta o čemu se ranije govorilo. Sjajni mehur koji mu je nago­
reo oči pojavio se iz proklete pu­kotine bez najave. Njegova je 
svetlost pekla i bila je veoma brza. Šta se moglo učiniti protiv 
takvog neprijatelja? Koji će ratnik u naselju moći da ga zau­stavi? 
Možda je bolje da mu žena, mlada ćerka Ankti i pleme umru 
ne probu­divši se? A on…

„Ankti“, prošapta.
U tami, dok ga je gušila potpu­na tišina, ratnik uspori kora­

ke i okrete se ka steni koju je ostavio za sobom. Ako već mora, 
pomisli u trenu, barem će umreti kao častan čovek. Na nogama. 

Lica okrenu­tog ka krvniku. Možda će ga se neko u bu­dućnosti 
sećati kao prve žrtve Ču­dovišta kraja vremena.

U tom trenu se dogodilo.
Ratnik to nije očekivao.
Pet slogova – samo pet – izgovorenih veoma polako, probi­

še teški muk doline. Dolazili su iz milog, prijateljskog grla koje 
kao da je svoj šapat približilo samom uhu ratnika. Neobjašnjivo, 
glas ga pozva po imenu:

„Do-bro si, Sa-kmo?“
Pitanje sročeno na savršenom tanoanskom jeziku paralisa­

lo ga je. Stražar, uznemiren, nabra obrve i nagonski poseže za 
sekirom od vulkanske stene, koju je nosio za pojasom. Ono mu 
se obratilo?

Sakma je otac Gran Valpi, poglavica Kvelose naroda, obu­čio 
da se brani od živih. Ne od mrtvih.

„Sa-kmo…“
Glas ga snažnije opomenu.
Mrtvi?
Sećanje na starog roditelja navede ga da stegne zu­be i pripre­

mi se da oružjem brani život. Bilo da je s ovog ili onog sveta, ta 
svetlost koja govori neće okončati s njim a da malo svog bića 
ne ostavi na crvenom pesku.

„Sa-kmo…“
Dok je po treći put slu­šao taj glas, sekirom zaseče vazduh 

označavaju­ći odbrambeni krug oko sebe. I dalje je bio slep. „Zbo­
gom, Ankti. Volim te.“ Ko god da je taj što ga zove, već je bio 
pored njega. Osećao mu je dah. Neizdrživu toplotu. Obamro 
od straha, s oružjem u drhtavoj levoj ru­ci, jedini mu­škarac na 
straži u selu podiže lice ka nebu iščeku­ju­ći neizbežno. Otvorio 
je zacrvenele oči, i napregnuvši pogled ka tami neba, razazna 
mračnu senku, veliku poput totema, koja se baci na njega.

Ironijom sudbine, otac ga je godinama ranije na tom istom 
mestu, pokraj izvora Kvelosa, pripremao da umre. Da umre 
boreći se.
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U tom trenutku Sakmo se odlu­či na napad.
Među­tim, pre nego što je ratnik uspeo da se su­oči sa svojim 

progoniteljem i da mu zabije oružje među oči, zaslepi ga novi 
blesak. Jedva je imao vremena da razazna visoku i neobičnu pri­
liku koja ga je sada promatrala. Nalet su­vog vetra, čvrst poput 
su­vog drveta, obori ga na leđa. 

„Sa-kmo…“, ponovi.
Kraj mu je bio blizu. Sad ga je predosećao. Život će mu pobe­

ći u jednom dahu.
Šta će biti s njegovom porodicom?
A s njegovim plemenom?
Šta ga čeka na dru­goj obali života?
Dok je stražar gu­šio uzdahe u svetlosti koja ga je prekrivala, 

dolina se nanovo ispu­ni tajanstvenom, gotovo opipljivom bistri­
nom. Obližnje kamene ku­će plemena Kvelose, groblje staraca, 
velika kiva,� podzemna prostorija za obrede bratstva, pa čak i 
obale triju jezera oku­paše se plavim plamenom. Ipak, Sakmo 
nije razaznao to ču­do, i njegovom slepilu se ubrzo pridru­ži novi 
bolan simptom. U uši mu se uvu­če vibriraju­ći zvuk, hiljadu 
pu­ta snažniji od onog koji stvara jato jastoga, dovodeći ga do 
beznađa. Da li ga je to smrt dozivala?

� Špan.: kiva, prostorija za verske i du­hovne obrede kod indijanskih pleme­
na koja su naseljavala ju­gozapadni deo Severne Amerike. I danas postoje 
kod Pu­eblo i Hopi Indijanaca. (Prim. prev.)

Indijanac se sru­či na tlo držeći ru­ke na slepoočnicama. Sko­
či. Kriknu i pesnicama se udari u glavu, ali zvuk ga potpu­no 
prekri. Ispu­ni.

Ubrzo više nije mogao da mu se odu­pre. Zaboravio je koliko 
je napadač blizu. Zgrčen, lovac izgu­bi ono malo snage što mu 
je preostalo, i svom du­žinom pade na tlo.

Mrak zagospodari njegovim du­hom.
I tišina.
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Kada su uminu­li zvuk i svetlost, mladi Indijanac je ležao ničice. 
Crtež na licu mu je bio uništen, a lobanja prošarana ogreboti­
nama. Nije znao koliko je vremena prošlo. Glava ga je bolela, 
osećao je mučninu i bio je razoru­žan. Njegova sekira se otko­
trljala nekoliko koraka od mesta gde je ležao i nije imao snage 
da napipa tlo kako bi je dohvatio. 

„Dra-gi Sa-kmo…“
Glas koji ga beše prestravio, zagrme nad njim; činilo se da 

dolazi sa svih strana. Nije znao koliko ga je vremena tu čekao. 
Ali bio je živ, živ!

„Zašto be-žiš od mene?“
Zbu­njen, sin Gran Valpija nije želeo da odgovori. Lica i dalje 

prilju­bljena uz tlo, saku­pio je dovoljno hrabrosti da preispita 
mogućnosti. Ubrzo se nečega dosetio. U struk mu se zario mali 
kameni nož, koji je koristio da odere lovinu. 

Nagon ratnika ponovo prođe njegovim venama.
„Veliki put sam pre-šla kako bih te na-šla“, reče glas, sve 

manje isprekidan. „Ničeg ne tre-ba da se bojiš. Neću ti uči-niti 
nažao.“

Glas priviđenja zvu­čao je mirno. Jasno. Govorio je istim 
dijalektom kao i ratnik. Činio je to otmeno, bez žurbe. Kada je 
Sakmo smogao snage da se usredsredi, primetio je da su jastozi 
prestali da bru­je i da se svetlost ublažila, dozvoljavaju­ći mu da 
napola otvori oči i da malo-pomalo povrati prisebnost.

Prvo nestadoše fleke, potom senke zamu­ćenih ivica i nakon 
nekoliko trenu­taka Sakmo se iznenadi videvši kolonu crvenih 
mrava kako mu prolazi pored lica.

Progledao je!
Tada je, uspravivši se, prvi put osmotrio lice svog napadača.
„Tako mi svih predaka…“, prošapta zadivljen.
Teško je opisati biće koje je bilo pred njim: u neposrednoj 

blizini netremice ga je gledalo oštro žensko lice. Činilo se da 
je oblikovano u drvetu. Strogo. Krupnih i bistrih očiju. Du­gih 
ru­ku, s tankim i nežnim prstima. Nikad nije video čudniju ode­
ću. Snažno mu privu­če pažnju ogrtač nebeskoplave boje kojim 
je pokrivala kosu za koju je Sakmo naslu­ćivao da je tamna, i 
debeli kanap kojim je njegova progoniteljka opasala haljinu. 
Kao da se sažalila, žena se osmehnu.

„Znaš li koji je dan?“
Pitanje je zbu­nilo Sakma. Duh ga je izgovorio ne otvaraju­ći 

usta.
„Se-ćaš li se današnjeg da-tu-ma?“
Indijanac je ponovo pogleda, preneražen, ali ne odgovori. 

Nije znao šta je time želela da kaže.
„Hi-ljadu šest-sto dva-deset deveta godina gospodnja. Du-

-go mi je trebalo da te pro-nađem, Sakmo. Sa-da ćeš mi po- 
-moći.“

„Pomoći…“
„Hi-ljadu šest-sto dva-deset deveta“, ponovi.
Sakmo se postepeno uspravljao dok nije uspeo da stane na 

noge. Opipao je pojas tražeći nož, polako ga izvu­kao i sakrio 
iza lakta. Za to vreme, žena iz čije kože je isijavala svetlost kao 
da se uzdiže nekoliko pedalja iznad zemlje. S te visine njen zaši­
ljeni profil više nije izgledao preteće već blago. Više nije bilo 
sumnje: Sakmo se nalazio pred plavim du­hom pašnjaka. Otac 
mu je jednom prilikom pričao o njemu.

„Da li je ovom svetu došao kraj, gospo?“
Čuvši stražarevo pitanje, dama zasja i ne pomeraju­ći usne 

reče:

3.
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„Još ne, si-ne. Do-šla sam ne-što da objavim za lju-de tvog 
plemena. Ipak, bio mi je po-treban ne-ko kao ti. Znaš? Ima još 
malo vremena. Veoma malo, Sa-kmo.“

„Malo? Malo vremena do čega?“
„Do do-laska pra-vog Boga. Moraš da pri-premiš svoj na-

rod. Mo-raš da sprečiš krvo-proliće.“
Indijanac protrlja oči poku­šavaju­ći jasnije da vidi sagovor­

nicu. Oči su mu još bile osetljive.
„Ubićeš me?“, upitao je stežu­ći oružje.
„Ne.“
„Zašto si me onda odabrala?“
„Zbog tvog zna-ka, Sa-kmo.“
„Mog znaka?“
„Po-gledaj svoju ru­ku.“
Do tog trenutka stražar nije primetio – mrk beleg veličine 

zmijskog ujeda u obliku ru­že ocrtao mu se na prednjoj strani 
leve podlaktice.

„To je be-leg onih koji vide.“
Žena se nagnu ka Indijancu i pru­ži ru­ku kako bi mu dotakla 

obrijanu lobanju. Niz kičmu mu prođoše trnci prisilivši ga da 
opu­sti ru­ke i ispu­sti kameni nož.

„Nećeš me na-pasti. Pre svega, treba da ti pre-dam nešto“, 
nastavila je. „To će ra-zu­meti samo unu­ci tvojih unu­ka, ali tek 
nakon nekih tri-sta godina.“

„Trista godina?“
„Skoro če-tiri hiljade mesečevih mena…“, potvrdila je. „A 

ti ćeš to ču-vati.“
„Šta je to?“
„Uskoro, kada se po-novo sretnemo, sa-znaćeš.“
Rekavši to, dozvolila je da tama ponovo zagospodari dolinom.

Los Anđe­les, Kalifornija. 
Trista še­zde­set dve go­dine kasnije.

„Kažete da se taj san stalno ponavlja?“
Doktorka Mejers se nagnu ka divanu na kome joj je ležala 

pacijentkinja tražeći kud joj je odlu­tao pogled. Mu­čena nizom 
strepnji koje nije mogla da dovede u vezu, Dženifer Narodi 
je tek dva dana dolazila u njenu raskošnu ordinaciju u Ulici 
Brodvej, koja se nalazila u gradskoj poslovnoj četvrti. Linda 
Mejers je bila zbu­njena: u beleškama joj je gospođica Narodi 
opisana kao žena od trideset četiri godine, zdrava, sportski tip, 
bez psihijatrijskih slu­čajeva u porodici, uravnotežena, dobrog 
imovnog stanja i, povrh svega, privlačna. Nikada se nije uda­
vala, nije imala ozbiljnu vezu, niti se činilo da joj je potrebna, 
a sa roditeljima se dobro slagala. Naizgled, žena bez ozbiljnih 
problema.

„Da, u toku tri dana sam dva pu­ta sanjala taj isti san“, pro­
šapta Dženifer zabacivši tamnu kosu poku­šavaju­ći da izbegne 
ispitu­ju­će oči psihijatra. „Znate, to nije košmar, ali svaki put 
kada legnem, pomislim kako će se vratiti. I to me brine.“

„Kada ste ga poslednji put sanjali?“
„Sinoć! Zato sam došla da vas vidim tako rano. Još je 

svež…“
„Da li uzimate lek koji sam vam prepisala?“
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