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Magija Beograda

»-Novinarstvo je odli¢na stvar za pisca, ukoliko se na vreme
otkaci od njega“, kazu da je govorio Ernest Hemingve;j.

Aleksandar-Sasa Ignjatovi¢ se nije na vreme otkacio od
novinarstva i to je tajna privlacnosti ove knjige.

Pravo je zadovoljstvo drzati u rukama, prelistavati i ¢itati
onako kako se stranice otvore ove pric¢e o Beogradu i njego-
vim Ziteljima. Covek pomislja da bi, daju¢i ih na ¢itanje neko-
me ko ne zna nista o nama, nekom strancu, na primer, koji ne
zna ni gde se nalazimo na globusu, jedva vidljivi golim okom,
ovaj saznao sve o nama, o tome kako Zivimo, volimo i $ta
sanjamo. Minuciozan pripovedac, Sasa je ocigledno knjizevni
zanat ispekao u novinama. Drze¢i se jednog od najvaznijih
pravila da se ne sme biti dosadan. Ukratko, on se poduhva-
tio dve veoma teske stvari: pisati o Beogradu i pisati kratko.

Apsurdno je da su, i pored obilja knjiga $to svakodnevno
zatrpavaju izloge, najrede one o Beogradu u kome upravo i
zive pisci koji ih objavljuju. Oni koji osvajaju svoje mesto u
srpskoj knjizevnosti, dolaze uglavnom iz provincije, pa im se i
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prve, paidruge knjige odnose na seoska i palanacka detinjstva
— stvari koje najbolje poznaju. Kada iscrpe te teme, koje su ih
ucinile poznatim, a pomalo i talenat, onda se obi¢no u svojoj
literaturi pocinju baviti krizom identiteta ili postmodernom
alhemijom, preskacuci da opisu grad u kome su zapoceli svoje
karijere. Sasa je pravi izuzetak u tom pogledu; on je napro-
sto opsednut Beogradom i, smatrajuci da je svaki njegov deo
njegov, ¢ak i onaj u kome je proveo makar deset minuta, on
izistinski voli taj grad. Njegove teme su naizgled sitne grad-
ske bizarnosti, nedeljni peraci automobila, slu¢ajni prolaznici
koji cepaju plakate, bifei i kafane u kojima, po njemu, Beograd
skriva svoj jedinstveni duh, ulice i trgovi, rasklimatani tramvaji
i autobusi kroz ¢ija se otvorena vrata vidi Ada i blistava reka
koja ¢e prekinuti putovanje u centar grada osetljivijem putni-
ku. Tu su i skice za portrete gradskih lepotica, pijanaca koji se
toliko zanesu plovidbom Dunavom da svojom $ikljom preoru
bastu nekom coveku u Visnjici, a takode i gradski klinci, pen-
zioneri i dokone badavadzije, ukratko, ¢itav jedan svet koji zivi
samostalno na stranicama Sasine knjige, sam sebi dovoljan, ne
obaziru¢i se na uzvisenu knjizevnost.

Ono $to je potrebno posebno ista¢i u ovom delu, to je
gradski nepatvoreni jezik bez afektiranja sa zargonom, a
ipak, pun svakodnevnog govora, uzrecica, $ifri i skracenica
svojstvenih samo Beogradanima.

Dzangrizavi ¢italac koji ne oseti posle prvog ¢itanja vred-
nost ovog rukopisa, treba da uradi samo jednu stvar: da
zamisli kako Ce ¢itanje ove knjige izgledati kroz pedesetak ili
sto godina, kada je neki radoznalac kupi za nekoliko para u
kakvoj antikvarnici, otvori i itajuci po¢ne da saznaje ko smo
bili, kako smo izgledali i kako Ziveli na poc¢etku milenijuma.

Momo Kapor
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Dan kada je Vera naucila da peva

Tog dana Vera je naucila da peva. Imala je samo tri godine,
i jos nije znala posteno ni svoje ime da izgovori. Zvucalo je
vie kao Veva. I meni se svidalo da je tako zovem. Milena je
svaki put vriStala kako dete zbog mene nikad nece nauciti da
kaze slovo R, ali ja sam sve uvereniji da je Vera i tad umela
da ga kaze, samo nije htela. Jer se meni i njoj svidalo da bude
Veva. Mala princeza s planete Detinjstvo.

Vera je zZivela s majkom, u zgradi nekadasnje Zeleznic-
ke stanice na Dorc¢olu, hladnoj, oronuloj, s malim prozo-
rima na kojima je folija zamenjivala stakla i tokovima bez
ijednog traga nekadasnje boje. Stari Dorcolci pricaju da je
bila zelena. Njena majka je bila mlada, jednostavna Zenica,
poreklom odnekud iz centralne Srbije, koja je (koliko li sam
samo puta sli¢nu pricu ¢uo) pomislila da ¢e u velikom gradu
pronaci nesto $to, u blagoslovenom neznanju kako sudbina
zaista funkcioniSe, nazivamo sreca. Pronasla je samo preva-
ru, jednog od onih slatkorecivih dzabalebarosa u pocetnoj
fazi teS§kog alkoholizma i povremeni posao ¢istacice vagona
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s perspektivom mracnijom i neizvesnijom od uzburkane
velike dunavske vode kad se nad nju nadviju teski, olujni
oblaci. Ali Radmila se nikada nije zalila. Imala je krov nad
glavom, kakav-takav, i neprocenjivo blago nestasnih plavih
uvojaka i okruglih, radoznalih o¢iju, kao jedinu i najlep$u
zamenu za sve izgubljene snove na putu od neke zemljane
¢atrlje u Nedodiji Donjoj do velegradske vukojebine s pogle-
dom na zeleznicke $ine i slagalicu crveno-zutih oblakodera
na Dunavskom keju.

Sretali smo se povremeno na maloj dorcolskoj pijaci, u
pekari kod Bobeta, na pocetnoj stanici dvadeset Sestice, i sva-
ki put, kao hipnotisan, nisam mogao da odvojim pogled od
tih krupnih plavozelenih okica koje su gledale pravo, hrabro
iradoznalo, i mogao sam da u njima jasno procitam tvrdnju
i prkosno pitanje - ja sam Vera, princeza Dor¢ola i celog
sveta, a ko si sad pa ti? Upoznali smo se, onako zvani¢no,
u C-marketu, kad vi$e nisam mogao da odolim pa sam joj
poklonio ¢okoladicu, onako nezgrapno kako to samo odrasli
znaju, pokusavajuci da je pomilujem po kosi, a ona se brzi-
nom svetlosti sakrila iza majc¢ine suknje i iz bezbedne busije
dobacila mi jedan $iroki, neodoljivi osmeh koji je znacio:
»Dobro, glupane, hvala ti, simpati¢an si mi, mozda ho¢u da
se druzim s tobom®.

Moja Milena je bila otvorenog srca. Mislim da joj nikad
nije bilo sasvim jasno kakva se to vrsta veze razvila izmedu
malene devojcice s druge strane pruge i mene, ali prihvatila
je to kao nesto sasvim uobicajeno, jedan od mojih brojnih
hirova, ili jednostavno ni ona nije mogla da odoli Verinom
zaraznom smehu, $uskavim kilometarskim recenicama koje
je bilo nemoguce razumeti i ponekad neverovatno lucidnim
i zabrinjavajuce ozbiljnim zaklju¢cima i pitanjima koje je
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sipala kao iz rukava. Ponekad smo i zajedno odlazili, uvek
je ispod tros$nih drvenih greda na plafonu mogla da se popi-
je kafa ili, u danima kad je Zeleznica delila platu, pojede
najukusnija proja na svetu, ali znala je dobro da njoj tamo
zapravo nije mesto, da je, kao i Radmila, u tim trenucima
visak, neko ko za Veru i mene doslovno i ne postoji, dok smo
nas dvoje neizrecivo sre¢ni lutali raznoraznim Nedodijama
i Zelenim prostranstvima, gazili Bistre potoke ili samo lenjo
dokolicarili na Sun¢anim bregovima u zemlji zvanoj Masta.
Vide u toj ku¢i od umorne opeke nisam bio gost, dolazio
sam kad god bi mi obaveze to dozvolile, donosio pokloncice,
jeftinu lutku od Kineza, sok od jagode koji je naprosto obo-
zavala, slikovnicu s vilama i vilenjacima, trudedi se istovre-
meno da nikada ne povredim Radmilin ponos i na bilo koji
nacin narusim ravnotezu u malom ususkanom svetu koji su
za sebe stvorile. Igrali smo se, zadirkivali do besvesti, ¢itao
sam joj bajke, pokusavao da je nauc¢im Leptiricu Sarenicu,
a to je zvucalo kao ,eptilicu alenicu® i potom je urnebesna,
zarazna plima smeha rasla i punila sobu s jednostavnim
drvenim stolom i tro$nim dvosedom prekrivenim crvenom
jambolijom, i §irila se kroz napukle zidove u dorc¢olski suton
i dalje, preko pruge, do keja, pa Dunavom...

Spremao sam se za put u Grcku, celomese¢no letovanje
posle nekoliko godina skoro svakodnevnog trosenja velikog
talenta za male pare, kako sam to sujetno zvao, po raznora-
znim beogradskim redakcijama. Milena je bila negde izmedu
euforije i neverice, kao i obi¢no kad je trebalo da nam se desi
nesto lepo, svakog me dana doc¢ekujuci pani¢nim pogledom
— §ta-je-sad-poslo-naopako, ni za Zivu glavu ne izgovarajuci
nijednu re¢ na G da ne izbaksuzira, ali je generalno leprsala po
ku¢i dok je pakovala milion potrebnih i nepotrebnih sitnica
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kao da se, ne daj boze, opet selimo a ne idemo na odmor.
Nisam imao srca da kazem Veri da se necemo videti mesec
dana, mislio sam da ¢e sve laks$e pro¢i ako se budem ponasao
kao i obi¢no, mala je, zaboravi¢e me za dva dana, a nakupo-
vacu joj silne poklone po Grckoj i nece mi zameriti §to sam
je prevario, §to sam rekao vidimo se sutra, a sutra je za mesec
dana, ne zna ona §ta znaci sutra, jo$ je mala, tek joj je tri...

Jedva sam se izborio sa zardalom metalnom kapijom. U
jednoj ruci nosio sam punu kesu slatkisa, Sta mi je uopste
trebalo da to teglim iz Soluna, lepo sam mogao sve isto da
kupim u Starku ili tu preko, na pijaci, i jeftinije bih prosao,
a pod drugom ogromnog crno-belog plisanog pandu. Zaku-
cao sam nespretno na prozorcic¢ s ¢ipkanom zavesicom na
drvenim vratima s kojih se ljustila farba, s onom slatkom
izvesno$c¢u ocekujudi trupkanje i veselu ciku koja se pribliza-
va: ,Ko je, ko jeeeee, koooo jeeeee...“ Saznanje da nesto nije
u redu stiglo je sekund pre nego sto su se vrata otvorila, kao
hladan povetarac usred vrelog popodneva, i bledo Radmilino
lice i osmeh koji je viSe licio na bolnu grimasu samo su mi
potvrdili ono $to je mozak ve¢ vristao. Ne, vise nije opasno
po zivot, skinuli su je s aparata, u ponedeljak bi trebalo da je
puste kuci, dan posto ste otisli, zaboravila sam da zaklju¢am
kapiju, ne, nije viSe opasno, povukao se taj hematom, jel’ se
tako kaze, dobro, ruka je vec i zarasla, skinuli su gips, znas,
mlade kosti rekli su, ne znam kako je izasla, ne znam gde je
posla, bila je u onoj crvenoj haljinici, znas, i kaze da je samo
izletela pred njega, plakao je, nije on kriv, i milicija je bila, ne,
dobro je sad, rekli su da je imala srece, nemoj, nema potrebe,
dodi u ponedeljak, pitala je za tebe...

Ocekivao sam da ¢e biti u krevetu, pokrivena do brade,
bleda i ljuta, i mislio sam da ¢u se nagnuti da joj poljubim

BG Blues 19

kosicu, izvini Veva, otkud sam mogao da znam... Poznati
glasi¢, mozda samo za nijansu tisi nego ranije, ko je, ko jeee-
ee... Za trenutak smo se samo gledali, bila je kao mali andeo,
bosonoga, u prostoj beloj pidzamici s izvezenim zutim zekom
na grudima i grudvom od bele gaze i flastera na glavi.

Pa gde si ti, leptiri¢u, dugo se nismo videli. Nije mi potr-
¢ala u zagrljaj kao $to je znala. Onaj vriskavi, grleni smeh od
koga se smejao Dorcol, nije krenuo. Ali se oci jesu smejale.
Nakrivila je glavu Seretski, procistila grlo, zapljeskala ruci-
cama i gledajuci me pravo u oci ¢isto, zvonko i ¢inilo mi se
nekako prkosno zapevala.

Leptiricu, Sarenicu, dodi meni amo,
evo imam jednu ruzu, pomirisi samo,

evo imam jednu ruzu, pomirisi samo...

Da, leptiri¢u, dugo se nismo videli.
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Kad se otvore vrata busa
na stanici pored Ade

Godinama sam Ziveo u juznim predgradima Beograda, i
svakodnevno, putuju¢i busom u centar, prolazio pored Ade
Ciganlije. I kada su se na stanici kod Secerane otvarala vrata,
uvek mi se osmeh ukazivao na licu. Pretpostavljam da su me
umorni saputnici/sapatnici gledali kao da sam pao s Marsa ili
recimo juce ietao iz Laze, ali oni nisu poznavali mog druga
Lakija. Redovnog putnika dilizanse na liniji Sremcica-Zele-
znicka stanica.

Ni sam ne znam koliko puta (davno sam prestao da bro-
jim), ¢ekao sam Lakija u nekom velegradskom bircuzu, s naru-
¢enim pi¢em za obojicu. Cesto ga i ne docekao. I ljutio se kad
se vidimo slede¢i put, govorio mu da je neozbiljan, da se ¢ovek
s njim ne mozZe nista dogovoriti, a u nekim kafanama me
zbog njega ve¢ smatraju solo drinkerom koga je sramota da
naruci dvaput odjedanput... A on bi samo slegao ramenima,
odmahnuo rukom i zaverglao staru, meni ve¢ dobro poznatu:

- Vidi, matori, kad se vrata busa otvore na onoj stanici
pored Ade, ja moram da izadem. To je ja¢e od mene. Jos kad
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je lepo vreme... nema boga da me zadrzi. Prosetam malo,
kibicujem penzose koji cepaju $ah na drvenim klupama,
bacim koju partiju prefa s lokalnim kartarosima, odem kod
alasa da proverim kakva je bucka bila sino¢ ili samo sedim i
blejim u vodu. Nema$ pojma, matori, kako je to dobar osecaj
kad te sunce bije po faci, vetri¢ te hladi... ma, ¢ista uzivancija.
Izvini §to sam te ispalio, ali...

I, ne vredi. Laki je takav, ko "lebac. Ne mogu da se ozbilj-
no naljutim na njega. Naru¢im turu i onda ¢utimo. A na isto
mislimo. Samo $to ja mastam a on se seca.

Vec dugo stanujem u sasvim drugom kraju grada. Pored
Ade retko prolazim. Ali, Laki me i dalje redovno ispaljuje.
I ne samo mene. Zna da krene na posao a zaglavi na Adi. I,
neverovatno, niko se zivi ne ljuti na njega. Valjda upije u
sebe sve to sunce, taj vetri¢, tu pozitivhu energiju i onda je
na kasicicu deli nama, gradskim pacovima sa ze¢jim srcima
zakopanim u svoje betonske rupe, svoje male, dosadne Zivo-
te. I, priznajem, zavidim mu. Sve vise.
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Karanfil se na put sprema

Led je okovao Beograd. Posle onih silnih minusa i snega, izgle-
dalo je da nam s juga stize nesto toplote, ali mraz je cudna zver-
ka. Dolazi no¢u, lagano osvaja ulicu po ulicu, kvart po kvart, sve
one danju stvorene barustine od otopljenog snega pretvara u
jutarnja klizali$ta za snene ranoranioce. Do Banije sam se jedva
dobauljao. Uz dva-tri proklizavanja i jedan laksi pad. Na mekani
deo. Opet necu biti u novinama kao jedan od ,,desetina grada-
na koji su ovog jutra putovanje na posao zavrsili u Urgentnom
centru®. Propade jos jedna prilika da postanem slavan.

Ne volim kad ljudi kasne. A s druge strane, nema boljeg
alibija da natenane popijem jutarnju kafu i blenem u prazno
s ose¢anjem da radim nesto korisno. Cekam. Onog $to kasni.

Dugo se nisam zatekao u kafani u osam ujutru. Obi¢no
izlazim oko $est-sedam. Skinuo sam jaknu i §to sam neznije
mogao seo na amortizer malopredasnjeg pada.

Iz zvu¢nika postavljenog iznad vrata, gde bi drugde, dopi-
ralo je malo preglasno za moj jutarnji mamurluk:

Karanfil se na put sprema...
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- Kafu bez $ecera i obi¢nu.

— I vinjak! - glas je dolazio iz dna sale.

Na sre¢u, mogao sam da pogledam u tom pravcu samo
pokrecuci glavu. U suprotnom bih verovatno odustao.

- Vinjak, gospodine?

- Za koga? Za mene?

- Da, gospodin za onim stolom casti.

Klinac nije imao vi$e od osamnaest. Mrsav, u plavom, tri
broja ve¢em $uskavcu, malo tankom za ovu zimocu.

...ipeva...

Ne znam koji me davo tera da zabadam nos gde mu nije
mesto. Milion puta sam sebi obecao da se ne¢u mesati u tude
zivote i milion i jedan put se posle kajao $to nisam od reci.

— Sta se slavi, momak?!

Decko me je pogledao mesavinom pogleda koji znace
»goni se u p...“ i ,e, moj prijatelju® i to §to sam se krvnicki
ujeo za jezik nije pomoglo da se ose¢cam manje glupo.

...a draga mu konja sprema. ..

Ni to mi nije bilo dosta. Kad zamesim, ja moram i da
pojedem. S mukom sam ustao i priSao stolu u ¢osku. Mogao
sam i zatvorenih ociju. Po mirisu vinjaka.

— Izvini, mali, ne znam...

- Nema veze.

Jedva sam razumeo $ta govori. Ali sam jako dobro shva-
tio o ¢emu pri¢a. Cuo sam ve¢ tu pri¢u. Godinu dana ranije,
on i ona, Zeleznicka stanica u Nedodiji Gornjoj, suze, ve¢na
ljubav... pa pisma, telefoni, posete... pa onda nista. A stiglo
vreme da se kudi ide. Ku¢i? Kojoj kuci?

...iplace...

Poznati glas drugara kog sam ¢ekao prekinu pesmu.

- Majstore, stig’o sam! Ajmo.

Nisi ni morao, majstore.
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Ustirkani zivot iz druge ruke

Tacno. Second hand moze da se prevede kao — polovno. Ali
i ne mora. Doslovniji, ali i Zivotniji prevod je - druga ruka.
I ne odnosi se to samo na ono §to nam svima prvo padne
na pamet. Na one zagusljive prodavnicice u kojima se gura
bulumenta previ$e naparfimisanih Zena koje su skoknule za
vreme pauze svog smarackog kancelarijskog bivstvovanja
da se oslade lo$e prikrivenim mirisima tudeg znoja i vec¢
ishlapelim daskom tudeg bogatstva. Za one koje su samo
pred sopstvenim ogledalom, i to kad ¢vrsto zazmure, ostale
dame, to je jedinstveno mesto prilika da za male pare kupe
sebi malo tudih Zivota, odsanjaju neka letovanja ili zimovanja
(zavisno od sezone) na koja nikada nece oti¢i, nadu temu za
novi kancelarijski traceraj kojim ubijaju vreme do dovlacenja
kuci, do svojih ustirkanih kecelja s masnim flekama koje ari-
jel nije uspeo da skine, musave dece s ustirkanim osmesima
¢ije ustirkane bele koguljice vise s vrata kupatila spremne
da podnesu otprilike jo$ jedan dan guljenja zelenog lesonita
$kolske klupe, i muzeva ustirkanih od loseg vinjaka koji ¢e
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njihovo second hand blebetanje docekati ustirkano klimajuci
dremljivom glavom.

Gospoda M. (ni pazljiviji ¢itaoci crne hronike u dnevnim
novinama nece se setiti njenog imena, jer je vest bila obja-
vljena na sedmoj strani, negde u dnu stupca) bila je moja
komsinica. Ne ba$ vrata do vrata, ali znali smo se ,,na dobro
jutro®kad ja stizem iz svog profesionalnog pakla u domaci, a
ona svoj menja u suprotnom pravcu, s ustirkanom pundom
koju je sama dizajnirala svakog jutra, koriste¢i reprizu neke
meksicke serije umesto ogledala. Tog jutra je nisam sreo. Ne
mogu da se setim da li sam ja poranio u svoj topli dom i u
vreme dogadaja hrkao snom pravednika, ili je ona zakasnila
zbog neplaniranog bloka reklama u seriji, tek o svemu sam
¢uo iz druge ruke. Ustirkana gospoda M. je tog jutra, za vre-
me pauze, dok su njene koleginice igrale paganski ples oko
kontingenta novopristigle robe u second hand radnji nado-
mak njihove firme, dosla ku¢i, i dok su njena deca (¢ini mi se
da su bili decaci, i da su imali izmedu osam i deset godina) u
svojim ustirkanim kosuljicama pazljivo slusala bitne Zivotne
savete svoje uciteljice, ustirkane od glave do pete, izvadila noz
i nasrnula na svog ni krivog, ni duznog supruga koji je mir-
no i dostojanstveno bulje¢i u prazno le¢io sino¢ni mamur-
luk (¢ista sreca $to nije promasila vrata, ja mamurluk le¢im
spavajuci), koji je, eto leka, nestao istog ¢asa kad je ugledao
otricu kako putuje prema njegovom stomaku.

Pricali su mi da je njenim koleginicama s posla bilo neve-
rovatno da je ona, od svih ba$ ona, sposobna za tako nesto,
nista nije nagovestavalo, eto ba§ dan ranije bila je s njima
zajedno u second handu...

Gospoda M. sada zivi drugi zivot. U ustanovi zatvorenog
tipa. Ja se samo pitam dokle ¢emo mi Ziveti te second hand
Zivote.
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Dan poznatih ljudi

Bakalnica ,,kod tetka-Smilje” bila je zatvorena. Grandiozna
kocka od talasastog lima, s velikim prozorima okrenutim
prema ulici, odbijala je sunceve zrake kao ogledalo i, gledano
iz daljine, ¢inilo se da je ¢itava bila okruZena magi¢nom Zuto-
belom svetlo$c¢u, kao u onim starim stripovima kad glavni
junak otvori kovceg s blagom, a zlatnici iz njega zablistaju
$ire¢i zrake koji porucuju: konacno, sad sam bogat, postacu
islavan, razume se, i kupicu sebi sve $to pozelim, i volece me
najlep$a princeza na svetu, i zive¢u ve¢no... ili tako nekako.

To je, u stvarnom zivotu, znacilo da sam zakasnio nekoli-
ko minuta i da ¢u sa spiskom ku¢nih potrepstina urezanim u
pamcenje — onaj na papiru koji je moja Nensi uvek spremala
ostao je kao i obi¢no na kuhinjskom stolu, navodno slu¢ajno
zaboravljen — morati do druge prodavnice, kroz tek ozeleneli
park i svoj omiljeni lavirint od belih stambenih kocki sa skr-
tim prozorima i zakrzljalim balkonima na obodu grada. Jo$
nekoliko ukradenih minuta od nedelje, dana koji je uvek trajao
nekoliko sati duze nego $to je pozeljno. Pa dobro, nekoliko
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stotina koraka precicom kroz park, stazicom utabanom preko
trave, kud je najkraci put, izmedu vijugavih betonskih nogo-
stupa — projektovao ih je, verovatno, neki pijani arhitekta iz
doba socrealizma - taman da se nogu pred nogu popuni vreme
do rucka, lakse doceka prenos utakmice (Zvezda je igrala, ¢ini
mi se u Osijeku), i pripremi za smrtnu presudu zvanu ponede-
ljak. Bilo je dobro znati, hvala ti Bobe Geldorfe, da tamo neki
klinci po Engleskoj imaju sli¢ne probleme, pa ih ¢ak i resavaju:
puskom, §to da ne, nije losa ideja, to je nama nasa borba dala...
Da, s glavom u oblacima lakse se podnosila sparina. Bio je jun
osamdeset i neke. Nedelja, rekoh. Dan poznatih ljudi.

Ksenija

Doleprsala je niotkuda. Tek se stvorila ispred mene, prepre-
¢iv$i mi put, i samo §to nam se nosevi nisu sudarili, a one
nezaboravne plave okice gledale su bezobrazno otvoreno
pravo u moje.

— Znas li kud si posao? Ako ne znas, ja ¢u ti re¢i. Vodis$
me na kolace. Osim ako nemas nesto pametnije da radis...
- izazivacki me je gledala, malo nagnuvsi glavu tako da joj je
smedi uvojak pao preko lica bas onako kako sam zamisljao
da ¢e se dogoditi kad je prvi put poljubim.

Ksenija jeste bila nedosanjani san svih decaka iz VIII-1, ali
kad si dovoljno mlad, ni to nije specijalan razlog da pristaje$
na ucene. Ili su me, sad kad razmislim o tome, samo Zuljale
one dve crvene novcanice u zadnjem dzepu, koje ni uz kakvu
prevarantsku matematiku nisu bile dovoljne za prodavnicu
i kolace u istom danu.

— Pusti, ne mogu danas, stvarno imam nesto... - to je
zvucalo toliko nevesto da sam se i sam iznenadio koliko lose
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lazem, mada sam sebe smatrao $ampionom u toj kategoriji, i
ne sluteci koliko ¢u tu umetnost usavrsavati na nesigurnom
putu kroz dZzunglu odrastanja.

I bilo bi mi lakse da je barem odglumila iznenadenje. A
nije. Samo se kratko, grleno nasmejala, i sve bih dao tada da
sam mogao makar pretpostaviti kakve joj misli prolaze lepom
glavicom, a zatim je sklonila rukom onaj nestasni uvojak,
razbila caroliju i odleprsala prema svojoj betonskoj krletki,
prvoj s leve strane kad se ude u parki¢ mog detinjstva, uz
suvo: ,Dobro, ¢ao, vidimo se sutra u $koli...“

Kada smo se slucajno sreli, mnogo godina posle pijanog
maturskog opsteg plakanja uz ¢vrsta obecanja da ¢emo ,,uvek
ostati u kontaktu®, nekadasnja pametnica s kikicama, najlep-
$a klinka u skoli, ve¢ je bila direktor uspesne firme, nosila
je staromodni kostim s plisiranom suknjom ispod kolena i
kosu skupljenu u rep jeftinom $nalicom, i definitivno spadala
medu onih dva odsto Zena za kojima se nikad ne bih okrenuo
na ulici. Poziv na pice sam uctivo eskivirao. A potom se dugo
trudio da zaboravim taj susret.

Cika Sveta

Jo$ osamucen Ksenijom, zamalo da ¢ika-Sveti ne pozelim
dobar dan. A to bi ve¢ bila tragedija. Ne toliko za mene, ali
ne znam kako bi Nensi prezivela narednih nekoliko nedelja
svakodnevnog komsijskog gundanja kako su ,,danasnja deca
tragi¢no nevaspitana, ispustena takoreci“i,,za sve su krivi ti
grozni americki filmovi s gomilom seksa i nasilja“ i, konacno,
»ja sam svoju Vesnicu vaspitao za primer, vidis kako se njoj
nikad ne desi da prode pored komsije i ne javi se...“ Elem...
— Dobar dan, sine... vredan, kao i obi¢no?
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Sta odgovoriti? Ne, nisam. U stvari, samo ubijam vreme,
i samo je koincidencija $to usput mogu nesto korisno da
zavr$im. Inace, bas i ne ljubim nedeljne jutarnje Setnje do
prodavnice, a jo§ manje ¢apras divan s dosadnim profeso-
rom matematike u penziji od koga se na kilometar siri opor
miris briona i starosti.

— Naravno, ¢ika-Sveto, kao i obi¢no. Kako su gospoda
Nada i Vesnica?

Zurio je nekud, bogu hvala, pa se njegov odgovor sveo na
»dobro, hvala, pozdravi mamu®, inace sam ve¢ mislio da ¢u
docekati poziv za vojsku u stavu mirno, na pola stazice izmedu
belih betonskih kocaka koje je nekadasnjom pustopoljinom
razbacala velika nevidljiva ruka u meni neshvatljivoj nameri.

Moja slatka komsinica Vesna, mlada od mene godinu
dana, fino vaspitana devojcica iz dobre familije koja se izme-
du petnaeste i $esnaeste od ruznog paceta s protezom tran-
sformisala u ribetinu da-ti-pamet-stane, sa sedamnaest je
pobegla od kuce, udala se za nekog Grka, rodila devojcicu,
brzometno se razvela i vratila u stanci¢ od pedeset Cetiri kva-
drata na prvom spratu zgrade 1a u najkracoj ulici kojom sam
ikad prosao. Nedugo zatim odselili su se na drugi kraj grada,
negde gde gos’n Sveta nije morao kriti pogled od ljudi koje
je poznavao godinama i od bezobraznih klinaca koji ga nisu
pustali da na miru muci svoju muku. Uvek sam se pitao da
li je i novom komsiluku drzao ista predavanja o lepom vas-
pitanju i losem uticaju americ¢kih filmova.

Meda

I ocekivao sam da ¢e Meda biti na svom mestu, na naslonu
zelene drvene klupice ispod trbusastog razlistalog hrasta s
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korom oljustenom od silnih poruka li¢ne prirode. Mislio
sam da mu samo mahnem i produzim prema prodavni-
ci, ali praskanje pogresnih tonova s njegove milenijumima
stare akustare, dok je pokusavao da odsvira moju omiljenu
Knocking On The Heaven’s Door na nacin zbog koga bi se
Dilan pokajao $to ju je napisao a ja $to sam mu pokazao ta tri
akorda, privuklo me je kao ¢arolijom tom malom plavusanu
koji je uporno pokusavao da bude ono $to nije, mala baraba
iz predgrada po ugledu na nas koji to takode nismo bili ali
nam je mnogo bolje stajalo, i zbog cega sam ga mnogo voleo.

- Daj tu gitaru ovamo, pojma nemas, nikad nece§ nauci-
ti... 0, boze, $ta sam ti ja skrivio...

Trudio sam se da zvu¢im ozbiljno i autoritativno - tako
me je, izgleda, mali Meda dozivljavao, jer i danas bez pro-
blema mogu da vratim onaj njegov skoro preklinjuci pogled,
mesavinu divljenja i strahopos$tovanja prema nekome ko
je jo$ pre godinu-dve savladao Dilana i presao na Dorse i
Cepeline. Podigao sam nogu na klupu - i ¢im sam spustio
neznu, lelujavu konstrukciju na koleno i levom rukom obu-
hvatio tanki vrat, gladak, kako sam mnogo kasnije shva-
tio, poput svilenkaste zenske koze pod prstima kad lagano
krene$ od vrha brade, niz meki tobogan na vratu, do male,
gre$ne jamice pod njim - svet je na trenutak nestao i maleni
park u beogradskom getu pretvorio se u blestavu pozornicu
na Vembliju, kakva je samo u snovima decaka s gitarom.
Mama, take this badge from me/ I can’t use it any more...
Zvuk se kao bilijarska lopta odbijao od betonske blokove
belih ¢etvorospratnica i vracao nam se umnozen, vedi, jaci,
strasniji, mo¢niji... Dva mala sanjara s oboda grada. A opet,
tada nije bilo tako cudno pevati nedeljom ujutru. Kasnije
to nismo Cinili.

BG Blues 31

Tu nije bilo pomo¢i. Meda je samo Zeleo da ga prihvate,
vole i pos$tuju, i zaista mu nije bilo vazno medu kojima to.
Mali korak do onih koje smo zvali lo$e drustvo, napravio je
s onim svojim blagosloveno nevinim osmehom. Kad mi je
nekoliko godina kasnije ¢ika Rade, Medin otac — miran pija-
nac ni najmanje svestan da ne mora$ biti teski alkoholicar
koji se valja po ulici i bije Zenu da bi potpuno i nepovratno
demolirao sopstvenu porodicu - rekao da njegov Milos, to
mu je bilo pravo ime, leZi u Zabeli na Sest godina zbog silova-
nja, bio sam samo malo vise iznenaden nego onog nedeljnog
jutra koje je teklo ka danu poznatih ljudi. Ne mogu samo da
odgonetnem jesam li, duboko u podsvesti, krivio sebe §to ga
nisam pustio da do kraja raskrvari prste i uvezba tih neko-
liko akorda - dobro je, mali, sad da predemo na nesto teze,
Stonse, recimo - ili su takve stvari generalno prestale da me
iznenaduju. Ponekad mi se ¢ini da se covek lakSe navikne na
zlo nego na dobro.

Patkica

Onako visoka jedva preko metar i nikad ispunjene Zelje da
poraste, gazila je prema nama onim neobi¢nim, gegutavim
hodom zbog koga smo je i zvali Patkica. Medu sobom, narav-
no, mada gotovo mogu da tvrdim da ju je i ve¢ina njenih
kolega, nastavnika iz nase $kole, tako zvala kad nije bila pri-
sutna. I ni najmanje ne sumnjam da je i sama znala za taj
bestidno grozni nadimak koji moze zvucati simpati¢no samo
nekom ko se nikad nije suocio s nekom svojom manom u
dodiru s de¢jom surovos¢u. Utihnuli su akordi Nebeskih vra-
ta, Meda se u jednom skoku s naslona klupe spustio u stav
mirno na nacin zbog koga sam hteo da prsnem od smeha, i
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samo me je ¢injenica da mi jo$ nije zakljucila ocenu iz bio-
logije naterala da zadrZim ozbiljan izraz. Relativno ozbiljan.

- Dobro jutro, nastavnice, lep dan...

...za umiranje, hteo sam da nastavim iz potpuno sumanu-
tog razloga jer je meni ta recenica uvek bila neodvojiva. ,,Lep
dan, za umiranje, naravno, a za $ta drugo...“ - mnogo kasnije,
setio sam se da je neki slovenacki bend imao sli¢nu pesmu -
u poslednjem momentu sam se ugrizao za jezik, ostavljajuci
nastavak da lebdi u vazduhu, pa ko razume shvatice...

— Dzabalebarite opet s tom gitarom. Kad ¢ete ve¢ jednom
shvatiti da se od tih gluposti ne zivi...

Potom me pogledala s me$avinom prekora i tuge.

— Ti zna$ da sutra odgovaras lekcije iz poslednjeg tro-
mesecja. ..

Ne, nego ti znas. Alj, to je sutra. Sutra, cujes! S.U.T.R.A!
A sutra je za sto godina. Ili mozda nikad.

- Da, znam, naravno. Samo sam krenuo u prodavnicui...
- na vreme sam se, ¢inilo mi se, zaustavio u nameri da smu-
ljam nebulozno izvinjenje, jer sam ose¢ao da me po potiljku
pece razoc¢arani Medin pogled. Znak slabosti koji se medu
decacima ne prasta.

- ...lIep je dan... - za umiranje, ¢uti jebote, da li si nor-
malan, izbaci tu glupost iz glave, §ta te sad spopalo, - ...pa
smo resili da malo sviramo... hocete da ¢ujete?

Da, tako se ispada faca, posebno kad sutra u $kolu dodes$
spreman ko zapeta puska i zna$ trideset sedmu lekciju, drugi
pasus, kao pesmicu. Mama, take this badge from me...

Gospoda Radmila Jovanovi¢, zvana Patkica, nije se uda-
vala. Prema urbanoj legendi koja se prenosila s generacije na
generaciju, njen se nesudeni sudenik obesio na dan vencanja,
ne ostavivsi ¢ak ni oprostajnu poruku, tek tako, resio covek
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da sebi izabere gori pakao, a nju su jedva sprecili da krene za
njim, kazu da su je doslovno skidali s konopca. Nikad nisam
sasvim verovao u tu pricu, zvucala je kao jedna od mnogih
~rekao mi prijatelj mog prijatelja“, ali bih zato mogao ruku
u vatru da je znala napamet komplet udzbenika biologije, od
petog osnovne do cetvrte godine na PMF-u. Verovali smo
tada, sva je sreca $to me je Zivot kasnije demantovao nebroje-
nim primerima, kako je ona ocigledna potvrda teze da pamet
i lepota ne idu zajedno. Sta ¢e$, klinci iz betonskih kocaka, $ta
oni znaju. Kad se sada setim, iskreno, opet ne mogu tvrditi da
je bila lepa, nije, ali je svakako bila od Zena koje imaju ,,ono
nesto, $ta god to bilo i kako god ga zvali. Ne znam $ta se sa
njom zbilo, nije bilo ni jednog jedinog valjanog razloga da
me to zanima, samo mi ponekad, kad onaj mali davolak u
svakom od nas pozeli da se naruga nekome, bas ona od svih
ljudi koje sam u Zivotu upoznao poseti misli i ugrizem se za
jezik isto kao onog jutra pre mnogo godina, kad je u parku
mirisalo rano leto.

Kasirka Daca

Uostalom, ionako sam imao obaveze. Znao sam da za Nen-
si desetak minuta manje ili viSe ne znace nista, ali ako mi
zatvore samisku ispred nosa? Moracu da tabanam do onog
privatnika koji radi 24 sata, a taj je na sasvim drugom kraju
naselja, a ukoliko krenem tamo, ko zna koga ¢u jos$ sresti, i
kada ¢u sti¢i, mozda nikad, mogao bih da zalutam u zonu
sumraka... Bilo je dobro svako opravdanje da ostavim izbe-
zumljenog Medu da uzaludno vezba Dilana i vratim se u
ulogu poslusnog sina koji je krenuo u prodavnicu po hleb i
mleko. I jo$ neke sitnice. Konacno, s razlogom sam se nadao
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daitogjutraradi kasirka Daca, znao sam joj smene napamet
i bilo bi sasvim bezveze, je I" da, uskratiti sebi porciju snova
na javi o tome kako se zakljucaju vrata samiske a nas dvoje
ostanemo sami unutra, medu polupraznim policama i isko-
senim ogledalima, dok s druge strane izloga ulicom prolazi
silan svet, za koji je to samo jo$ jedna obi¢na radnja kojoj je
isteklo radno vreme.

U bledoplavoj kecelji ispod koje je nosila jednostavnu belu
majicu kratkih rukava, sedela je na svom mestu, za masiv-
nom, metalnom kasom, lupkajuci prstima po ivici pulta, sa
sanjalackim pogledom uperenim kroz zidove samoposluge
u predgradu, gotovo neprimetno se ljuljaju¢i napred-nazad
kao, recimo, na duseku koji ljuljuskaju blagi talasi dalekog,
toplog mora. Metalna korpa lupnula je u pult i prenula je iz

sanjarenja.

- Hej, mali, lakSe malo... — zabludeli smesak razlio se
u osmeh kao izvucen ve$tom rukom slikara, ¢ineci joj lice
neodoljivim.

Zbunjen i pogubljen, Been Dazed and Confused for so
long... kao i obi¢no kad bih se nasao pred njom, samo sam
promrmljao ,,izvini“ i, premestajuci se s noge na nogu, sace-
kao da otkuca racun. I... sad! Da, taj neizmerno kratak deli¢
vremena kad njena ruka dodiruje moju dok mi na dlan stavlja
racun i nesto sice kusura, vredi nekih neprospavanih no¢i.
I uvek ¢e vredeti.

Uvela je tiho, tu iza dvostrukih staklenih vrata du¢ana u
glavnoj ulici Nedodije, za kasama kojima je menjan dizajn,
i pred dec¢acima koji su rasli opijeni njenim mirisom, kao
redak cvet kome je mogla da spase Zivot samo jedna kap, ona
koja nikada nije pala. A bilo je, u to sam siguran, i vise nas,
spremnih da joj skinemo zvezde s neba. Jedino nismo umeli
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da nademo stepenice do njega. Neki su, sre¢niji mozda, samo
verovali da to Cepelini nisu bas izmislili. Onako iz dosade.
Ili da zarade pare. There’s a lady who’s sure all that glitters is
gold/ And she’s buying a stairway to heaven/ And when she
gets there she knows if the stores are closed/ With a word she
can get what she came for... I kad sam, retko, svracao u stari
kraj, samisku sam zaobilazio. U $irokom luku. Neke slike
treba ostaviti da na miru izblede. Takve kakve su.

Alek

Istim putem nazad, s dlanom opecenim njenim dodirom i
srcem koje juri takt svoje netom izmisljene, otuzno vesele
melodije, bez osvrtanja, bez gledanja levo-desno, pogled dole,
pravo kuc¢i, majcin sine, dok nisi puk’o ko balon na igli, a kad
vec¢ puknes bolje je da bude$ medu svoja Cetiri zida, obleplje-
na zelenim tapetama od jute i debela sasvim dovoljno da te
niko ne vidi, niko da zna, ni da nasluti, ako moze, i da prode,
ahoce, samo treba spustiti roletne i pustiti neku dobru stvar,
Dorse recimo. I love you, the best/Better than all the rest, That
I meet in the summer/ Indian summer...

Ali mali Meda je jo$ na klupici prebirao nevestim prstima
po gitari i to je bilo to, skretanje s puta, iskliznuce iz stvar-
nosti, s posledicama koje je nemoguce predvideti. I naravno
da lazu kad tvrde da postoji taj unutrasnji glas koji vristi:
»1di kuci, nastavi kuda si krenuo, putuj, igumane...“ Nije
postojalo nista drugo osim prelepog prole¢nog kasnog pre-
podneva i praskavog zvuka metalnih Zica akusticne gitare,
u parku okruzenom socijalistickom verzijom Stounhendza
ofarbanog u belo, na ivici poznatog sveta. A korak dalje
Had, naravno.





