
� �

BEKSTVO

Helen van Rojen

S holandskog prevela
Olivera Stanojević-Virinha



� �

Za Tona

Naslov originala

Heleen van Royen
De ontsnaping

Copyright © Heleen van Royen, Amsterdam �006
Copyright © Foreign Media Books bv, Amsterdam �006

Translation Copyright © �007 za srpsko izdanje, LAGUNA



6 7

„Izgleda da zvezde ponovo liče na neku plačljivu  
baladu i svako veče psi štimuju svoje napukle violine.
Tuzi ne dajem prostora, ne dozvoljavam da se približi.
Na mom srcu je hiljadu metara snega.“

Sirka Rurka – Pas plače u snu

„Acting is not very hard.
The most important things
Are to be able to laugh and cry.
If I have to cry, I think of my sex life.
And if I have to laugh,
Well, I think of my sex life.“�

Glenda Džekson, glumica

� „Gluma nije tako teška. Najvažnije je umeti zaplakati i nasmejati se. Kad 
treba da zaplačem, pomislim na svoj seksualni život. A kad treba da se 
smejem, pa, pomislim na svoj seksualni život.“ (Prim. prev)



� �

Nije to toliko ni bitno, ali brat mi je umro. Zemlja se još okreće 
oko svoje ose. Majka još uvek veruje u Boga. Otac i dalje ništa 
ne zna.

Džimi počiva na svom krevetu ispod koga su rashladni uređa
ji. Sutra stiže sanduk za pogreb, biće sahranjen. Sve će se odvi
ti tačno onako kako je sam želeo. Sve sam do detalja zapisala i 
predala čoveku iz Pogrebnog zavoda. Iznenadio se što ja vodim 
glavnu reč; ispričah da su mi roditelji razvedeni i da mama nije u 
stanju da to obavi. Čudno mi je što takav slučaj već nisu imali.

Mama je zahvalila Bogu zato što je Džimija uzeo pre nego 
što je doktor stigao. Džimi je rekao doktoru da hoće injekcijicu. 
Imao je devetnaest godina a iduće nedelje bi napunio dvadese
tu, bio je odrastao. Mama je smatrala da je to užasno. Rekla je 
da tako nešto samo Bog može odlučiti, a ne Džimi. Brat je odgo
vorio da Bogu ne bi smetalo ako nešto ranije stigne kod Njega, 
On bi ga sigurno razumeo.

Mama nije bila baš sigurna u to. Promenila je molitvu po 
ko zna koji put. Prvo se molila da Džimi ozdravi. Kada je bilo 
jasno da to neće uspeti – brat je težio samo četrdeset pet kilo
grama, jedva je mogao da stoji na nogama, otpisali su ga – upita
la je Boga hoće li da ga spase muka posle njegovog dvadesetog 
rođendana. Mislim da se mama nadala da bi nekako bilo manje 
strašno izgubiti sina od dvadeset godina nego sina od devetna
est. Možda je već vežbala i ispred ogledala.

„Koliko ti je sinu godina?“
„Dvadeset.“
To je kraći odgovor, naravno, to je ugodnije i zaista zvuči kao 

da je bio stariji nego što jeste.
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Kada Bog opet nije hteo da usliši njenu molitvu i kada je Dži
mi pozvao doktora, onda se iz sve snage molila da dragi Gospod 
Bog, u ime božje, dođe po Džimija i odvede ga pre nego što dok
tor dođe, dvadeseti rođendan ne mora ni da osvane.

Ta molitva je uslišena. Noćas je umro. U snu. Bar je tako glasi
la zvanična izjava. Spokojno je otišao na onaj svet.

Bilo je čudno što se mama zbog toga obradovala. „Zar ne vidi
te?“, rekla je meni i Kaitlin. „Zar to sada ne vidite? To je Gospod. 
Kada je u pitanju nužno zlo, onda je On stvarno uz nas. Amin.“

Ne razumem je. Nemam taj osećaj da On postoji i uopšte ne 
osećam da je uz nas. Da sam Bog i da je trebalo da uslišim jed
nu od tri molitve, što mi se ne čini tako preteranim brojem, tač
no bih znala za koju bih se odlučila. Džimiju bih poštedela život.
Nije bio loš momak. Nije imao na savesti ništa zbog čega bi se 
moglo reći: zaslužio je da umre.

PrVi dEO

Odlazim
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PrVO POglaVljE

Muž mi spava, a ja sam budna. Potpuno budna. Oči su mi zatvo-
rene, ali mogu i da ih otvorim, to i nije važno. Pridižem se i 
gledam na stranu. Muževljeva usta su poluotvorena, a na čelu 
mu sijaju graške znoja. Desnu šaku stežem u pesnicu i nokte 
zabijam u dlan. On ništa ne zna. Ne zna koliko već noći ovako 
budna ležim pored njega. Ne zna da ponekad mislim na čudne 
stvari. Potajno s nadom zamišljam da otvara oči i nežno me uzi-
ma u naručje, i kako se usuđujem da mu onda sve, ama baš sve 
kažem, da me zatim umiruje i kaže kako me razume. Da nije 
tako strašno. Da se ponekad i on tako oseća. Da se zatim strast 
rasplamsava i da vodimo ljubav kao da je prvi put.

To se ne događa. Paul nikada ništa ne primećuje. Paul spa-
va. Paul hrče. On je srećan, bar mi se tako čini. Mislim da on 
misli kako sam i ja srećna. Rado bih ga iz sna probudila jednim 
dobrim udarcem. Ideja je primamljiva.

Šapućući izgovaram šta mislim: „Došlo mi je da te odala-
mim po licu.“

Vrlo jako, iz sve snage. Da ga udarcem pesnice tek tako pro-
drmam iz sna. Kako bi reagovao? Da li bi skočio iz kreveta ili 
bi mislio da sam neki provalnik? Da li bi poleteo i uzvratio uda-
rac ili bi me samo zaprepašćeno posmatrao?

„Ah, izvini. Odjednom sam dobila želju da ti udarim 
ćušku. Smatrala sam da bi našem braku dobro došao neki nov 
podsticaj.“

Ponekad dela govore više od reči.
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Dišem duboko i opuštam pesnicu. Neću noćas. Možda slede-
će noći. Ponovo ležem. Oči treba da se zatvore, moram da spa-
vam. Nije mi ništa, nemam neki značajan problem, jednostavno 
ne moram da preterujem. Sutra ujutro će sve biti dobro. Kada 
svane, izgleda manje strašno.

Posle pola minuta ponovo se uspravljam i sedam. Pobogu, 
pa nisam baš takav slabić, hoću da učinim nešto konkretno. 
Uvek samo to razmišljanje, uvek samo ta nedoumica i nikada 
akcija. Tako će mi život prohujati, tako nikada ništa neću posti-
ći niti postati neko.

Ponovo stežem desnu pesnicu. Žmirim, povlačim lakat una-
zad baš kao da odapinjem strelu, čekam dve-tri sekunde i od-
jednom, kao da neko drugi preuzima kormilo, pesnica mi leti 
napred i suprug je pogođen u slepoočnicu.

Glava mu se trza, duboko udiše vazduh. Za trenutak mislim 
da se uspravlja, ali to se ne dešava, okreće se od mene i uz hrku 
ispušta dah. Sve vreme su mu oči zatvorene, jednostavno i dalje 
spava. Rođena žena ga je zveknula po glavi, ali on se ne trudi 
ni da se probudi.

Šta da radim? Da ga udarim još jednom, ali jače? Možda ne-
kim tvrđim predmetom. U prozoru stoji vaza sa suvim cvećem.

Ne može. Jedan udarac možeš slučajno da zadaš, može biti 
reči o snu, noćnoj mori, možda se privremeno nalaziš u nekom 
polustanju između sna i jave. Ali vaza koja leti u petnaest do četi-
ri i lomi se u paramparčad u bračnom krevetu, dok na čelu tvog 
muža raste čvoruga, to se ne može lako objasniti. Možeš reći da 
ti je vaza odavno dosadila. Šansa da će ga obrazloženje zadovo-
ljiti vrlo je mala, čak i ako to nije laž. Vaza mi je već dugo dosad-
na. Uostalom, suvo cveće takođe.

Tu kombinaciju mi je kćerka kupila iz Blokerovog kataloga, 
to je bio poklon za Majčin dan. Od svih poklona koje žena dobi-
ja u svom životu, pokloni za Majčin dan daleko su najodvrat-
niji. Kao da svet hoće da ti nabije na nos da ti ništa više lepo 
ne treba jer si majka. Taj pleteni šal možda će jednom postati i 

moderan, nikada se ne zna. Ogrlica od neobojene gline idealna 
je za tvoj vrat. Mama, okači je jednom o vrat, zar ti se ne sviđa? 
Tako sam se puno trudila, perlice ću jednom prilikom prelaki-
rati pa će se sijati.

Onaj ko leži budan i oseća unutrašnju potrebu da poklon 
od keramike za Majčin dan razbije o glavu svome mužu ima o 
čemu i da razmišlja.

Mora da postoji neki razlog.
Znam taj razlog. Duboko u sebi, i to već mesecima, možda 

i godinama, tačno znam šta je problem. Nesrećna sam. Možda 
su to krupne reči. Nesreća navodi na velike emocije, a one nedo-
staju. Postoje grafikoni s oštrim vrhovima, dubokim padovima 
i ravnom linijom između. Ja sam ta ravna linija. Horizontalna. 
Immer gerade aus. Nicht himmelhoch jauchzend, nich zum tode 
betrübt.�

Imam muža, dvoje dece i vlastitu kuću, zdrava sam, oni tako-
đe, dobro nam je, sve imamo. Ponekad posmatram s rastojanja 
i uzalud čekam ganuće koje, izgleda, treba da se pojavi upore-
do s razmišljanjem o svojoj porodici. Zašto toga kod mene više 
nema? Kada su mi deca tek bila rođena, išla sam ispunjena ljuba-
vlju. Bili su tako zavisni, bili su životinjice, toliko sam ih volela, 
deset, dvadeset puta na dan nadolazile bi mi suze na oči.

Suze su mi nestale. Moram da ih volim, moram da uživam 
u njima; pre nego što shvatiš, porasli su. Treba više da se potru-
dim, da sastavim neku listu, to moram. Ovako dalje ne može, 
danima, noćima, polako ludim. Kasnije ću ih još mrzeti, kao 
što ponekad mrzim Paula. Ne stalno, ali ipak. Kada bi znao, 
uplašio bi se.

� Nem.: Samo pravo. Ne kličem do neba, a nisam ni preterano žalo-
sna.(Prim. prev.)
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drugO POglaVljE

Upravo sam pomislila da sam voz. Onaj koji se nekada kretao u 
izlogu prodavnice igračaka. Svaki put tera isti krug, uvek staje 
na istim stanicama. To sada i ja radim. Hukćem od kuće do ško-
le, od škole do kancelarije, od kancelarije do samoposluge, od 
samoposluge ako mogu do mame, jer je i ona sama; između toga 
deca treba da odlaze i da se vraćaju s jahanja, plivanja; svlačenje, 
oblačenje i opet kući; eto ti: pravi sjaj moga života.

I ako ovo nije dovoljno uzbudljivo, tu je i održavanje doma-
ćinstva. Jednim je domaćinstvom vrlo teško upravljati. To je obi-
man poduhvat koji je davno započet, s vremenom raste i nikada 
se ne završava. U određenom trenutku, ako imaš peh da doživiš 
duboku starost, domaćinstvo postaje manje, ali to ide paralelno 
s gubljenjem sposobnosti za njegovo održavanje.

Moja baka je umela po dve nedelje da kupuje poštansku mar-
kicu, a onda bi se tri nedelje preispitivala da li je kupila odgova-
rajuću. Nekada sam nalazila da je to smešno, danas je razumem 
bolje nego ikada. Već neko vreme domaćinstvo me plaši. To je 
zbog muža.

Nedavno je Paul svoj posao organizovao tako da tri dana 
radi kod kuće. Njemu je prelepo, ali meni uopšte nije. Prati me 
kao jastreb i na sve stavlja primedbe. Po njemu sve radim pot-
puno pogrešno. I suviše sam aljkava, i suviše nepažljiva, i sve 
više zanemarujem stvari. Zato je napravio „Kompletan plan za 
održavanje domaćinstva porodice De Hrot“.

Počeo je s aparatima: aparat za kafu, usisivač, mašina za veš, 
sušilica, mašina za sudove, frižider, zamrzivač, mašina za šiša-
nje trave, kompjuter, friteza, pegla. To što se sa svim ovim apa-
ratima zamajavam, mom mužu nije dovoljno, moram i da ih 
održavam. Paul je uzeo uputstva za upotrebu – sve ih je saču-
vao – i za svaki aparat zapisao kako da ga održavam u savrše-
nom stanju.

Sklona sam zaboravnosti, ali održavanja su potrebna, neka-
da svakodnevno, nekada nedeljno, nekada mesečno ili godišnje. 
Aparat za kafu i pegla moraju se čistiti od krečnjaka; iz sušilice 
i mašine za veš redovno se moraju odstranjivati vlakna, za to 
služe specijalne odvodne cevi koje treba da odšrafiš, tu se nala-
zi prljavština koju moraš ukloniti; u međuvremenu, mašina za 
veš čak ima i digitalni program upravljanja, koji s vremena na 
vreme nekako treba da doteraš; zamrzivač moraš na vreme da 
odlediš; frižider treba jednom nedeljno prati; mašina za šiša-
nje trave mora da se podmazuje a noževi da se oštre; masnoću 
u fritezi možeš najviše deset puta da upotrebiš; usisivač ima fil-
ter koji moraš da istreseš, punu kesicu treba naravno baciti i 
zameniti novom; kompjuter moraš da obnavljaš, kako hardver 
tako i softver.

Od svih aparata najveći remont potreban je kompjuterima, 
da poludiš od svega toga, pravo je čudo ako rade, a ako ne rade, 
otkrivanje i ispravljanje grešaka traje danima. Mreže se spon-
tano prekidaju, internet veze otkazuju, zaštitni zidovi su tako 
dobri da blokiraju i ulazni i izlazni saobraćaj.

Kada je muž uneo održavanje domaćinstva u raspored, pre-
šao je dalje na deo „Održavanje domaćinstva – uopšteno“. Tu 
spadaju: presvlačenje kreveta, okretanje dušeka, pranje prozo-
ra, specijalno održavanje drvenog patosa. U „Administraciju“ 
spadaju: redovno plaćanje računa, podešavanje osiguranja, pod-
nošenje bolesničkih računa osiguranju, popunjavanje obraza-
ca za vraćanje poreza i povraćaj novca. Pod stavkom „Prevoz“: 
auto. „Julija“, piše, „ove godine jednom, za promenu, nemoj da 
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 zaboraviš, kasnije ćeš opet negde imati peh da staneš pored 
puta. Auto mora posle svakih deset hiljada kilometara na teh-
nički pregled, treba da se registruje, redovno kontroliši gume, 
to štedi benzin. Biciklima je takođe potreban remont, prednja i 
zadnja svetla na dečjim biciklima češće su polomljena nego cela. 
To je opasno po život.“ Zadnje reči je napisao kurzivom i podvu-
kao. „Bašta“: trava treba da se šiša i čisti a za to imamo specija-
lan alat, travnatom prekrivaču je potrebno đubrivo, korov treba 
odstraniti. P.S.: Kada ćemo da očistimo đubre iz jezerceta?

Nekada smo u dvorištu imali jezerce koje su, po mom nalo-
gu, nasuli. Imali smo osamnaest zlatnih ribica, koje nikada nisi 
mogao da vidiš, voda je ličila na neki mlečni proizvod; pokušaj 
jednom da vodu u jezercetu održiš bistrom, to je doživotna oba-
veza, u međuvremenu možeš na tome da diplomiraš, zbog toga 
su ljudi dogurali do ludnice. Kada se desi da neki opasan zatvo-
renik pobegne, uvek pomislim: sigurno je i ovaj nekada imao 
jezerce koje nije mogao da održava bistrim; jezerca mogu čove-
ka da unište, stanari u zgradama o tome pojma nemaju; jezerca 
treba zabraniti; industrija za pravljenje pumpi, filtera i praška 
radi punom parom, vodu iz jezeraca možeš da daš u rasadnik na 
testiranje, objasni ti to jednom dehidriranom izbeglici iz nekog 
proizvoljnog kampa, bilo gde na svetu; u našoj zemlji podmet-
nu ti prašak koji košta na stotine evra i koji treba da rastvoriš i 
ravnomerno pospeš po površini jezerceta, leti drugačiju vrstu 
nego zimi, s ishodom da jezerce nije bistro niti će ikada biti, pa 
čak ni ako iz frustracije postaviš i sve ružne filtere i pumpe. I 
ako se, kao posledica svega, u tvom mutnom jezercetu udavi 
dvodogišnje komšijsko dete, a ti mu na sahranu odneseš svetlo-
plavi balon u obliku mece i pustiš ga da odleti u vazduh, onda 
je veselje potpuno upropašćeno, pazi šta ti kažem.

Paul je sve uneo u plan, a ja sam iza svakog zadatka stavila 
ime. Treba sve pravilno podeliti, deca su takođe dobila zaduže-
nja, Paulu sam predložila podelu posla. Rekao je da je Izabela 
suviše mala da bi zamenila masnoću u fritezi, da on radi puno 

radno vreme i jedino može da održava bicikle i obavlja posliće 
koje su pod naslovom „Bašta“.

„Znači, sve ostalo pada na mene?“, pitala sam dok sam maha-
la listom formata A�.

„Kao da se sada pa pretržeš“, kaže. „Imamo kućnu pomoć-
nicu.“

Tada smo se posvađali. U zadnje vreme to često činimo. Sva-
đamo se čak i zbog para, ranije to nikada nismo radili. To je 
zbog evra. Paul je bio užasno protiv uvođenja evra i još uvek ne 
može progutati da je evro ipak došao. Strašno se uzbuđuje zbog 
porasta cena i plaši se da će nam to doći glave.

Neki put subotom odjednom poželi da ide u kupovinu. Onda 
ide u Lidl ili Aldi i dođe kući s punim torbama koka-kole, sira, 
kobasice i čokoladnih krema nekih nepoznatih naziva koje se 
deci ne sviđaju. Prošlog Božića kupili smo aparat za kafu sen-
seo. Paulu su ti specijalni kafeni filteri toliko skupi da aparat 
smem da koristim samo jednom dnevno. Ostali deo dana mo-
ram da pijem običnu kafu. Nema više kafe marke dou egberts, 
nego kafa iz Aldija. Naravno da ja kradom ipak pijem kafu iz 
aparata senseo, a upotrebljene filtere bacim u WC-šolju i onda 
povučem vodu.

Sedimo jedno drugom na glavi, to je to, više nikada nisam 
sama. Pre nego što je Paul drugačije rasporedio svoj posao, bila 
sam sama ponekad ujutru ili po podne. Uživala sam u tim ti-
him časovima. Mogla sam da radim šta sam htela. Nije da sam 
radila nešto specijalno, sedela bih u kadi, sanjala da sam žena 
Toma Kruza, konačno sam mogla na miru da pročitam novine, 
ali moglo se. Niko nije obraćao pažnju na mene, niko mi nije 
ništa tražio.

I ovo: skroz poludim od pitanja koja svi samo meni postavlja-
ju. Većina pitanja počinje sa: „Mama, da li smem... (da se igram 
na plejstejšnu, da gledam televiziju, nešto slatko)?“ Zatim sledi: 
„Mama, gde mi je... (tašna, penkalo, četkica)?“ „Šta ćemo imati 
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za večeru?“, to je već svakodnevno pitanje, a Paulova specijal-
nost je: „Zašto nema više toalet-papira?“

Nikome ne pada na pamet da sam osoba, žena, a ne biro za 
informacije. Nikome ne pada na pamet da mogu mnogo više 
nego da brinem o prisustvu toalet-papira. Kada si tek zaljubljen, 
pojma nemaš. Hoćeš da se udaš, hoćeš prekrasnu haljinu i svad-
bu, misliš da ćeš živeti srećno i dugovečno, ulaziš slepo u to. 
Jednu stvar ti nisu rekli: posle braka sledi stvaranje porodice, a 
porodica se brine da dođe do raspada braka.

Paulu se čini da preterujem. Njegov plan za održavanje bio 
je jasan, po njemu je to samo pitanje urednosti. Kao da to ide 
samo po sebi. Ništa ne ide samo po sebi, ama baš ništa, zato sada 
i ležim budna u krevetu. O toliko stvari treba da razmišljam, o 
toliko mnogo da ne mogu sve ni da pratim, grabulja je zarđala, 
mami, sestri Kaitlin, deci, svima je potrebno održavanje. Ako 
hoćeš da budeš brižan, nemaš vremena za raspremanje bračnog 
loma, a kamoli za otčepljivanje sopstvenih zapušenih kanala.

TrEćE POglaVljE

Četvrtak ujutro, deset sati. Sedim u kancelariji i imam želju da 
vičem iz sveg glasa. Radim u agenciji za nekretnine. To je poro-
dični posao. Započeo ga je moj deda, tata je preuzeo firmu, a 
zamisao je bila da brat nastavi rad u njoj. Do toga nije došlo. 
Njegova smrt je bila dobar razlog, ali da je Džimi živ, ne bi ni 
za suvo zlato radio kod oca. Otac i on bili su kao voda i vatra. 
Sa mnom je drugačije, ja mogu s ocem, a osim toga: za bolje i 
ne znam, od kada sam završila školu, otac mi je šef.

Već je skoro i vreme da stari ode u penziju. Svoje ofucane 
prodajne fazone i suviše je često ponavljao. To čuje klijentela, 
čujem ja, jedini koji je gluv za to jeste sam tata. U međuvreme-
nu, konkurencija ga pretiče na sve strane. To znam, u stvari to 
moram da znam jer mi je to posao, vodim knjigovodstvo. Pro-
šle godine prosečno je prodavao dvanaest kuća mesečno, ove 
godine jedva osam. U vreme kad je bio najuspešniji – doduše, 
tada je još Julijana bila kraljica – prodavao je po dvadeset kuća 
mesečno. To vreme se više nikada neće vratiti.

Što je on tada bio nadmen! Upravo je ličio na brze momke 
koji ga sada u svemu preduhitre. Trebalo bi da imam samilosti 
prema njemu, što i pokušavam, stvarno, duboko u sebi tražim 
najdublju toplinu, ali nema je. Kada vidim tatu kako sedi za svo-
jim radnim stolom od pleksiglasa, vidim jad koji čeka Paula i 
mene, i jedino što se u meni javlja jeste prazan smeh. Zbog nje-
govih odela iz kojih kipi. Zbog njegovog preliva za kosu koji 
je i suviše taman. U mislima svakog dana ulazim u njegovu 
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 kancelariju i počinjem da vičem: „Tata, priznaj! Priznaj da si 
izgubio bitku. Baci peškir u ring! Nekada si bio uspešan poslov-
ni čovek, imao si uspeha – zar to nije dovoljno? Neki ljudi propa-
daju na svim frontovima. Da li si nekada o tome razmišljao?“

Ponekad rešim da kažem svoje mišljenje. Da moja reč bude 
zadnja, bez obzira na posledice. Da odem kod svakog ponaosob 
i kažem im šta mislim. Tako nešto može biti i izazovno, ali pla-
šim se da ako jednom počnem, više neću moći da se zaustavim 
i završiću promukla i usamljena, možda i u nekoj praznoj ćeliji 
sa stiroporom na zidu.

„Tata?“
On premešta hrpu papira i diže oči.
„Da li još uvek imaš Džimijev auto?“
„Zašto?“
„Onako, jednom bih ga pozajmila. Da li ga još uvek imaš?“
„Parkiran mi je u garaži, kod kuće. Još uvek pali, prosto neve-

rovatno. Tojota se ne da uništiti. Povremeno ju je vozila moja 
kućna pomoćnica, kad nije imala svoj auto. Šta će ti?“

„Nizašta. Hoću jednog dana da se provozam, mogu li?“
„Što se mene tiče, može“, rekao je sležući ramenima. „Da 

sam na tvom mestu, jedino se ne bih s njom pojavio u mami-
noj blizini.“

ČETVrTO POglaVljE

„Odlazim“, kažem svome mužu. Četvrtak uveče, pola sedam, tek 
što smo večerali. Deca su već otišla gore na sprat. Džim sedi za 
plejstejšnom, Izabela priprema sutrašnje izlaganje za školu. Sto 
još nije rasklonjen.

„Ideš li u teretanu?“, pita Paul. Sakuplja prljave tanjire i sta-
vlja ih u sudoperu.

„Ne, odlazim, stvarno odlazim na neko vreme.“
„Kako to misliš?“ Paul seda. Vrata mašine za sudove osta-

vlja otvorena. Paulova ideja o raspremanju jeste da otvori maši-
nu za sudove i sve prljave sudove nagomila u sudoperu. Kada 
je sve u sudoperi, onda nestane, ubeđen da će tanjiri sami odše-
tati u mašinu.

„Šta si htela da kažeš s tim odlaženjem?“, pita Paul.
„Uskoro odlazim u inostranstvo.“
Pažljivo posmatram njegovo lice. Pričam gluposti, izmišljam 

na licu mesta, ali dopada mi se da vidim kako reaguje. Kada sam 
noću budna, to je u stvari uteha s kojom konačno zaspim. Ide-
ja da uvek mogu da odem. Da imam dovoljno novca, da mogu 
uzeti Džimijev auto i nestati, samo ako to hoću.

Glavu povlači unazad tako da se pojavljuje podvaljak. „U ino-
stranstvo, zašto mi to ranije nisi rekla? Da li je tvoj otac konač-
no bacio oko na nešto, ideš li s njim?“

„Nema nikakve veze s poslom.“
Paul se namrštio.
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Odlučujem da igram igru do kraja. „Tebi uopšte ništa nije 
jasno, zar ne?“ Ustajem i jednim udarcem zatvaram mašinu za 
sudove. „Tvoja žena, tvoja supruga, tvoja Julija neće više da se 
zajebava.“

„Možeš li normalno da se ponašaš?“
Unosim mu se u lice. „Ne, ne mogu da se ponašam normal-

no. Ovo je moj problem. Ne mogu više i neću više. Dosta mi je 
svega, nemam više volje. Razumeš li?“

Glas mi podrhtava. Glumim bolje nego što sam mislila da 
mogu. Zagustilo je.

„Hajde, sedi, smiri se“, kaže. „Kaži mi tačno gde ti više nije 
do zajebavanja.“

„Neću da sedim.“ Podbočena koračam po sobi. Moram pono-
vo da se saberem, ovo je dobar eksperiment. Baš me interesuje 
kako će se završiti.

Paul uzdiše. „Onda nemoj da sedneš. Hoću da popričamo. S 
ovim si me iznenadila.“

„To je i bio cilj, dragi moj. Možda misliš da je ovo neki hor-
monski ispad, ali slušaj šta ću ti reći: to sigurno nije. Ja odlazim.“ 
Hopa, odjednom je izletelo. Dobar tekst.

„U inostranstvo“, ponavlja Paul.
„Tačno.“ Ako odlaziš, onda odlaziš u inostranstvo. Pa makar 

to bila Nemačka ili Belgija, moraš da pređeš granicu, inače ne 
liči ni na šta.

„Mogu li da pitam zbog čega?“
„Možeš da pitaš.“ Sedam preko puta njega.
Ćuti on, ćutim i ja. Ništa ne kapira, ne kapira čak ni da sam 

ga uhvatila u mašinu. Videću ko će duže da izdrži.
„Zašto?“, opet pita Paul. „Da li je u pitanju neko drugi?“
Odjednom skačem sa stolice, koja pada na patos i odzvanja. 

„O bože, što smo prosti! Da li je u pitanju neko drugi? Ne, Pau-
le, ne jebem se ni s kim drugim. Da sam to radila, možda bi i 
primetio, mada se i to ozbiljno pitam.“

Otvaraju se vrata dnevne sobe. Na njima stoji Izabela u papu-
čama u obliku zeke. To je naša kćerka. Pravi trenutak, dobro 
usklađen, sasvim se uklapa u sliku.

Gleda u stolicu, u mene, pa u svoga oca. „U čemu je problem? 
Zašto pravite toliku buku?“

„Mama i ja smo se malo razgalamili. Mama ima problema 
na poslu“, brzo odgovara Paul.

Počinjem da se treznim. „Detetu je jedanaest godina, nemoj 
da si tako zaostao. Misliš da ona ništa ne kapira?“ Uspravljam 
stolicu. „Izabela, tata i mama se svađaju. I to se dešava.“

Paul mi dobacuje otrovan pogled. „Zar ne bi bilo bolje da 
decu ostavimo po strani? Hajde, dušo, idi gore u svoju sobu, ski-
ni se pa u krevet.“

Izabela gleda na svoj sat. „Tata, tek je sedam i petnaest, još 
je rano za krevet.“

„Potpuno si u pravu“, upadam u reč. „Idi još malo radi doma-
ći zadatak, tata i mama će nastaviti da se svađaju, a ako ti gala-
ma smeta, pusti muziku.“

Izabela sleže ramenima i odlazi.
„Zatvori vrata!“, vičem za njom. Vraća se i zatvara vrata. Paul 

je zinuo od iznenađenja.
„Zar ne vidiš koliko je to bilo jednostavno? Komuniciranje. 

Prosto otvoreno komuniciranje. To je tako lako. Ljudi bi treba-
lo to češće da rade.“

Konačno ustaje, razdražen. „Boga mu poljubim, šta se s 
tobom dešava? Ako hoćeš...“ Pokušao je da podigne glas, ali se 
na vreme obuzdao. „Ako hoćeš da se ponašaš kao idiot, onda to 
uradi neki drugi put. Ne u prisustvu moje dece.“

Moja deca, kaže. Biološki gledano, moje jajne ćelije poverila 
sam pravom čoveku. Paul je savršen otac. Svoje potomke nika-
da neće ostaviti na cedilu, sve čini da bi ih zaštitio. Neki put u 
tome i preteruje, ah.

„Paule de Hrote, hoćeš li nešto da ti kažem o tvojoj deci? Žao 
mi ih je. Ti si jedan histeričan otac. Ti si suviše brižan i izgubio 
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si iz vida svaki osećaj za realnost. Ona idiotska smart lampica 
koju Džim uvek mora da okači o jaknu kada se igra napolju 
pravi budalu od njega. Sa svim tim lampicama koje trepere na 
njegovim rukavima, više liči na pokretnu jelku. Pa onda ta fluo-
rescentna ulična košulja. Samo mu još fali kaciga. Ah, da, nju već 
ima. Kada vozi bicikl, mora da stavi kacigu na glavu, siroto dete. 
Znaš li u čemu je draž vožnje bicikla? Da osetiš vetar u kosi.“

„Čini mi se da smo o tome već raspravljali.“
„Da, da, znam. Ja sam jedna neodgovorna, izopačena majka. 

Da nije tebe, do sada bi se već trideset puta unesrećili, ali bi ima-
li više zabave u svom kratkom životu.“

Paulov glas se spušta za oktavu niže. „Nikada sebi ne bih 
oprostio kada bi se nešto desilo Izabeli ili Džimu. To je sve. I 
sama to znaš i nije lepo da o tome sada počinješ.“

„Paule, oni moraju da žive. Kada si ti tu, ne daš im ni sekun-
du mira. Ti još uvek brišeš Džimovo dupe, vezuješ njegove per-
tle, svakog dana ih pratiš biciklom u školu, za vikend ih razvodiš 
po svim njihovim klubovima i ostaješ da ih gledaš. Njima je jeda-
naest, odnosno šest godina. Džimu je skoro sedam, moraš da ih 
ostaviš na miru, ne možeš ih zauvek štititi.“ Ustajem. „Hoćeš li 
kafu?“ Paul odsutno klima glavom.

Kada smo opet seli jedno preko puta drugog, Paul počinje 
da trlja oči. Baš lepo. Hvata ga umor i zbunjen je. Mogu nastavi-
ti sa svojim eksperimentom. Menjam ton.

„Paule“, kažem tiho. Pružam ruku i dodirujem njegovu. 
„Neću s tobom da se svađam. Ali moram da odem. Volim te, 
volim decu, to znaš i sam. Neki put me čak i na poslu svi guše. 
Zato hoću da odem.“

Pogled mu je mekši. „Da li je to možda u vezi sa... znaš na 
šta mislim? Ove nedelje si išla na njegov grob.“

Džimi. Uvek Džimi, svakog dana, svake nedelje, svakog mese-
ca, svake godine. Nikada nije otišao. Svake godine 1�. jula umire 
Džimi. Svake godine �1. jula ne postaje stariji. Naravno da mi je 
i to prošlo kroz glavu, ali to neću da zloupotrebljavam, svako je 

u detinjstvu doživeo nešto što bi mogao da upotrebi kao razlog 
za svoje probleme. Ne vredi, suviše je jeftino, i suviše lako.

Mada o tome ne govorim često i priču zna samo u kratkim 
crtama, Paul kaže da moj život ima neku žalosnu nit. U početku 
našeg braka mislio je da mi može ublažiti bol svojom velikom 
ljubavlju prema meni. Onda se nadao da dolazak dece može da 
me izvuče iz senke. Nikada nije to rečima izrazio, ali morao je 
primetiti da to nije uspelo.

„Moguće“, kažem. „Sve je moguće. Ali kakve to ima veze? Ne 
radi se o prošlosti, radi se o sadašnjosti.“

„Kuda ćeš da ideš?“, pita Paul. „Možda možeš na nedelju 
dana da iznajmiš kućicu na Kritu. Tamo gde smo bili pre dve 
godine, sećaš li se, s onom lepom plažicom.“ Smeška se. „Da 
sam na tvom mestu, ja bih znao. Jeste nakratko, ali si potpuno 
na odmoru.“

Paul je uživao na Kritu. Kada bih mogla to i za sebe da ka-
žem! Jedino se sećam tegljenja dvoje plačljive dece po paklenoj 
vrućini. Komarci. Prosjačenje za sladoled. Paulova neprestana 
proveravanja: „Da li su deca stavila gume za plivanje? Da li si 
ih dobro namazala? Da li si isključila aparat za kafu? Da li su 
pasoši u sefu?“

Paul je voljan da me pusti da odem. Da vidim dokle mogu 
da idem. Teoretski, još uvek teoretski.

„Ti me još uvek ne razumeš potpuno. Ne radi se o nedelju 
dana. Hoću da odem. Odlazim. Na koliko dugo, još uvek ne 
znam, kuda, ne znam ni to, jedino znam da će to biti dug put.“

Tako je u mojim snovima. Pakujem kofer i odlazim. U vidu 
lastinog repa. Idem po cigarete. Mama was a rolling stone.

„Zašto?“ Zvuči vrlo zapanjeno. „Pa mora da za to postoji neki 
razlog? Nemoguće da to ozbiljno misliš. Ne možeš tek tako da 
odeš a decu i mene da ostaviš na cedilu. Tako mu to dođe, je l’ 
tako ili nije?“

Polako klimam glavom. Kada sve to ovako kaže i kada sve to 
pred sobom vidim, ipak nešto osećam. Neki obris u daljini. Neki 
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odraz bola, nostalgiju, možda tugu, ne znam tačno, ne znam ni 
da li je dobro ni da li je loše.

Paul se kontroliše. To je vid njegovog karaktera koji ja koli-
ko volim toliko i mrzim. „Kada krećeš?“, pita kratko.

Znači to tako lako ide. Daješ eksplozivno obaveštenje, a sle-
di hladno pitanje: kada krećeš?

Sada bi trebalo da priznam da je to bila samo igra. Da sam 
samo malo htela da isprobam ideju. Da ja to, naravno, ne mislim 
i da neću zbilja otići. „Što pre“, čujem svoj glas.

„Da li si se spakovala?“
„Nisam.“
„Jesi li već smislila kako ćeš to da kažeš deci?“
U mojim maštanjima taj deo uvek preskočim. Ostaviću 

pisamce u kuhinji i noću ću se kradom izvući iz kuće da niko 
ne primeti. Kada se probude, već ću biti daleko. „Zar ne može-
mo to zajedno da učinimo? Možda možemo da smislimo neki 
razlog zbog koga sam otišla.“

„Hoćeš da slažeš našu decu i očekuješ da i ja učestvujem u 
tome?“, pita Paul.

„Čini mi se da je to najbolje“, kažem slabo.
Grabi svoju šansu. „I ti smatraš da se ja ponašam suviše 

zaštitnički, pričaš o nekoj iskrenoj komunikaciji? Ne. Ako hoće-
mo to da uradimo, onda ćemo to uraditi na tvoj način. Reći 
ćemo im istinu. Da hoćeš da odeš bez ikakvog razloga. Iz čiste 
sebičnosti.“

„Ako radije hoćeš da im kažeš istinu, slažem se“, kažem. Ne 
usuđujem se da ga pogledam.

Paul počinje. Napada rečima, on nije čovek koji fizički napa-
da. „Čuj, baš sam se u tebi prevario! Oduvek sam to i znao. U 
sebi imaš nešto bezdušno, nešto hladno, baš kao i tvoja majka. 
Zašto si uopšte i rađala decu?“

To se dešava onda kada hoćeš da eksperimentišeš. Saspe ti 
se istina u oči.

„Ja sam bezdušna i hladna, a ti si topao i dobar, je l’ tako?“

„Da, ja sam normalan čovek. I dobar otac. Možeš da misliš kako 
sam smešan i kako preterujem, to me uopšte ne interesuje.“

Tako je samouveren. On sve dobro zna.
„E, Paule, ti si predivan otac, ja te puno cenim. Nalazim da 

si manje uspešan kao suprug. Možeš li da se setiš kada smo zad-
nji put imali seks? Po meni, bilo je to još prošle godine. Znaš 
li zašto mi se neće? Zbog tvoje fizičke mane o kojoj nikada ne 
želiš da pričaš. Paule, ja još uvek ne mogu da se naviknem na ta 
četiri centrimetra. To se ničim ne nadoknađuje.“

„Pokvarena ženturačo!“ U dva koraka stiže do mene. Hvata 
me za ramena i grubo drmusa.

„Paule, imaš problem, da li si nekada o tome razmišljao? 
Imaš mikropenis. Da, tako se to zove. To je mana. Budi srećan 
što imaš ženu i to vernu ženu. Sve te bivše devojke zbog kojih 
se praviš važan, nikada ti to nisu rekle, ali neosporno je da je to 
razlog zbog koga su prekinule...“

Njegova me šaka udara po obrazu. Grubo i snažno.
Vrištim i refleksno prekrštam ruke preko glave. Treba li da 

se bijem ili da bežim? Uvek sam govorila: ako me ikada neki 
muškarac fizički napadne, uvek ću mu istom merom uzvratiti. 
Presabiram se i skupljam šake u pesnice. Može i on da dobije 
batine.

Vrata se otvaraju. Izabela trči prema nama, Džim ostaje na 
vratima. Udaram pesnicama po Paulovim grudima, Izabela se 
provlači između nas i pokušava da nas razdvoji. „Ne, nemojte 
to da radite, prestanite!“

Paul se okreće i odlazi bez reči.
„Kukavice!“, vičem za njim.
Džim mi takođe trči u naručje i savija mi ručice oko nogu.
Nehotično trljam užareni obraz.
„Da li te je tata udario?“, pita Izabela.
„Nije hteo namerno. To je bilo... to je zbog svađe.“
Podižem Džima u naručje.
„Da li te boli?“, pita.


