
SVI MOJI 
SAVREMENICI

Jovan Ćirilov

Prva knjiga

Svi moji savremenici_1.indd   3Svi moji savremenici_1.indd   3 6/4/2009   12:57:52 PM6/4/2009   12:57:52 PM



5

SVI MOJI 
SAVREMENICI

Svi moji savremenici_1.indd   5Svi moji savremenici_1.indd   5 6/4/2009   12:57:52 PM6/4/2009   12:57:52 PM



7

Milan Dedinac
INTELEKTUALAC U POZORIŠTU   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .15
Ježi Grotovski
U POČETKU BEŠE GROTOVSKI.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .18
Ivo Andrić
O ANDRIĆU I POMALO O KRLEŽI U JDP .  .  .  .  .  .  .  .  .26
Dejan Mijač
KLASIK MODERNOG ČULA  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .39
Roberto Čuli
NEMAČKI REDITELJ SA ITALIJOM U SRCU  .  .  .  .  .  .  .43
Vojislav Koštunica
PREDSEDNIK BEZ BELOG DVORA .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .47
Mata Milošević
MAJSTOR STILIZOVANOG REALIZMA  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .54
Branko Gavela
FILOZOF MEĐU REDITELJIMA .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .58
Robert Vilson
GENIJE IZ AJOVE.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .62
Miroslav Belović
POMALO MOJE DRUGO JA  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .67

SADRŽAJ

Svi moji savremenici_1.indd   7Svi moji savremenici_1.indd   7 6/4/2009   12:57:52 PM6/4/2009   12:57:52 PM



Jovan Ćirilov8

Lav Dodin
MAJSTOR IZ PETROGRADA .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .72
Nevenka Urbanova
ROĐENA POZORIŠNA DIVA   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .77
Mira Trailović
PRVA DAMA BEOGRADSKE AVANGARDE  .  .  .  .  .  .  .80
Boro Drašković
REDITELJ, PUTNIK, PISAC .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .88
Luka Ronkoni
LUKA FURIOSO   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .92
Jurij Zavadski
KALAF IZ DAVNIH DANA  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .97
Bojan Stupica
REDITELJ KOJI JE GRADIO   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 102
Robert Serumaga
BRUK IZ UGANDE .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 106
Jurij Ljubimov
ČUDA SA TAGANKE   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 111
Vida Ognjenović
LIČNOST .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 116
Nebojša Bradić
GOSPODIN REDITELJ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 121
Slobodan Unkovski
DUH KOJI REŽIRA .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 126
Ljubiša Ristić
MEGALOMAN S RAZLOGOM  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 132
Dušan Makavejev
MOJ PRVI I JEDINI REDITELJ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 136
Elen Stjuart
„LA MAMA“  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 141

Svi moji savremenici_1.indd   8Svi moji savremenici_1.indd   8 6/4/2009   12:57:52 PM6/4/2009   12:57:52 PM



Svi moji savremenici, 1 9

Jagoš Marković
VEČITI VUNDERKIND  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 146
Euđenio Barba
ITALIJAN IZ HOLSTEBROA  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 151
Tomislav Tanhofer
INTELEKTUALAC NA RADU U POZORIŠTU.  .  .  .  .  . 157
Aleksandar Mandić
MANDA   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 162
Ivana Vujić
ČUDO POZORIŠNIH PROTIVUREČNOSTI  .  .  .  .  .  .  . 166
Kristofer Martaler
NASMEJANI GENIJE .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 171
Kokan Mladenović
MAJSTOR RIMEJKA  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 176
Mira Erceg
MOJA DALEKA SRODNA DUŠA   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 180
Alisa Stojanović
ONA ZNA ŠTA HOĆE  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 184
Gorčin Stojanović
VEDRA INTELEKTUALNOST  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 189
Dušan Jovanović
SLOVENAC SA SRPSKIM IMENOM.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 195
Tomaž Pandur
REDITELJ VAN SERIJE   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 200
Džulijan Bek i Džudit Malina
ŽIVELI SU SVOJU UMETNOST  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 204
Roman Viktjuk
ZASLUŽNI DEKADENT RUSIJE  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 209
Andrij Žoldak
UKRAJINSKI POZORIŠNI EKSTREMIST .  .  .  .  .  .  .  .  . 214

Svi moji savremenici_1.indd   9Svi moji savremenici_1.indd   9 6/4/2009   12:57:52 PM6/4/2009   12:57:52 PM



Jovan Ćirilov10

Arsenije Jovanović
ODISEJ NAŠEG POZORIŠTA  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 218
Haris Pašović
ILUZIONIST POZORIŠNIH ISTINA .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 223
Egon Savin
VIŠE NEGO PROFESIONALAC   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 228
Soja Jovanović
KLASIK KOJI SE SMEJE  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 233
Peter Halas
BEZAZLENI DEMON   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 238
Rale Ratković
MRGODNA DOBRIČINA  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 243
Nada Kokotović
PRVA DAMA KOREODRAMA .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 248
Dimitrije Jovanović
MIRNI ČOVEK TEATRA   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 253
Nikita Milivojević
PLAVA PESNIČKA DUŠA .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 258
Radoslav Milenković
REŽISER KOJI JE IZBEGAO ZATVOR   .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 262
Johana Tomek
SA NEOGRANIČENIM JEMSTVOM.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 267
Svetlana Vragova
GOSPODARICA MODERNE  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 272
Nurija Espert
MUZA ŠPANIJE .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 276
Eimuntas Nekrošius
ĆUTLJIVA REČITOST  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 281
Martin Šteman
DUHOVITI DEKONSTRUKTOR.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 286

Svi moji savremenici_1.indd   10Svi moji savremenici_1.indd   10 6/4/2009   12:57:52 PM6/4/2009   12:57:52 PM



Svi moji savremenici, 1 11

Anatolij Vasiljev
MRZOVOLJNI ČOVEKOLJUBAC  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 290
Miroslav Benka
OD ZANESENJAKA DO POSTMODERNISTE .  .  .  .  .  . 295
Petr Lebl
POTRAŽITE ME NE SCENI!   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 300
Žambeki/Ašer
DVOJICA IZ PETEFIJEVE ULICE  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 304
Tomas Ostermajer
REŽISER KOMADA „KRVI I SPERME“  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 309
Neđo Osman
EROS I ETOS.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 314
Nenad Prokić
PISAC SA TRI REŽIJE   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 318
Dejan Đurković
DEJAN VAN SERIJE  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 323
Stevo Žigon
ŽIGON NAŠE MLADOSTI.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 328
Vladimir Petrić
BEGUNAC IZ TEATRA  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 332
Vladan Slijepčević
REDITELJ KOME SAM PISAO SCENARIJA  .  .  .  .  .  .  . 337
Karolos Kun
SOKRAT POZORIŠTA  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 340
Aleksandar Morfov
KRV I STRAST.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 344
Eli Malka
SVESTRANI IZRAELAC  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 348
Olga Savić
INTELEKTUALKA  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 352

Svi moji savremenici_1.indd   11Svi moji savremenici_1.indd   11 6/4/2009   12:57:52 PM6/4/2009   12:57:52 PM



Jovan Ćirilov12

Rahim Burhan
PIONIR  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 356
Žan -Luj Baro
POETIČNI AVANGARDIST   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 360
Žan -Pol Sartr
FILOZOF, TVORAC EPOHE  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 363
Miroslav Krleža
TAJ VULKAN KRLEŽA   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 367
Slobodan Selenić
ZLATNI DEČAK OLOVNIH VREMENA  .  .  .  .  .  .  .  .  . 371
Josip Broz Tito
TITO, KAVALJER .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 374
Jovanka Broz
JOVANKA, LJUBITELJ TEATRA .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 378
Džordž Soros
MOJ LIČNI MILIJARDER  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 382
Borka Pavićević
BORAC BORKA .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 386
Desanka Maksimović
DESANKA VEČNE MLADOSTI  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 390
DIPLOMATE.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 393
Mihail Švidkoj
MOJ PRIJATELJ MINISTAR.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 397
Paolo Mađeli
MAĐELIJEVE MAĐIJE.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 401
Saveta i Slobodan Mašić
MAŠIĆI  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 405
Đerđ Konrad
DOBRI SUSED KONRAD  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 409
Žerar Filip
HEROJ NAŠE MLADOSTI .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 413

Svi moji savremenici_1.indd   12Svi moji savremenici_1.indd   12 6/4/2009   12:57:52 PM6/4/2009   12:57:52 PM



Svi moji savremenici, 1 13

Žak Lang
MINISTAR U ROZE SAKOU  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 417
Ljubomir – Muci Draškić
MAŠTAR  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 421
Georg Tabori
NEMAČKI VELIKAN IZ PEŠTE   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 423
Sonja Vukićević
IGRAČICA KOJA GOVORI  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 427
Velibor Gligorić
MOJ PRVI UPRAVNIK.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 430
Hana Šigula
HANA U SKADARLIJI  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 434
Jelica Muca Miladinov, rođena Ivačković
ŠTA JE TO AJNŠTAJN IZMISLIO?  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 438
Milorad Mišković
MISKOVITCH, NAŠ I SVETSKI   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 475
Sonja Jovanović Ćirilov
MOJA DRUGA MAJKA   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 479
Peter Handke
PRIJATELJ IZ PRINCIPA   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 483
Baka Saveta
MOJA BAKA – „MALA MAJKA“   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 488
Miluška Matejić
UJNICA .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 492
Koićiro Macura
JELIĆ IZ JAPANA .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 496

O AUTORU  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 501

Svi moji savremenici_1.indd   13Svi moji savremenici_1.indd   13 6/4/2009   12:57:53 PM6/4/2009   12:57:53 PM



14

Svi moji savremenici_1.indd   14Svi moji savremenici_1.indd   14 6/4/2009   12:57:53 PM6/4/2009   12:57:53 PM



15

Pri mer Mi la na De din ca ne gi ra po vr šnu te o ri ju o efe mer no sti 
po zo ri šnog či na. Mi lan De di nac ostao je pri su tan na svom 

po zo ri šnom po pri štu svim svo jim vred no sti ma i po stup ci ma.

Milan Dedinac
INTELEKTUALAC U POZORIŠTU

Ro do ljub Čo la ko vić po zdra vlja Žan-Lu ja Ba roa pri li kom go sto va nja 
Tru pe Re no-Ba ro u Ju go slo ven skom dram skom po zo ri štu; u pr vom 

pla nu Mi lan De di nac, uprav nik
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Taj pe snik lir skih ras po lo že nja i ve li ke ljud ske ne žno sti bio 
je u po zo ri štu ne po šted ni bo rac. Bio je brit ki kri ti čar pred rat-
nog i po sle rat nog pe ri o da, a još brit ki ji in spi ra tor po zo ri šnih 
po du hva ta.

Nje go va lju bav pre ma po zo ri štu i glum cu bi la je bez osme ha 
na li cu. Ni je pi sao em fa tič ne de kla ra ci je o ve li či ni te a tra, već je, 
u ime te de lat ne lju ba vi, na pi sao naj lep še ese je o glum cu u na šoj 
knji žev no sti. Kao vi so ki po zo ri šni ad mi ni stra tor – umet nič ki 
di rek tor i uprav nik – što je sa mo po se bi ne ga ci ja po et skog u 
jed noj lič no sti, De di nac je tu igru igrao po svim pra vi li ma na še 
ci vi li za ci je, a svo jim po stup ci ma is po lja vao je dan ši ri i du blji 
hu ma ni zam ko ji se obič no i ni je mo gao opa zi ti u va tri sva ko-
dnev ne po zo ri šne prag ma ti ke.

Za jed no sa njim glum ci su ste kli u na šoj sre di ni mo žda pr vi 
put jed no istin ski evrop sko po zo ri šte: po kon cep tu, po ori jen-
ta ci ji, po ostva re nji ma. To je pr vi gest nje go ve lju ba vi pre ma 
po zo ri štu, ko ji se is po lja vao bes pri mer nom upor no šću. Kraj 
nje ga su se re đa li no vi ta len ti ili for mi ra ni glum ci ostva ri va li 
svo je ži vot ne vr hun ce. A on ih je ani mi rao ne kom pli men tom 
i oba ve znom po hva lom, već če sto su ro vom reč ju kri ti ke, ko ja 
je stva ra la dra mu u čo ve ku, ali i bu di la umet ni ka. Po treb no 
je mno go zre lo sti da se iza De din če vih po stu pa ka po zo ri šnog 
čo ve ka bez osme ha i spolj ne ne žno sti uoči istin ska ljud ska 
ne žnost. Kat ka da je za to po treb na i istin ska ljud ska smrt.

Osim to ga što nje go vi po stup ci još de la ju po po vr ši ni, fo a jeu 
i prob nim sa la ma Ju go slo ven skog dram skog po zo ri šta, osta-
će još du go ne ras to če na sli ka jed nog kom plet nog po zo ri šnog 
ani ma to ra.

U po zo ri šte je ušao sa svim bo gat stvom jed ne istin ske kul tu-
re, ko joj je Fran cu ska da la naj lep še či nje ni ce. Plod ove lju ba vi je 
nje gov pre vod Fe dre, ko ja je bi la nje go vo ima gi nar no po zo ri šte 
u du gim da ni ma i no ći ma za ro blje ni štva. Za nos sli kar stvom 
na še ga ve ka bi la je nje go va ve li ka lič na strast, a u po zo ri štu kva-
li fi  ka ci ja ko jom je di zao li kov ne vred no sti pred sta va na evrop ski 
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ni vo. Nje go va du go go di šnja prak sa no vi na ra i ured ni ka da la je 
te a tru čo ve ka naj ve će mo guć ne kon kret no sti, br zog re fl ek sa i 
po zna va o ca sud bi ne be zna čaj nih po je di no sti ko je se mo ra ju 
sa vla da ti da bi se je dan po sao istin ski oba vio. Bio je za ve re nik 
do brog je zi ka, istin skog rit ma, naj ta na ni je ago gi ke na šeg je zi-
ka, a mo žda je pre ko ovih ira ci o nal nih vred no sti gra dio je di ni 
most iz me đu De din ca-pe sni ka i De din ca-po zo ri šnog rad ni ka.

Ina če, pe snik De di nac ču vao se ne gde da le ko iz van po zo-
ri šnih za bra na. Taj ta na ni pe snik sa svo jom in ti mom kao da 
ni ka da ni je ni do la zio u po zo ri šte. U po zo ri šte je do la zio je dan 
vi so ki evrop ski in te lek tu a lac iz u zet ne kul tu re, ko ji je pe sni ku 
u tre nu ci ma usa mlje no sti sa op šta vao svo je po zo ri šne tri jum fe 
i raz o ča ra nja.

Onog je se njeg da na ka da je po sled nji put bio u zgra di Ju go-
slo ven skog dram skog po zo ri šta, upi tao sam ga: „Da li je pe snik 
De di nac po sta vio na re per to ar jed no je di no de lo ko je od go va ra 
nje go vim naj in tim ni jim stru ja ma mo der nog čo ve ka?“ Ovog 
pu ta od go vo rio je kao pe snik: „Jed no je di no. Ali tu taj nu vam 
ni ka da ne ću re ći.“

Po li ti ka, av gust 1966.
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Kad me je apri la 1967. go di ne Mi ra Tra i lo vić po zva la da sa njom 
bu dem se lek tor pred sta va za no vo o sno va ni me đu na rod ni fe sti-
val, već su bi la obez be đe na sred stva za tu smo tru. Fe sti val još 
ni je imao ime na, ni jed nu iza bra nu pred sta vu, ni je bi lo od lu če no 
ko li ko će tra ja ti i da li će se uop šte pro du ži ti na red ne go di ne.

Bi lo je pri rod no da se je dan ta kav fe sti val ro di u sa mom 
kri lu Ate ljea 212, po zo ri šta ko je je u Be o grad i Ju go sla vi ju pr vo 
uve lo de la ta kvih pi sa ca ko ji će obe le ži ti dru gu po lo vi nu na šeg 
ve ka u dram skoj knji žev no sti: Be ket, Jo ne sko, Ada mov, Mro-
žek, Ru že vič…

Ja sam u to vre me, po do la sku Eli ja Fin ci ja u Ju go slo ven-
sko dram sko po zo ri šte, za pra vo tra žio po vod da odem iz te 
ku će u ko joj sam pro veo dva na est go di na, gde sam od še gr to vao 

Ježi Grotovski
U POČETKU BEŠE GROTOVSKI

Jo van Ći ri lov sa Je ži jem Gro tov skim na 1. Bi te fu 1967. go di ne
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po zo ri šni za nat od bi bli o te ka ra, pre ko asi sten ta re ži je, mla đeg 
dra ma tur ga, dra ma tur ga, do umet nič kog di rek to ra ovog re pre-
zen ta tiv nog te a tra, ko ji se gr čio u svo jim pr vim ve li kim kri za ma.

U Ate ljeu 212 za te kao sam at mos fe ru ko ja mi je neo bič no 
pri ja la. Kan ce la ri ja Mi re Tra i lo vić bi la je ste ci šte ce log kul tur-
nog Be o gra da, ko ji sam sma trao se bi bli skim, bez ob zi ra na to 
da li sam sve te umet ni ke po zna vao. Sa ne ki ma sam ne ka da 
bio bli zak, ali u Ju go slo ven skom dram skom po zo ri štu, dru gih 
na vi ka i at mos fe re, du go sa nji ma ni sam imao kon tak ta.

Bi lo kao stal ni čla no vi ku će ili lju di bli ski Ate ljeu, bi li su: 
Da ni lo Kiš, Bo ra Ćo sić, Alek san dar Po po vić, Bo ri slav Mi haj-
lo vić Mi hiz, Mu ha rem Per vić, Mi lo sav Mir ko vić, a po vre me-
no je do la zio i Du šan Ma tić, ko ji je ra ni je, u sta rom Ate ljeu u 
zgra di Bor be bio sva ko dnev no u nje go vim te snim i in tim nim 
pro sto ri ja ma.

Či ni mi se da se ide ja o to me ka kav tre ba da bu de Bi tef ro di la 
u toj ko šni ci Mi ri ne kan ce la ri je. Sva ko je o bu du ćem fe sti va lu 
ne što go vo rio, si ste mat ski ili u krat kim du ho vi tim afo ri zmi ma, 
ozbilj no ili u ti pič noj opu šte noj be o grad skoj at mos fe ri pu noj 
du ho vi to sti. Ne zna či da u pri vid noj po ša li ci ni je bi lo vi še pra-
vog je zgra bu du ćeg kon cep ta Bi te fa ne go u po vre me nim du gim 
ti ra da ma onih ko ji vi še vo le pri vid nu ozbilj nost. Svi ma je bi lo 
ja sno da no vi fe sti val tre ba da li či na Ate lje 212, to jest da bu de 
nov, u naj bo ljoj tra di ci ji avan gar de, i da nas in for mi še o te a tru 
u sve tu.

Bi lo je to vre me eko nom skog bu ma u na šoj ze mlji, ne ke vr ste 
„pri vred nog ču da“, op šteg na po na, pa je ini ci ja ti va Mi re Tra i lo-
vić i lju di iz Ate ljea 212, kao i Mi la na Vu ko sa, ta da za du že nog 
za kul tu ru u gra du, da se osnu je jed na me đu na rod na kul tur na 
ma ni fe sta ci ja, pa la na po god no tle. Be o grad ni je imao ni jed-
nu kul tur nu ma ni fe sta ci ju me đu na rod nog ka rak te ra. Se ti mo 
se – ta da ni je bi lo ni Be mu sa, ni Fe sta, ni Ra do sti Evro pe. A 
Be o grad je po la ko po sta jao me đu na rod ni grad, grad klju čan 
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u ne kim va žnim aspek ti ma svet ske po li ti ke, i do li ko va li bi mu 
me đu na rod ni fe sti va li.

Či ni mi se da je for mu la „no ve po zo ri šne ten den ci je“ bi la 
smi šlje na pre sa mog na slo va fe sti va la. For mu la se od mah uči-
ni la do volj no ši ro ka da ob u hva ti sve ono što je ka sni je za i sta i 
ob u hva ti la: od eks trem ne avan gar de do kla si ke na nov na čin.

Svi smo za jed nič ki smi šlja li skra će ni cu, zna ju ći da do bra 
si gla mo že da od i gra va žnu i udar nu ulo gu. Ko li ko god nas je 
bi lo u kan ce la ri ji na dru gom spra tu, pi sa li bi smo pu ne na slo ve 
bu du će smo tre, i is pi si va li ve li kim slo vi ma skra će ni ce. Se ćam 
se da su te skra će ni ce zvu ča le ot pri li ke ova ko IFET, ME FET, 
IFEP – In ter na ci o nal ni fe sti val te a tra, ali je, či ni mi se, od mah 
za zvu čao kao pra vi onaj ko ji je na svo joj har ti ji na pi sao Mla đa 
Ve se li no vić, ta da šnji ge ne ral ni se kre tar ju go slo ven ske sek ci je 
ITI a, ko ji je bio sa na ma kao po zo ri šni rad nik i umet nik ko ji 
do bro po zna je me đu na rod nu po zo ri šnu sce nu kroz pro fe si-
o nal ne kon tak te i pu to va nja u svo joj du go go di šnjoj funk ci ji.

Na har ti ji se na šla skra će ni ca – Bi tef. Mi ra je, po obi ča ju, 
pi ta la sva kog ko bi do šao ka ko mu se do pa da ta no vo sko va na 
reč. Svi ma se do pa la. Ima la je u se bi ne čeg in tim nog, to plog, a 
sa dr ža la je slo bo B, pr vo slo vo gra da ko ji je sa pu no am bi ci je 
osni vao svoj pr vi ve li ki me đu na rod ni fe sti val.

Bio je već maj, tre ba lo je po če ti ono naj va žni je – iz bor pred sta va.
Sva ko od oku plje nih oko Ate ljea oba ve šta vao je osta le o 

po zo ri šti ma no vih ten den ci ja za ko je je čuo. Zna lo se do sta, 
jer to je bi lo vre me kad su Ju go slo ve ni već uve li ko pu to va li. 
Za Ju go slo ve ni ma je bi la go to vo ce la jed na de ce ni ja slo bod nih 
pu to va nja, čak pra ve stra sti upo zna va nja sa sve tom – što zva-
nič nim ka na li ma, što na tu ri stič kim iz le ti ma. I ja, što sâm, što 
sa Ju go slo ven skim dram skim po zo ri štem, već sam pro pu to vao 
sko ro ce lu Evro pu: bio sam u SSSR-u, u Strat for du, u Lon do nu, 
Pa ri zu, Ne mač koj, Špa ni ji, i go to vo svim is toč no e vrop skim 
ze mlja ma. Mi slim da me je to kod osni va ča Bi te fa do ne kle i 
kva li fi  ko va lo za no vu funk ci ju.
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Od mah sam do bio ne ku vr stu „rat nog za dat ka“: da sa znam 
gde je u sve tu Li ving te a tar i ka ko se mo že do ći do Gro tov skog.

Ka ko se va lja lo po ka za ti već na pr vom ko ra ku, me sto Li vin ga 
sam ot krio već istog da na. Po šao sam po ino stra nim kul tur nim 
cen tri ma i već u Ita li jan skoj či ta o ni ci, ko ja je ta da bi la kraj 
„Ma že sti ka“, u svim rim skim no vi na ma na šao da go stu ju u 
glav nom gra du Ita li je. Još iste ve če ri smo te le fo ni ra li u po zo ri-
šte u ko jem su go sto va li i po zva li ih da do đu na no vo o sno va ni 
fe sti val. Na te le fo nu je bio Džu li jan Bek. Do go vo re no je da se 
za sve ključ ne ele men te go sto va nja u Be o gra du kon takt us po-
sta vi u Pa ri zu.

Pr vo pu to va nje za Bi tef li či lo je na ve ći nu mo jih ka sni jih 
pu to va nja – uvek po ve za nim sa ne ka kvim te ško ća ma: de vi znim, 
fi  nan sij skim, or ga ni za ci o nim. Uvek bi se pu to va lo u po sled-
njem tre nut ku. Čak je jed nom mo ja ta da šnja su pru ga sa zna la 
od Mi re Tra i lo vić da sam ot pu to vao ne gde u svet ra no uju tru, 
kad je za pa zi la da me ceo dan ne ma kod ku će. Ni sam us peo da 
joj to ka žem. Od lu ka je pa la ka sno u noć. Vo leo sam taj stil, 
od go va ra mom tem pe ra men tu i uku su, sklo no sti za avan tu ru. 
Za lju de ro đe ne u rav ni ci, u ko joj sam ja ro đen, Jo van Cvi jić pi še 
da ima ju sklo no sti ka pu to va nji ma i da me đu na ma rav ni ča ri ma 
ima ne shva tlji vo mno go mor na ra. Ni sam po stao mor nar, već 
put nik u po tra zi za no vim po zo ri šnim ten den ci ja ma.

Od lu čio sam da po đem na put u Var ša vu i Vroc lav bez ijed-
ne de vi ze, osla nja ju ći se na to što sam u na šoj am ba sa di imao 
škol skog dru ga, za pra vo da ljeg ro đa ka, Vo ji na Sa vi na. Re šio 
sam da od nje ga uzmem zlo te i vra tim ih dru gom pri li kom.

U Var ša vu sam sti gao pra vo na ne ki pri jem u na šoj am ba-
sa di, uzeo no vac, sre dio gde ću sta no va ti i uči ni lo mi se da je 
sve u naj bo ljem re du… Na kra ju se, me đu tim, po ka za lo da ni je 
ta ko. U Var ša vi i Vroc la vu se mo ra lo po ka za ti po re klo zlo ta; za 
pla ća nje u ho te lu bi la je oba ve zna po tvr da o pro me ni ino stra-
nih de vi za, me đu ko ji ma su se, na rav no, ra ču na li i di na ri, ta da 
ve o ma ce nje ni u Polj skoj.
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Na stu pio je ta kav or ga ni za ci o ni šok zbog to ga što te po tvr-
de ni sam imao, da se na ša am ba sa da ba vi la tim pro ble mom 
sve vre me mo ga od su stvo va nja u Vroc la vu, gde sam na krat ko 
bo ra vio i pr vi put u ži vo tu sreo Je ži ja Gro tov skog.

Ta da je iz gle dao kao pa stor: cr no ode lo, be la ko šu lja, kon-
ven ci o nal na fri zu ra, a sa mo su tam ne na o ča ri uka zi va le na to 
da je reč o čo ve ku neo bič nog pro fi  la. Ru ča li smo u ho te lu, u 
jed nom od ret kih usred gra da ko ji ni je bio sru šen u stra šnim 
ra za ra nji ma biv šeg ne mač kog gra da Bre sla ua. Bio sam već u 
tom ho te lu 1959. go di ne, dok je grad još bio u ru še vi na ma. Sa da 
je bio do sta za le čen, ali i da lje tu žan i pust.

Gro tov ski mi je pri čao o se bi i svom ra du. Uvek je vo leo da 
na svoj ti hi na čin iz ne na di sa be sed ni ka. Za me ne je bio bard 
no vog, a on je pri čao ka ko je on, za pra vo, ari jer gar da drev nih 
za ko na glu mač ke umet no sti ko je is tra žu je u svo joj la bo ra to ri ji. 
Pri čao mi je ka ko je, upr kos ve li kom di vlje nju pre ma An to ne nu 
Ar tou, ko ji se sma tra nje go vim du hov nim gu ru om, nje gov pra-
vi uči telj Sta ni slav ski, stva ra lac ko ji je je di ni istin ski do dir nuo 
pro blem ot kri va nja po sto ja nih za ko na glu me. Or to dok sno mi 
se obra ćao sa vi i go spo di ne; ni je se za ni mao šta za pra vo mi slim 
o nje go vim pred sta va ma Akro po lis i Po sto ja ni princ. Bio je 
iz nad to ga. Ma da je u sve mu dru gom po ka zi vao pu no po što-
va nje pre ma ne kom ko do la zi da ga po zo ve na fe sti val. Evro pa 
u to vre me ni je ima la mno go fe sti va la, a po go to vo ne fe sti va la 
no vih po zo ri šnih ten den ci ja. Bi le su to po čet ne go di ne afi r ma-
ci je i Gro tov ski je, svo jom in te li gen ci jom, ose tio da bi Be o grad 
mo gao bi ti me sto bit no za nje gov da lji rad.

Je di ni uslov ko ji mi je po sta vio bio je da on svo jom pred-
sta vom otvo ri fe sti val.

Ja sam na taj uslov pri stao. Ali ga ni sam is pu nio.
To je ta ko đe ka rak te ri stič no za nas. Ko li ko smo sa mo obe-

ća nja da li svo jim go sti ma pri li kom pre go vo ra. Ko li ko osme ha, 
šar ma, la ži, obe ća nja, na rav no i is pu nje nja, da bi smo oku pi li 
tih 265 pred sta va za osam na est Bi tef. Gu bi li smo pri ja te lje, 
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po slov ne part ne re, ko le ge, one ko je smo ot kri li ili ko ji su nas 
ot kri li, ra di li pro tiv svo je pri ro de, pro tiv pro pi sa i za ko na, pro-
tiv mo ra la i do brih obi ča ja, ce di li po sled nje ostat ke šar ma i 
ube dlji vo sti, sve za to da bi smo do ve li u Be o grad ono što nam 
se či ni lo naj bo ljim, što se tek ra đa, u šta ve ru je mo, što ner vi ra i 
pri ja te lje i ne pri ja te lje, što vo le mo der ni sti a mr ze kon zer va tiv ci, 
kat kad čak i obrat no. Za to smo do bi li mno go ba ti na. Ne ve-
ro vat no je ali isti ni to da u ne pre gled noj zbir ci ise ča ka, ko ja se 
go to vo kom plet na ču va u ar hi vi Bi te fa, ne ma ni jed nog je di nog 
za ključ ka na kra ju bi lo kog od 18 Bi te fa ko ji bi bio po zi ti van.

Ali vra ti mo se po če ci ma.
Gro tov skog smo pre va ri li, mi sle ći da se on ne će lju ti ti, jer se 

uka za la mo guć nost da na Bi tef do đe an sambl ka ta ka li sti la, iz 
In di je, iz Ka la man da la ma, sa Ra ma ja nom. Po zna ju ći ta da već 
sve bit ne ele men te re ži je Gro tov skog, zna li smo da je on pod 
sve snim i bri žlji vo ga je nim uti ca jem ka ta ka li ja i mi sli li da će za 
nje ga, ko ji taj stil ni ka da uži vo ni je vi deo, bi ti istin ski po klon to 
što smo mu omo gu ći li da vi di kad bu de do šao u Be o grad. Kri li 
smo taj po klon u že lji da ga iz ne na di mo.

Ka da je Gro tov ski, le de nog li ca, do pu to vao u Be o grad i u 
pro gra mu vi deo da, ume sto nje ga, Bi tef otva ra in dij ski an sambl, 
pro te sto vao je ve o ma ener gič no, ali je ipak do šao na pred sta vu. 
Bio je to nje gov pr vi su sret sa umet no šću ko ja je, po red osta log, 
uti ca la na nje go vu prak su i te o ri ju.

Za vre me pri pre ma pred sta ve Po sto ja ni princ vla da la je pra-
va me na džer ska at mos fe ra. Buč ni Ate lje mo rao je da se pre tvo-
ri u svo ju su prot nost. Svi su ho da li na pr sti ma, go vo ri li ti ho, 
sta vlje na je za ve sa iz me đu gar de ro ba i ma log ze le nog sa lo na 
iz ko jeg se ula zi na sce nu. U to ku pri pre me ni ko od nas ni je 
smeo da za vi ri na sop stve nu po zor ni cu. I broj gle da la ca bio je 
ogra ni čen na pe de se tak.

Pro stor za igru bio je na pra vljen na sce ni. Za pra vo, bi lo je 
to kao ne ko bo ri li šte za pe tlo ve, s tim da gle da o ci po sma tra ju 
pri zor od o zgo. Ta ko ga je opi sao i sam Gro tov ski. Ri šard Če šlak 
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je tri jum fo vao. U Be o gra du se ose ti lo da se de sio su sret sa istin-
skom no vom umet no šću.

Pa ipak, bi lo je onih ko ji su u bu kval nom smi slu tra ži li no vac 
na trag. Čak vr lo obra zo van svet, in te lek tu al ci. Vi ka li su za što 
ih „vu če mo za nos“.

Slič no je bi lo sa Li ving te a trom, čak u znat no ve ćoj me ri. 
Nji ho va An ti go na, iz ra že na pro test no, buč no, bez za zo ra, ob na-
že nih te la, ali u to vre me još bez ot kri va nja in tim nih de lo va, 
si la zak u pu bli ku, pr vi put u Be o gra du, agre siv no po na ša nje, 
fi  zič ki do di ri – sve je to vi še stru ko šo ki ra lo. Pe tar Volk je u par-
te ru uz vra tio do dir ner vo znim ge sto vi ma i pro test no na pu stio 
sa lu. Žar ko Ko ma nin je u Ve čer njim no vo sti ma na pi sao kri ti ku 
pod na slo vom Neo ple me nje ni ha os, sa za ključ kom ko ji će osta ti 
pa ra dig ma ti čan za sve bu du će na pa de na ovu vr stu bi te fov-
skih pro do ra: „Ako Džu dit Ma li na i Džu li jan Bek, du hov ni 
oci Li ving te a tra, ho će da gra de po li tič ko po zo ri šte, od no sno 
ži vo po zo ri šte tre nut ka, a to oči gled no že le, on da ne sme ju 
sa mo zna ti šta ne će. Raz bi ja ti okvi re, ka lu pe i kon ven ci je – to je 
do bro. Tra ži ti no vo – to svi že li mo. Sa mo, ni je do bro ići u ma glu 
po sva ku ce nu. Eks cen trič nost ra di eks cen trič no sti ni ko ga ne 
za ni ma. Ha os je lep sa mo ako je ople me njen.“

Ka rak te ri sti čan je i po če tak kri ti ke: „Re kla mi ra ni da svu da 
se ju te a tar sko ču do, naj zad smo vi de li i li vin gov ce. Me đu tim, 
ču da ni je bi lo.“

Go to vo bez iz u zet ka je dan deo kri ti ke ne pre sta no po na-
vlja „da se ču do oče ki va lo, a da ga ni je bi lo!“ U sa da šnjo sti je 
ret ko ko ot kri vao ču da, ret ko ih pri zna vao. Pro šla je Bi te fom 
ce lo kup na po vor ka svet skog avan gard nog po zo ri šta. U sva koj 
isto ri ji po zo ri šta 60-ih i 70-ih go di na naj ve ći deo pro sto ra je 
po sve ćen pred sta va ma ko je je pu bli ka Bi te fa vi de la i ko je su, 
mo ram to re ći, mno gi do če ka li na nož, s pre zre njem i pro vin-
cij skom za vi šću i ne u spe lom iro ni jom.

Ni je re dak pri mer da isti oni ko ji su na pa da li po je di ne pred-
sta ve i po ja ve, ju če i da nas go vo re o pred sta va ma iz pro šlo sti 
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ko je su mr ze li, kao do kaz da Bi tef ni je vi še ono što je bio. On 
to za i sta i ne mo že bi ti, već u bu duć no sti sa mo mo že bi ti ne što 
če ga će se opet se ća ti sa no stal gi jom.

Ozbilj ni po zo ri šni mi sli o ci u na šoj sre di ni raz mi šlja li su, 
pi sa nom reč ju, za jed no sa svet skim po zo ri štem, o smi slu ve li ke 
po zo ri šne avan tu re. Za hva lju ju ći nji ma, Bi tef je ostao i tra je 
i da nas.

Knji žev ne no vi ne, 15. ok to bar 1984.
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