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ŠETNJA PRVA

Evo me, najzad, samog na svetu. Nemam više ni brata, ni 
bližnjega, ni prijatelјa – nikoga osim sebe. Najdruželјubiviji 
i najblagorodniji među lјudima bio je jednodušno prog
nan iz njihovog društva. U svojoj savršenoj mržnji oni su 
tražili muke koje bi bile najokrutnije za moju osetlјivu dušu 
i grubo su prekinuli sve spone koje su me za njih vezivale. 
A ja sam lјude mogao da volim uprkos njima. Od moje su 
lјubavi mogli da pobegnu samo prestajući da budu lјudi. 
Najzad su za mene samo stranci, neznanci – ništavni, jer 
su sami tako hteli. Ali odvojen od lјudi i od svega, šta sam 
zapravo? Preostaje mi još to da ispitam. Nažalost, tom ispi
tivanju treba da prethodi jedan pogled na moj položaj. 
Moram još kroz to da prođem, da bih, napuštajući njih, sti
gao do sebe.

Već je petnaest i više godina prošlo otkako se nalazim 
u ovom čudnom položaju, a on mi još liči na san. I dalјe 
zamišlјam da me muči loša probava, da sanjam ružne 
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snove i da ću se probuditi osećajući olakšanje što sam opet 
među prijatelјima. Da, svakako, mora da sam, i ne primetiv
ši to, uskočio iz jave u san, ili, bolјe, iz života u smrt. Izbačen, 
ni sam ne znam kako, iz poretka stvari, bio sam gurnut u 
neshvatlјiv haos, u kojem ništa ne razaznajem; i što više mi-
slim na svoje sadašnje prilike, sve manje shvatam gde sam.

A kako sam i mogao da predvidim sudbinu koja me je 
čekala? Kako da je shvatim i sada kada sam joj predat na 
milost i nemilost? Kako sam pri zdravoj pameti i mogao 
da pretpostavim da će doći dan kada će me, istog onog 
čoveka kakav sam i ranije bio, čitavo jedno pokolenje bez 
ikakvog dvoumlјenja smatrati čudovištem, trovačem, ubi
com, da ću postati predmet užasavanja lјudske rase, igra-
čka ološa, da će me, umesto pozdrava, prolaznici plјuvati, 
da će se čitav jedan naraštaj veseliti što me živog sahranju
je. Kada se taj čudan prevrat desio, bio sam nepripremlјen 
i zato me je to najpre potreslo. Uzbuđenje i ogorčenost 
baciše me u bunilo kojem je trebalo dobrih deset godi
na da se stiša, a u međuvremenu, padajući iz zablude u 
zabludu, iz greške u grešku, iz gluposti u glupost, neopre
zno sam pružio onima koji upravlјaju mojom sudbinom 
bezbroj načina da je nepovratno zapečate, što oni vešto 
i učiniše.

Otimao sam se dugo, silovito i bezuspešno. Bez luka
vosti, veštine, pritvornosti i opreznosti, iskren, otvoren, 
nestrplјiv i nagao, sve više sam sebi vezivao ruke, pruža
jući neprestano svojim progonitelјima nove povode da 
me napadnu, što oni nisu propustili da učine. Osećajući, 
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najzad, da su svi moji napori bezuspešni i da se samo uza
lud mučim, doneh odluku koja mi je jedino i preostajala: 
da se pokorim sudbini i ne opirem nužnosti. U tom mire
nju sa sudbinom našao sam naknadu za sve muke, jer mi 
ono pruža spokojstvo koje je nespojivo s neprekidnim 
rovarenjem tegobnog i jalovog otpora.

Još je nešto doprinelo tom spokojstvu. U svojoj savrše
noj mržnji moji su progonitelјi, obuzeti srdžbom, propusti
li da rasporede njena dejstva tako da neprestano održava
ju i obnavlјaju moje patnje, nanoseći mi uvek nove udarce. 
Da su bili dovolјno lukavi da mi ostave malo nade, još bi 
me držali u šaci. Još bi nekim lažnim mamcem mogli da 
me zavaraju i da me potom iznova ojade, jer bi moja išče
kivanja bila izneverena. Oni su, međutim, unapred iscrpli 
sva svoja sredstva; ne ostavlјajući mi ništa, sebi su oduzeli 
sve. Kleveta, poniženje, podsmeh, sramota, kojima su me 
izvrgli, ne mogu se ni uvećati ni ublažiti; niti je u njihovoj 
moći da ih učine gorim, niti u mojoj da ih izbegnem. Toliko 
su požurili da prevrše meru moje bede, da sva lјudska moć 
i sva lukavstva pakla ne bi ništa mogli da joj dodaju. Čak ni 
fizički bol ne bi uvećao moje patnje, već bi samo odvratio 
moju pažnju s njih. Izmamlјujući mi jauke, poštedeo bi me, 
možda, jecaja, a telesne patnje prekratile bi moje duševne 
jade.

Čega bih se još bojao sada kada je sve učinjeno? Moje 
stanje ne mogu da pogoršaju, pa me zato nemaju čime 
uplašiti. Zauvek su me oslobodili strepnje i straha; to je 
ipak neko olakšanje. Stvarne muke ne podnosim teško; 
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lako se naviknem na one koje osećam, ali ne i na one od 
kojih strepim. Moja ih uplašena mašta spaja i obrće, širi i 
uvećava. Iščekivanje patnji muči me sto puta više nego 
njihovo stvarno prisustvo. Pretnja je za mene strašnija od 
udarca. Kada su pretnje već tu, samo njihovo prisustvo im 
oduzima sve što je u njima bilo nestvarno i svodi ih na pra
vu meru. Onda mi se učine mnogo manjima nego što sam 
ih zamišlјao, pa tako i usred njih ne mogu a da ne osetim 
olakšanje. Kada se budem oslobodio novih razloga za stra
hovanje i strepnje koju nosi nada, navika će učiniti da mi iz 
dana u dan postane snošlјivije stanje koje se više ne može 
pogoršati, i što ono s vremenom bude tupelo, to će oni 
teže moći da mu vrate njegovu prvobitnu oštricu. Tu su mi 
uslugu učinili moji progonitelјi, jer su nepromišlјeno istro
šili sve žaoke svoje mržnje. Sami su sebe lišili svake moći 
nada mnom i sada slobodno mogu da im se rugam.

Nema još ni dva meseca kako mi se potpuni mir vratio 
u srce. Odavno se više ničega nisam bojao, ali sam se još 
nadao, i zbog te, čas ulјulјkivane, čas izneveravane nade, 
bezbroj me je različitih strasti i dalјe razdiralo. Jedan tužan 
i neočekivan događaj najzad je izbrisao i tu slabu nadu i 
pomogao mi da shvatim da je moja sudbina jednom zau
vek određena na ovom svetu. Od tada sam se s njom pot
puno pomirio i ponovo našao mir.

Čim sam počeo da nazirem širinu zavere, zauvek me je 
napustila pomisao da ću još za života povratiti naklonost 
javnosti, ali pošto ni ta naklonost ne bi mogla da bude 
obostrana, nije mi ni potrebna. Uzalud bi se lјudi meni 
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vratili, mene više ne bi zatekli. Zbog prezira što ga pre
ma njima osećam, druženje s lјudima bilo bi mi blјutavo, 
pa čak i tegobno; u samoći sam sto puta srećniji nego što 
bih to bio da živim s njima. Iz mog su srca iščupali svako 
zadovolјstvo druženja. A u mojim godinama teško da bih 
mogao ponovo da ga osetim; prekasno je. Mogu sada do-
bro ili zlo da mi čine, meni je svejedno; bilo šta da urade, 
moji su savremenici za mene ništavni.

Ipak, još sam računao na budućnost i nadao se da će 
neko bolje pokolenje, ispitujući podrobnije i sudove i 
postupke svojih prethodnika prema meni, lako prozreti 
lukavstvo njihovih kolovođa i videti me onakvog kakav 
uistinu jesam. Baš me je ta nada nagnala da napišem Dija­
loge i navela me na hiljadu bezumnih pokušaja da ih pre
nesem potomstvu. Iako daleka, ta me je nada ispunjavala 
istim onim nemirom koji sam osećao dok sam još tragao 
za pravednikom na ovom svetu, a baš su me takve nade, 
kojih sam bezuspešno pokušavao da se oslobodim, činile 
igračkom savremenika. U Dijalozima sam rekao na čemu 
sam zasnivao tu nadu. Varao sam se. Srećom, shvatih svoju 
grešku na vreme da bih pre sudnjeg časa ipak doživeo tre
nutak punog spokoja i nepomućenog mira. Taj trenutak 
je počeo u razdoblju o kojem govorim i imam razloga da 
verujem da neće biti prekinut.

Malo koji dan prođe a da mi nova razmišlјanja ne poka
žu koliko sam bio u zabludi kada sam računao da će jav
nost promeniti mišlјenje o meni, čak i u neko potonje 
vreme; jer ona je u svom odnosu prema meni prepuštena 
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vođama koje se neprestano smenjuju u telima koja su me 
omrzla. Umiru pojedinci, ali ne i kolektivna tela. Iste stra
sti nastavlјaju da žive u njima, a njihova žestoka mržnja, 
besmrtna kao i đavo koji je nadahnjuje, uvek je sprem
na na delanje. Kada svi moji lični neprijatelјi budi umrli, 
lekara i oratorijanaca1 će još biti, a kada bi me samo ova 
dva tela proganjala, siguran sam da ni posle moje smrti 
uspomenu na mene ne bi ostavili na miru, kao što ni meni 
živom ne daju da počinem. Lekari, koje sam doista uvre
dio, možda će se s vremenom i smiriti; ali oratorijanci, koje 
sam voleo, cenio, imao u njih puno poverenje i nikad ih 
nisam uvredio, ti lјudi Crkve i polumonasi, zauvek će ostati 
neumolјivi; u njihovoj nepravičnosti leži sva moja krivica, 
koju mi njihovo samolјublјe nikada neće oprostiti, a jav
nost, čije će neprijatelјstvo oni održavati i podsticati, neće 
se smiriti, kao ni oni.

Sve je svršeno za mene na zemlјi. Ni dobro ni zlo više 
me ne pogađaju. Ničemu se više ne nadam, niti se ičega 
bojim. Ubogi nesrećni smrtnik sad je spokojan na dnu 
ponora, ravnodušan kao i Bog što je.

Sve što je izvan mene napokon mi je tuđe. Ni bližnje
ga, ni druga, ni brata na ovom svetu nemam. Zemlјa mi je 
strana kao da sam na nju pao s neke druge planete. Oko 
sebe raspoznajem smo predmete koji me rastužuju i žalo
ste, a bacim li pogled na ono što me neposredno okružuje, 
uvek nađem neki razlog za ogorčenost i patnju. Uklonimo, 

1	 Članovi oratorijuma, polumonaškog reda, osnovanog 1611, a 
ukinutog 1792. – Prim. prev.
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dakle, iz našeg duha sve mučne predmete, jer baviti se nji
ma može da bude samo bolno i beskorisno. Sam, za ono 
dana što mi je preostalo, moram i hoću da se bavim samo 
sobom, jer u sebi nalazim jedinu utehu, nadu i mir. U ta-
kvom stanju nastavlјam strogo i iskreno ispitivanje koje 
sam bio nazvao Ispovestima. Svoje poslednje dane posve
ćujem proučavanju samog sebe i sređivanju računa koje 
ću uskoro morati da položim. Prepustimo se zato pot
puno zadovolјstvu razgovaranja sa sopstvenom dušom, 
jer je to jedino što mi ljudi ne mogu oteti. Ako mi, pošto 
budem istrajno razmišlјao o svojim sklonostima, pođe za 
rukom da ih dovedem u bolјi red, moja razmišlјanja neće 
biti sasvim nekorisna i, mada nikakve vajde od mene više 
nema na ovom svetu, moji poslednji dani neće proći sa-
svim uzalud. Dokolica mojih svakodnevnih šetnji često 
je bila ispunjena prijatnim sanjarijama, kojih se, nažalost, 
više ne sećam. Beležiću one koje još mogu da naiđu, a sva
ko ponovno čitanje ovih stranica vratiće mi uživanje koje 
sam osećao dok sam tako sanjario. Zaboraviću i nevolјe 
i progonitelјe i sramotu, jer ću misliti na nagradu koju je 
moje srce zaslužilo.

Ove stranice biće samo bezobličan dnevnik mojih sanja
rija. U njima će biti mnogo reči o meni, jer se usamlјenik 
koji razmišlјa mora mnogo baviti sobom. Uostalom, i sve 
tuđe ideje koje mi budu prolazile kroz glavu u tim šetnja
ma naći će ovde svoje mesto. Reći ću sve što sam mislio 
onako kako mi bude padalo na pamet, nepovezano, kao 
što su obično nepovezane misli koje nam se javlјaju uveče 
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i one koje nam dolaze sutradan. Ipak će iz toga uvek pro
izići neko novo saznanje o mojoj prirodi i naravi, do ko-
jeg ću doći upoznajući osećanja i misli kojima se moj duh 
svakodnevno hrani u čudnom stanju u kojem se nalazim. 
Ove stranice mogu se, dakle, smatrati i dodatkom Ispove­
stima, ali im ne dajem taj naslov, jer osećam da više nemam 
šta da kažem da bih ga opravdao. Moje se srce pročistilo u 
nevolјi, i kada ga pažlјivo ispitujem, retko u njemu nalazim 
trag neke sklonosti koja bi zaslužila prekor. Šta bih još mo-
gao da priznam kada su sve zemalјske strasti iz njega išču
pane? Nemam više razloga ni da se hvalim, niti da sebe 
korim: ništavan sam među lјudima, i takav jedino i mogu 
da budem, jer između mene i njih nema nikakve stvarne 
veze, niti pravog opštenja. Pošto više nije u mojoj moći da 
učinim nijedno dobro delo a da se ono u zlo ne pretvo
ri, pošto mi više nije dato da delam a da drugima ili sebi 
ne naudim, uzdržavanje je postalo moja jedina dužnost i 
ispunjavam je onoliko koliko to od mene zavisi. Ali, iako mi 
je telo prepušteno neradu, duša mi je još delatna, još pro
izvodi osećanja, misli, a njen unutrašnji život i moral kao 
da su se uvećali otkako ju je napustilo svako ovozemalјsko 
interesovanje. Telo mi je postalo samo teret, prepreka, i ja 
ga se pre vremena oslobađam koliko je to u mojoj moći.

Ovo posebno stanje zaslužuje da bude ispitano i opisa
no, i tom ispitivanju posvećujem svoje poslednje dokone 
časove. Da bih ga uspešno obavio, trebalo bi da mu pri
stupim po redu i sa metodom: ali ja sam nesposoban za 
takav posao; on bi me čak i udaljio od namere da opišem 
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promene u mojoj duši i njihovo ređanje. Na sebi ću spro
voditi opite slične onima koje fizičari čine sa vazduhom da 
bi utvrdili njegovo dnevno stanje. Primeniću barometar 
na svoju dušu, a ti opiti, ako budu dobro vođeni i često 
ponavlјani, daće mi isto toliko pouzdane rezultate kao što 
su i rezultati fizičara. Ali neću dotle proširiti svoj poduhvat. 
Zadovolјiću se beleženjem opita i neću se truditi da ih svo
dim na sistem. Latio sam se istog posla kao i Montenj, ali sa 
cilјem koji je sasvim suprotan njegovom: on je svoje Eseje 
pisao samo za druge, a ja svoje sanjarije pišem samo za 
sebe. Ako me, kako se nadam, u poznim godinama, kada 
se čas odlaska bude približio, ne napusti raspoloženje u 
kojem sam sada, čitanje ovih sanjarija podsetiće me na 
zadovolјstvo koje osećam dok ih zapisujem, i, oživlјavajući 
prošlo vreme, udvostručiće, takoreći, moj život. Ljudima 
uprkos, umeću opet da uživam u zadovolјstvu druženja i, 
već oronuo, živeću sa sobom u drugom vremenu, kao što 
bih živeo sa nešto mlađim prijatelјem.

Prvi deo Ispovesti i Dijaloge pisao sam stalno brinu
ći kako da ih spasem od grablјivih progonitelja i, ako je 
moguće, prenesem drugim pokolenjima. Sudbina ovog 
spisa ne ispunjava me istim nespokojstvom, jer znam da bi 
to bilo sasvim uzaludno, a pošto se želјa da me lјudi bolјe 
upoznaju ugasila u mom srcu, u njemu je ostala samo 
duboka ravnodušnost prema sudbini mojih pravih spisa 
i spomenika moje nevinosti, koji su možda već svi bespo
vratno uništeni. Neka zato samo motre na ono što radim, 
neka strepe nad ovim stranicama, neka ih se domognu, 
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neka ih unište, neka ih krivotvore, meni je to sada svejed
no. Niti ih krijem, niti pokazujem. Ako mi ih oduzmu za 
života, ne mogu mi uzeti zadovolјstvo koje sam osetio dok 
sam ih pisao, ni sećanje na njihov sadržaj, ni usamlјeničko 
udublјivanje u misli čiji su one plod i čiji izvor može da 
presuši samo s mojim životom. Da sam, kada su me snašle 
prve nevolјe, umeo da se ne opirem sudbini i da se pona
šam kao što danas umem, svi lјudski napori, sve njihove 
mračne spletke, ne bi mi ništa mogli, a njihove zavere ne 
bi više remetile moj mir, kao što to ne mogu ni svi njiho
vi uspesi; neka samo uživaju u mojoj sramoti, mene neće 
sprečiti da uživam u svojoj nevinosti i da, njima uprkos, 
svoje poslednje dane provodim spokojno.
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