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Kada je Margaret Hjuz saznala da ima tumor na mozgu, zurila
je u crno-bele slike koje su bile osvetljene na panou iza stola
njenog lekara — nazvao ih je ,reznjevima’. Iznenadilo ju je to $to
njen mozak li¢i na dve polovine orahove jezgre.

Njen lekar je govorio o cisternama, sudovima, ventrikulama,
zvezdi. O Celijama koje su zaboravile kako da umru. Sve je to bilo
veoma komplikovano i nerazumljivo, ali iskreno, samo je sebe mo-
gla da krivi zbog toga. Ona je zahtevala da vidi slike, naterala ga da
obeca da ¢e biti direktan, da ¢e joj rec¢i kako se $ta zowve, objasniti
za$to je imala sve one glavobolje, one lapsuse u govoru, greske u
shvatanju, prividenja. To §to je slike stalno nazivao ,reznjevima”
samo je sve pogorsavalo; Margaret je i pre zakazanog pregleda bila
toliko uzrujana da je izasla iz kuce ne zavrsivsi doruc¢ak. Dr Lising
je pokazao ukupan ucinak necega $to se povecavalo na koronarnom
reznju broj 16. Margaretin stomak je zakrcao.

Ne mogu da verujem, pomislila je. Zaboravila sam da pojedem tost

sa dzemom.
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Njen lekar je zavrsio svoj govor i pitao Margaret $ta zeli da
uradi, koje intervencije bi Zelela da isproba i da li ima nekoga koga
bi Zelela da pozove. ,Mozda Stivena?”, predlozio je, ¢ini se suvise
olako. ,,Zar on ne bi Zeleo da zna?>”

Pa naravno da bi njen bivsi muz Zeleo da zna. Parovi ne prolaze
kroz ono kroz $ta su ona i Stiven prosli, a da se medu njima ne
stvori neka trajna veza — ¢ak (mada je vrlo malo ljudi to razumelo)
i ako se radi o slozenoj vrsti ljubavi izmedu dva ratna druga.

Ali u glasu dr Lisinga postojalo je nesto $to ju je nerviralo — kao
da je mislio da ona ne bi trebalo da ¢uje njegovu prognozu ako
pored sebe nema musko rame za plakanje. Kao da ona nije bila u
stanju da odlucuje bez saveta nekakve olinske figure. Margaret je
sasvim lepo vodila svoje poslove veéinu svog zivota. Nece dozvoliti
da je sada neko pritera uza zid, sazaljeva ili zbuni. Mozda izgledam
kao fina sramezljiva starica, pomislila je, ali necu dozvoliti da se sa
mmnom tako postupa.

Postavila je nekoliko direktnih pitanja. Dr Lising je dao odgo-
vore koje je smatrala neprihvatljivim, neodredenim i snishodljivim,
a zatim je zapoceo jos$ jednu tiradu o njenim ,reznjevima’. Zar se
to nikada nece zavrsiti?

Margaret vise nije mogla da slusa, pa je izasla rekavsi da ide
do toaleta, sisla je liftom do ulice i hodala dok nije naigla na kafe
na ¢ijem je izlogu bilo napisano ,Deserti”. Zamislila se. U retkim
prilikama kad bi morala da izade iz kude, postarala bi se da ima
§to manje kontakata s drugim ljudima. S druge strane, bila je to-
liko gladna da joj je bilo muka. Provirivi kroz prozor, Margaret je
videla da je kafe otvoren, ali da u njemu nema gostiju. To je bilo
zadovoljavajuée, pa je usla.

Unutra se nalazila vitrina puna lepo aranziranih pita, torti, ko-
la¢a i raznih francuskih poslastica. Génoise a [orange. Mousse au
chocolat. Créme Brilée. Roulade a la confiture. Odmah joj je bilo bolje.
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Iznad pulta na velikoj tabli bio je ispisan jelovnik, a nudili su se
sendvidi, supe i deserti.

Devojka koja je izgledala anoreksi¢no, s kratkom tegetcrnom ko-
som i crnim karminom razgovarala je telefonom iza pulta. ,Boli me
dupe, DZimi”, govorila je napetim i §istavim glasom, ,NE MOZES
da koristi§ sokovnik u tri ujutru, ne zanima me KOLIKO je tvoja
vata uznemirena!” Margaret je mahnula da bi privukla devoj¢inu
paznju. ,Moram da idem, ¢ao.”

Devojka je spustila slusalicu i krupnim koracima dogla do pulta.
»2Da’, izgovorila je kroz stegnute zube. ,Izvolite?”

»ove izgleda tako dobro”, rekla je Margaret. Bolje je pogledala
devojku i primetila da je ona u levoj nozdrvi imala zlatnu alku.
Trudila se da ne zuri u nju. ,Koja supa je specijalitet dana?”

»oupa od graska”, rekla je devojka i $mrcnula.

Zaboga, pomislila je Margaret, nadam se da nije prehladena.

»Pa, u tom slucaju... Uzecu parce torte od sira i malina, ganas od
kruske, créme briilée i voéni kola¢ s karamelom.”

,Za ovde?”

»~Da, molim.”

Mindusa U Nosu je pocela da pritiska dugmad na malom di-
gitronu. Nokti na njenim rukama bili su nalakirani tamnoplavim
lakom i posuti $ljokicama. Izgledali su kao minijaturne galaksije.
»Da li Zelite §lag na vo¢nom kolacu?”

»2Molim?”, rekla je Margaret.

,,Slag. Na voé¢nom kolacu.”

»INe, hvala”, rekla je Margaret bez razmisljanja, a potom dodala:
»,Mislim, da! Zasto da ne? Slag!”

»2Dalije to sver”

,Caj, mozda. Da li imate ¢aj od nane?”

yoedite”, rekla je Mindusa U Nosu. ,Doneéu sve kada bude

spremno.”
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Margaret je ¢ekala svoje deserte. Na zidovima kafea bilo je ne-
koliko crno-belih fotografija praznih zgrada, ulica, dokova, par-
kova. Margaret se nisu mnogo svidele. Na fotografijama nije bilo
ljudi, a nesto u vezi s dobom dana koje je fotograf izabrao ili uglom
pod kojim je slikao davalo je najbezazlenijim obelezjima — trajektu
od Sijetla do Bejnbridza, nadstresnici na Pionir skveru, Smit ta-
ueru — zlokoban, proklet izgled. Cinile su Sijetl gradom duhova i
podsecale Margaret na neki stari film... Koji bese? Odigravao se u
Njujorku, radilo se o kraju sveta... Film ju je veoma uznemiravao
iako nije znala za$to. Nikako nije mogla da se seti kako se zvao.

ySvet, telo i davo”, rekla je Mindusa U Nosu kada je stigla do
Margaretinog stola.

Sta?”

» I3aj stari crno-beli film o kraju sveta. Rekli ste da ne mozete da
se setite kako se zove?”

,Jesam li?”

,2Aha”, rekla je Mindusa U Nosu i pocela da prenosi tanjire i
pribor za ¢aj sa velikog posluzavnika na sto. ,Hari Belafonte, Inger
Stivens 1 Mel Ferer. Svet, telo i davo.”

,Oh.Da.”

,Osim ako niste mislili na Poslednju obalu.”

,Mislim da nije taj.”

,Gregori Pek, Ava Gardner i Fred Aster? Rezirao ga je Stenli
Krejmer.”

,Ne... Zapamtila bih Freda Astera.”

»A mozda ste mislili na Zajeméeno nepogresivo. Henri Fonda
glumi predsednika.”

,Mislim da ste pogodili prvi put.”

Mindusa U Nosu se ispravila i objavila: ,Studiram kinemato-

grafiju.”
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,Zaista?” Margaret se nasmesila i klimnula glavom. Jo$ jednom
je pokusala da ne pogleda mindusu u devojé¢inom nosu. ,,To mora
da je veoma zanimljivo.”

Mindusa U Nosu je uzdahnula. ,Da li vam je potrebno jo$ ne-
sto?”

»INe, hvala! Sve izgleda divno.”

Mindusa U Nosu je ponovo zauzela svoje mesto iza pulta.

Margaret je iz nov¢anika izvadila malu pozZutelu fotografiju. Bila
je to Danijelova skolska slika, snimljena kada mu je bilo osam go-
dina. Zagledala se u nju.

Sve je bilo prili¢no jednostavno, zaista.

Prema dr Robertu Lisingu i brojnim drugim kolegama neurolo-
zima, onkolozima i sli¢nima s kojima se konsultovao, Margaret je
imala veoma ¢est tip zlo¢udnog tumora mozga astrocitom. Zvezdu
koja sporo raste. Tradicionalno lecenje je bila operacija pracena zra-
¢enjem.

»Kakva je prognoza?”, pitala je.

»Pa”, dr Lising je skinuo jedan snimak sa osvetljenog panela i
pomno ga posmatrao, ,koliko bese imas godina?”

Kao da ne zna, pomislila je Margaret. ,Sedamdeset pet.”

»oedamdeset pet.” Dr Lising je zamisljeno klimao glavom. Leti-
micno je pogledao Margaret pre nego §to je nastavio da proucava
snimak. ,Zavisno od karakteristika tumora — koje ne¢emo mo¢i
da jasno utvrdimo pre nego $to udemo unutra i izvadimo $to je
vise moguce — uz lecenje ima$ $ansu da Zivi§ od dve do nekoliko
godina.”

,Kolika je ta Sansa?”

Dr Lising nije dizao pogled. ,Dvadeset pet procenata.”

,Uz lecenje?”

,Da.”

LA §ta ée se desiti ako ne ¢inimo nista?”
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SMolim?”

,Mislim, ako svejedno imam samo dvadeset pet procenata $anse
da prezivim ovo, zasto ga jednostavno ne ostavimo na miru?”

»<Mozda nisam bio jasan,Margaret”, rekao je dr Lising kao da raz-
govara s budalom. Potom je nastavio svoju besedu o Margaretinim
reznjevima na nacin koji bi se sigurno mogao protumaciti kao le-
karski nacin izvrdavanja.

Znadi, to je bio njen izbor. Mogla je ili da se podvrgne opseznom
lecenju i, pre ili kasnije, umre, ili da se ne podvrgava lecenju i, pre
ili kasnije, umre.

,2Da li je sve u redu?” Mindusa U Nosu se vratila. ,Niste nista
ni okusili.”

Margaret je progutala knedlu. Sada, kada je sva ta predivna
hrana bila ispred nje, shvatila je da uopste nije gladna. Srknula je
¢aj, ¢isto da bi bila uctiva.

,2Dali je to vas unuk?”, pitala je Mindusa U Nosu priblizivsi se.
,oladak je.”

Ispod sve te Sminke, zaista je lepa devojka, shvatila je Margaret. I
previse mrsava. ,Mogu li da vas pitam nesto licno?”

Mindusa U Nosu je slegla ramenima. ,Sta?”

»Pa, pretpostavljam da je pitanje prilicno otrcano, ali kada biste
otkrili da éete Ziveti jo§ veoma kratko, mozda godinu ili dve, kako
biste proveli preostalo vreme?”

Devojka se namrstila. Odsutno je ¢ackala nokte na rukama, a
pregrst srebrnih Sljokica je otpalo i palo na pod. Margaret je po-
kusala da prati njihovu putanju, ali se ¢inilo kao da jednostavno
nestaju.

,Pretpostavljam da bih zamislila ono §to me najvise plasi — mi-
slim, u vezama — i tada bih to i uradila. U¢inila bih suprotno od
onoga §to inace ¢inim.”
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Margaret je osmotrila Mindusu u Nosu. Uvek je verovala da
ljudi koji prihvataju dramati¢ne modne trendove time u stvari
nadoknaduju urodeno dosadan karakter ili hroni¢nu nesigurnost.
Ocekivala je da ¢e neko ko izgleda kao Mindusa U Nosu povrsno
odgovoriti na njeno prili¢no otrcano pitanje. ,Letite zmajem! Idite
na krstarenje oko sveta! Trkajte se u balonima!” Nesto u tom stilu.

» Lo bi bila poslednja $ansa, zar ne?”, nastavila je devojka. ,Da se
prekine sa svim starim navikama?” Primetila je da lomi ruke i od-
mah prestala. ,Pa, u svakom slucaju, izvolite racun. Platite kad god
budete spremni.” Vratila se nazad za pult i izgledala je zamisljeno.

Margaret je razmisljala o sopstvenim navikama. Zurila je u
Danijelovu fotografiju. Bio je u godinama u kojim se ve¢ina dece
stidi pred fotoaparatom. Ipak, na toj slici izraz njegovog lica bio
je opusten, ozbiljan i mudar. ,Vidi se ta¢no kako ¢ée izgledati kada
mu bude bilo dvadeset!”, setila se Margaret da je rekla Stivenu pre
toliko godina, kada je paket fotografija koji su naruéili stigao iz
skole: jedna veli¢ine 20x25 cm, dve 12x17, Cetiri 7x12 i mnogo,
mnogo malih fotografija za nov¢anik.

Ali, Danijel nikada neée napuniti dvadesetu. Fotografija veli-
¢ine 20x25 je ostala neuramljena. Male slike nikada nisu deljene
skolskim drugovima i nastavnicima. Margaret se pitala da li Stiven
jo§ u novéaniku nosi sliku njihovog sina, uz slike koje je sigurno
nosio, slike dece koju je dobio sa svojom drugom Zenom. Svoje
Zive dece.

»2Dzimbo?” Mindusa U Nosu je nezno razgovarala preko tele-
fona. ,Izvini $to sam vikala malopre... Da, znam... I ja volim tebe.
Hoces da kupim sladoled kad se budem vracala kudi? ...Ne, ne
salim se.”

Mozda je bilo vreme za promene. Odlozena kazna. Margaret
je bez teskoca shvatala $ta je bilo potrebno. Danijel joj je uzvracao
pogled, bez prastanja, ali i bez osude, a o¢i su mu zracile mudroscu
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malog monaha. Margaret je vratila fotografiju u svoj nov¢anik, sr-
knula ¢aj i sacekala dok Mindusa U Nosu nije spustila slusalicu.

»1zvini, duso”, obratila joj se. ,Imas li mozda olovku?”

»Naravno. Jeste li vi mozda pisac?”

,Oh, ne”, rekla je Margaret automatski. ,Ja sam...” Ja sam sta god
Zelim da budem, pomislila je. ,Ja sam izmislila seckalicu za luk!”

»2Ah.” Mindusa U Nosu joj je pruzila olovku. ,Donecu jos vruce
vode za vas ¢aj.”

,Hvala, duso. To je lepo od tebe.”

Margaret je okrenula rac¢un i pocela da pise. ,Soba za izdavanje
u velikoj ku¢i na Kapitol hilu, 250 dolara. Rezije su ukljuc¢ene u
cenu. Placanje svakog meseca. Privatno kupatilo...” Do trenutka
kada je bila zadovoljna oglasom, apetit joj se vratio. Prvo je probala
creme briilée.

Magnifique, pomislila je ne obracajuéi paznju na to sto je kafe
poceo da se puni gostima i §to viSe nije bila sama. Cest parfait.

Pre nego §to objavi oglas, morace da trazi dozvolu. Naravno, mo-
race. Ne moze tek tako da po¢ne da prima stanare dok se ne do-
govori sa onima s kojima je delila kucu. Ipak, oni su Ziveli zajedno
prakti¢no oduvek. Starala se o njihovim potrebama, odrzavala ih
u Cistom i savr§enom stanju, davala im skloniste. Izuzev onih ne-
koliko godina kada su je delili sa Stivenom i Danijelom, imali su
kuéu samo za sebe. Njena privrzenost bila je neosporna. Ipak, znala
je da ée se osecati ugrozeno. Nece se jednoglasno sloziti. Da bi se
ovo izvelo, bi¢e neophodan stil, vestina i diplomatija. Tesko ¢e ih
ubediti u ono §to je namerila.

Naravno, oni ¢e Zeleti da znaju $ta oni dobijaju od toga. Bice u
pravu. Morace da izmisli nesto.

Hvalu? Divljenje? To moze biti podstrek. Imace kontakt sa jos
jednim parom ljudskih ociju. Sta moze biti lose u tome? U njih
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¢e zuriti i diviti im se jo§ neko osim nje. To bi trebalo da bude
dovoljno za veéinu. Veéina je ionako bila pomalo povr$na. Budale
koje podlezu laskanju. Da, to bi moglo da uspe. A ona neée primiti
nekoga ko je nespretan ili glup, to je sigurno. To ¢e umiriti one
nesigurnije. Nece biti u opasnosti.

Tako. To je bilo reseno.

Sledece pitanje bilo je kako ¢e zapoceti tu temu? I's kim ¢e prvo
razgovarati? Ko ¢e najbolje prihvatiti promenu?

Cinije za supu nikako — kao grupa, bile su postojano nemasto-
vite i nezanimljive. Tanjiri za pitu od divlja¢i imali su barem smisao
za humor, ali su bili kukavice i uvek su se priklanjali svemu $to ima
poklopac. To je iskljucilo Cajnike, Cinije za serviranje i sli¢no. To
nije bilo jednostavno jer je ve¢ina njih pripadala raznim klikama.
Figurine ne dolaze u obzir. I pored svih napora, nikada nije uspela
da im se obrati, a da ne zvuci snishodljivo, a one su joj uvek za-
merale zbog toga. Mozda ¢e jedna ili dve Soljice za ¢aj razumeti.
Takode, pomislila je na pozla¢ene mastionice koje su joj se i pored
svih svojih neumerenih ukrasa uvek ¢inile pravednim i razumnim.

Ali ostale nikada neée ubediti nesto tako malo kao $to je masti-
onica. Biée joj potreban saveznik koji je barem fizi¢ki upecatljiv. Na
predmete uticu veli¢ina i direktan govor. Margaret je lutala sobama
kuée u svojim mislima: Pti¢ji apartman, Soba sa ¢inijama za bom-
bone, Soba burmuta i duvana...

Aba! Setila se. Par bastenskih stoli¢ica iz dinastije Cing. One
¢e biti savr$ene. Velike i dominantne, sa svojom glazurom morsko
plave boje, ne samo da su bile elegantne ve¢ i mudre i otvorene.
Nekada su stajale na otvorenom, pa su imale slobodnija gledista.
A ako to nije bilo dovoljno, bila je tu i njihova procenjena vred-
nost: svaka po osam hiljada dolara. Ostale bastenske stolicice su
vredele pet hiljada ili manje. Margaret je znala da ¢ée se bliznakinje
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Cing, ako bude uspela da ih pridobije, postarati da je svi posteno
saslusaju.

Margaret je pripremila svoju odbranu. Posla je u suncani atrijum
(poznat i kao Soba kineskih bastenskih stolicica) nose¢i flanelsku
krpicu za ¢is¢enje. Prvo ¢e ih sve iznenaditi temeljnim poliranjem,
da bi im se umilila. Potom ¢e svoj slucaj izloZiti sestrama Cing.



