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Margaret

Kada je Margaret Hjuz saznala da ima tumor na mozgu, zurila 
je u crno-bele slike koje su bile osvetljene na panou iza stola 

njenog lekara – nazvao ih je „režnjevima”. Iznenadilo ju je to što 
njen mozak liči na dve polovine orahove jezgre.

Njen lekar je govorio o cisternama, sudovima, ventrikulama, 
zvezdi. O ćelijama koje su zaboravile kako da umru. Sve je to bilo 
veoma komplikovano i nerazumljivo, ali iskreno, samo je sebe mo-
gla da krivi zbog toga. Ona je zahtevala da vidi slike, naterala ga da 
obeća da će biti direktan, da će joj reći kako se šta zove, objasniti 
zašto je imala sve one glavobolje, one lapsuse u govoru, greške u 
shvatanju, priviđenja. To što je slike stalno nazivao „režnjevima” 
samo je sve pogoršavalo; Margaret je i pre zakazanog pregleda bila 
toliko uzrujana da je izašla iz kuće ne završivši doručak. Dr Lising 
je pokazao ukupan učinak nečega što se povećavalo na koronarnom 
režnju broj 16. Margaretin stomak je zakrčao.

Ne mogu da verujem, pomislila je. Zaboravila sam da pojedem tost 
sa džemom.
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Njen lekar je završio svoj govor i pitao Margaret šta želi da 
uradi, koje intervencije bi želela da isproba i da li ima nekoga koga 
bi želela da pozove. „Možda Stivena?”, predložio je, čini se suviše 
olako. „Zar on ne bi želeo da zna?”

Pa naravno da bi njen bivši muž želeo da zna. Parovi ne prolaze 
kroz ono kroz šta su ona i Stiven prošli, a da se među njima ne 
stvori neka trajna veza – čak (mada je vrlo malo ljudi to razumelo) 
i ako se radi o složenoj vrsti ljubavi između dva ratna druga.

Ali u glasu dr Lisinga postojalo je nešto što ju je nerviralo – kao 
da je mislio da ona ne bi trebalo da čuje njegovu prognozu ako 
pored sebe nema muško rame za plakanje. Kao da ona nije bila u 
stanju da odlučuje bez saveta nekakve očinske figure. Margaret je 
sasvim lepo vodila svoje poslove većinu svog života. Neće dozvoliti 
da je sada neko pritera uza zid, sažaljeva ili zbuni. Možda izgledam 
kao fina sramežljiva starica, pomislila je, ali neću dozvoliti da se sa 
mnom tako postupa. 

Postavila je nekoliko direktnih pitanja. Dr Lising je dao odgo-
vore koje je smatrala neprihvatljivim, neodređenim i snishodljivim, 
a zatim je započeo još jednu tiradu o njenim „režnjevima”. Zar se 
to nikada neće završiti?

Margaret više nije mogla da sluša, pa je izašla rekavši da ide 
do toaleta, sišla je liftom do ulice i hodala dok nije naišla na kafe 
na čijem je izlogu bilo napisano „Deserti”. Zamislila se. U retkim 
prilikama kad bi morala da izađe iz kuće, postarala bi se da ima 
što manje kontakata s drugim ljudima. S druge strane, bila je to-
liko gladna da joj je bilo muka. Provirivši kroz prozor, Margaret je 
videla da je kafe otvoren, ali da u njemu nema gostiju. To je bilo 
zadovoljavajuće, pa je ušla.

Unutra se nalazila vitrina puna lepo aranžiranih pita, torti, ko-
lača i raznih francuskih poslastica. Génoise à l ’orange. Mousse au 
chocolat. Crème Brûlée. Roulade à la confiture. Odmah joj je bilo bolje. 
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Iznad pulta na velikoj tabli bio je ispisan jelovnik, a nudili su se 
sendviči, supe i deserti. 

Devojka koja je izgledala anoreksično, s kratkom tegetcrnom ko-
som i crnim karminom razgovarala je telefonom iza pulta. „Boli me 
dupe, Džimi”, govorila je napetim i šištavim glasom, „NE MOŽEŠ 
da koristiš sokovnik u tri ujutru, ne zanima me KOLIKO je tvoja 
vata uznemirena!” Margaret je mahnula da bi privukla devojčinu 
pažnju. „Moram da idem, ćao.”

Devojka je spustila slušalicu i krupnim koracima došla do pulta. 
„Da”, izgovorila je kroz stegnute zube. „Izvolite?”

„Sve izgleda tako dobro”, rekla je Margaret. Bolje je pogledala 
devojku i primetila da je ona u levoj nozdrvi imala zlatnu alku. 
Trudila se da ne zuri u nju. „Koja supa je specijalitet dana?”

„Supa od graška”, rekla je devojka i šmrcnula.
Zaboga, pomislila je Margaret, nadam se da nije prehlađena.
„Pa, u tom slučaju... Uzeću parče torte od sira i malina, ganaš od 

kruške, crème brûlée i voćni kolač s karamelom.”
„Za ovde?”
„Da, molim.”
Minđuša U Nosu je počela da pritiska dugmad na malom di-

gitronu. Nokti na njenim rukama bili su nalakirani tamnoplavim 
lakom i posuti šljokicama. Izgledali su kao minijaturne galaksije. 
„Da li želite šlag na voćnom kolaču?”

„Molim?”, rekla je Margaret. 
„Šlag. Na voćnom kolaču.”
„Ne, hvala”, rekla je Margaret bez razmišljanja, a potom dodala: 

„Mislim, da! Zašto da ne? Šlag!”
„Da li je to sve?”
„Čaj, možda. Da li imate čaj od nane?”
„Sedite”, rekla je Minđuša U Nosu. „Doneću sve kada bude 

spremno.”
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Margaret je čekala svoje deserte. Na zidovima kafea bilo je ne-
koliko crno-belih fotografija praznih zgrada, ulica, dokova, par-
kova. Margaret se nisu mnogo svidele. Na fotografijama nije bilo 
ljudi, a nešto u vezi s dobom dana koje je fotograf izabrao ili uglom 
pod kojim je slikao davalo je najbezazlenijim obeležjima – trajektu 
od Sijetla do Bejnbridža, nadstrešnici na Pionir skveru, Smit ta-
ueru – zlokoban, proklet izgled. Činile su Sijetl gradom duhova i 
podsećale Margaret na neki stari film... Koji beše? Odigravao se u 
Njujorku, radilo se o kraju sveta... Film ju je veoma uznemiravao 
iako nije znala zašto. Nikako nije mogla da se seti kako se zvao.

„Svet, telo i đavo”, rekla je Minđuša U Nosu kada je stigla do 
Marga retinog stola. 

„Šta?”
„Taj stari crno-beli film o kraju sveta. Rekli ste da ne možete da 

se setite kako se zove?”
„Jesam li?”
„Aha”, rekla je Minđuša U Nosu i počela da prenosi tanjire i 

pribor za čaj sa velikog poslužavnika na sto. „Hari Belafonte, Inger 
Stivens i Mel Ferer. Svet, telo i đavo.”

„Oh. Da.”
„Osim ako niste mislili na Poslednju obalu.”
„Mislim da nije taj.”
„Gregori Pek, Ava Gardner i Fred Aster? Režirao ga je Stenli 

Krejmer.”
„Ne... Zapamtila bih Freda Astera.”
„A možda ste mislili na Zajemčeno nepogrešivo. Henri Fonda 

glumi predsednika.”
„Mislim da ste pogodili prvi put.”
Minđuša U Nosu se ispravila i objavila: „Studiram kinemato-

grafiju.”
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„Zaista?” Margaret se nasmešila i klimnula glavom. Još jednom 
je pokušala da ne pogleda minđušu u devojčinom nosu. „To mora 
da je veoma zanimljivo.”

Minđuša U Nosu je uzdahnula. „Da li vam je potrebno još ne-
što?”

„Ne, hvala! Sve izgleda divno.”
Minđuša U Nosu je ponovo zauzela svoje mesto iza pulta.
Margaret je iz novčanika izvadila malu požutelu fotografiju. Bila 

je to Danijelova školska slika, snimljena kada mu je bilo osam go-
dina. Zagledala se u nju. 

Sve je bilo prilično jednostavno, zaista.
Prema dr Robertu Lisingu i brojnim drugim kolegama neurolo-

zima, onkolozima i sličnima s kojima se konsultovao, Margaret je 
imala veoma čest tip zloćudnog tumora mozga astrocitom. Zvezdu 
koja sporo raste. Tradicionalno lečenje je bila operacija praćena zra-
čenjem.

„Kakva je prognoza?”, pitala je.
„Pa”, dr Lising je skinuo jedan snimak sa osvetljenog panela i 

pomno ga posmatrao, „koliko beše imaš godina?”
Kao da ne zna, pomislila je Margaret. „Sedamdeset pet.”
„Sedamdeset pet.” Dr Lising je zamišljeno klimao glavom. Leti-

mično je pogledao Margaret pre nego što je nastavio da proučava 
snimak. „Zavisno od karakteristika tumora – koje nećemo moći 
da jasno utvrdimo pre nego što uđemo unutra i izvadimo što je 
više moguće – uz lečenje imaš šansu da živiš od dve do nekoliko 
godina.”

„Kolika je ta šansa?”
Dr Lising nije dizao pogled. „Dvadeset pet procenata.”
„Uz lečenje?”
„Da.”
„A šta će se desiti ako ne činimo ništa?”
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„Molim?”
„Mislim, ako svejedno imam samo dvadeset pet procenata šanse 

da preživim ovo, zašto ga jednostavno ne ostavimo na miru?”
„Možda nisam bio jasan, Margaret”, rekao je dr Lising kao da raz-

govara s budalom. Potom je nastavio svoju besedu o Margaretinim 
režnjevima na način koji bi se sigurno mogao protumačiti kao le-
karski način izvrdavanja.

Znači, to je bio njen izbor. Mogla je ili da se podvrgne opsežnom 
lečenju i, pre ili kasnije, umre, ili da se ne podvrgava lečenju i, pre 
ili kasnije, umre. 

„Da li je sve u redu?” Minđuša U Nosu se vratila. „Niste ništa 
ni okusili.”

Margaret je progutala knedlu. Sada, kada je sva ta predivna 
hrana bila ispred nje, shvatila je da uopšte nije gladna. Srknula je 
čaj, čisto da bi bila učtiva.

„Da li je to vaš unuk?”, pitala je Minđuša U Nosu približivši se. 
„Sladak je.”

Ispod sve te šminke, zaista je lepa devojka, shvatila je Margaret. I 
previše mršava. „Mogu li da vas pitam nešto lično?”

Minđuša U Nosu je slegla ramenima. „Šta?”
„Pa, pretpostavljam da je pitanje prilično otrcano, ali kada biste 

otkrili da ćete živeti još veoma kratko, možda godinu ili dve, kako 
biste proveli preostalo vreme?”

Devojka se namrštila. Odsutno je čačkala nokte na rukama, a 
pregršt srebrnih šljokica je otpalo i palo na pod. Margaret je po-
kušala da prati njihovu putanju, ali se činilo kao da jednostavno 
nestaju.

„Pretpostavljam da bih zamislila ono što me najviše plaši – mi-
slim, u vezama – i tada bih to i uradila. Učinila bih suprotno od 
onoga što inače činim.”
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Margaret je osmotrila Minđušu u Nosu. Uvek je verovala da 
ljudi koji prihvataju dramatične modne trendove time u stvari 
nadoknađuju urođeno dosadan karakter ili hroničnu nesigurnost. 
Očekivala je da će neko ko izgleda kao Minđuša U Nosu površno 
odgovoriti na njeno prilično otrcano pitanje. „Letite zmajem! Idite 
na krstarenje oko sveta! Trkajte se u balonima!” Nešto u tom stilu.

„To bi bila poslednja šansa, zar ne?”, nastavila je devojka. „Da se 
prekine sa svim starim navikama?” Primetila je da lomi ruke i od-
mah prestala. „Pa, u svakom slučaju, izvolite račun. Platite kad god 
budete spremni.” Vratila se nazad za pult i izgledala je zamišljeno.

Margaret je razmišljala o sopstvenim navikama. Zurila je u 
Danijelovu fotografiju. Bio je u godinama u kojim se većina dece 
stidi pred fotoaparatom. Ipak, na toj slici izraz njegovog lica bio 
je opušten, ozbiljan i mudar. „Vidi se tačno kako će izgledati kada 
mu bude bilo dvadeset!”, setila se Margaret da je rekla Stivenu pre 
toliko godina, kada je paket fotografija koji su naručili stigao iz 
škole: jedna veličine 20×25 cm, dve 12×17, četiri 7×12 i mnogo, 
mnogo malih fotografija za novčanik. 

Ali, Danijel nikada neće napuniti dvadesetu. Fotografija veli-
čine 20×25 je ostala neuramljena. Male slike nikada nisu deljene 
školskim drugovima i nastavnicima. Margaret se pitala da li Stiven 
još u novčaniku nosi sliku njihovog sina, uz slike koje je sigurno 
nosio, slike dece koju je dobio sa svojom drugom ženom. Svoje 
žive dece. 

„Džimbo?” Minđuša U Nosu je nežno razgovarala preko tele-
fona. „Izvini što sam vikala malopre... Da, znam... I ja volim tebe. 
Hoćeš da kupim sladoled kad se budem vraćala kući? ...Ne, ne 
šalim se.”

Možda je bilo vreme za promene. Odložena kazna. Margaret 
je bez teškoća shvatala šta je bilo potrebno. Danijel joj je uzvraćao 
pogled, bez praštanja, ali i bez osude, a oči su mu zračile mudrošću 
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malog monaha. Margaret je vratila fotografiju u svoj novčanik, sr-
knula čaj i sačekala dok Minđuša U Nosu nije spustila slušalicu. 

„Izvini, dušo”, obratila joj se. „Imaš li možda olovku?”
„Naravno. Jeste li vi možda pisac?”
„Oh, ne”, rekla je Margaret automatski. „Ja sam...” Ja sam šta god 

želim da budem, pomislila je. „Ja sam izmislila seckalicu za luk!”
„Ah.” Minđuša U Nosu joj je pružila olovku. „Doneću još vruće 

vode za vaš čaj.”
„Hvala, dušo. To je lepo od tebe.”
Margaret je okrenula račun i počela da piše. „Soba za izdavanje 

u velikoj kući na Kapitol hilu, 250 dolara. Režije su uključene u 
cenu. Plaćanje svakog meseca. Privatno kupatilo...” Do trenutka 
kada je bila zadovoljna oglasom, apetit joj se vratio. Prvo je probala 
crème brûlée. 

Magnifique, pomislila je ne obraćajući pažnju na to što je kafe 
počeo da se puni gostima i što više nije bila sama. C’est parfait.

Pre nego što objavi oglas, moraće da traži dozvolu. Naravno, mo-
raće. Ne može tek tako da počne da prima stanare dok se ne do-
govori sa onima s kojima je delila kuću. Ipak, oni su živeli zajedno 
praktično oduvek. Starala se o njihovim potrebama, održavala ih 
u čistom i savršenom stanju, davala im sklonište. Izuzev onih ne-
koliko godina kada su je delili sa Stivenom i Danijelom, imali su 
kuću samo za sebe. Njena privrženost bila je neosporna. Ipak, znala 
je da će se osećati ugroženo. Neće se jednoglasno slo žiti. Da bi se 
ovo izvelo, biće neophodan stil, veština i diplomatija. Teško će ih 
ubediti u ono što je namerila.

Naravno, oni će želeti da znaju šta oni dobijaju od toga. Biće u 
pravu. Moraće da izmisli nešto.

Hvalu? Divljenje? To može biti podstrek. Imaće kontakt sa još 
jednim parom ljudskih očiju. Šta može biti loše u tome? U njih 
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će zuriti i diviti im se još neko osim nje. To bi trebalo da bude 
dovoljno za većinu. Većina je ionako bila pomalo površna. Budale 
koje podležu laskanju. Da, to bi moglo da uspe. A ona neće primiti 
nekoga ko je nespretan ili glup, to je sigurno. To će umiriti one 
nesigurnije. Neće biti u opasnosti.

Tako. To je bilo rešeno.
Sledeće pitanje bilo je kako će započeti tu temu? I s kim će prvo 

razgovarati? Ko će najbolje prihvatiti promenu?
Činije za supu nikako – kao grupa, bile su postojano nemašto-

vite i nezanimljive. Tanjiri za pitu od divljači imali su barem smisao 
za humor, ali su bili kukavice i uvek su se priklanjali svemu što ima 
poklopac. To je isključilo čajnike, činije za serviranje i slično. To 
nije bilo jednostavno jer je većina njih pripadala raznim klikama. 
Figurine ne dolaze u obzir. I pored svih napora, nikada nije uspela 
da im se obrati, a da ne zvuči snishodljivo, a one su joj uvek za-
merale zbog toga. Možda će jedna ili dve šoljice za čaj razumeti. 
Takođe, pomislila je na pozlaćene mastionice koje su joj se i pored 
svih svojih neumerenih ukrasa uvek činile pravednim i razumnim.

Ali ostale nikada neće ubediti nešto tako malo kao što je masti-
onica. Biće joj potreban saveznik koji je barem fizički upečatljiv. Na 
predmete utiču veličina i direktan govor. Margaret je lutala sobama 
kuće u svojim mislima: Ptičji apartman, Soba sa činijama za bom-
bone, Soba burmuta i duvana...

Aha! Setila se. Par baštenskih stoličica iz dinastije Čing. One 
će biti savršene. Velike i dominantne, sa svojom glazurom morsko 
plave boje, ne samo da su bile elegantne već i mudre i otvorene. 
Nekada su stajale na otvorenom, pa su imale slobodnija gledišta. 
A ako to nije bilo dovoljno, bila je tu i njihova procenjena vred-
nost: svaka po osam hiljada dolara. Ostale baštenske stoličice su 
vredele pet hiljada ili manje. Margaret je znala da će se bliznakinje 
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Čing, ako bude uspela da ih pridobije, postarati da je svi pošteno 
saslušaju.

Margaret je pripremila svoju odbranu. Pošla je u sunčani atrijum 
(poznat i kao Soba kineskih baštenskih stoličica) noseći flanelsku 
krpicu za čišćenje. Prvo će ih sve iznenaditi temeljnim poliranjem, 
da bi im se umilila. Potom će svoj slučaj izložiti sestrama Čing.


